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i LOS ARGUMENTOS

En 1821 comienza a funcionar en la Argentina el
“Archivo General de la Naciéon”. Como sabemos, su
fundacion forma parte de la organizacion de la nueva
republica que poco después de la Independencia co-
mienza a crear las instituciones que sirvan a la mo-
dernizacion politica y a la organizacion nacional. Sa-
bemos también que esa organizacién se interrumpe o
intermitentemente se suspende durante las guerras
civiles y que sera hacia el fin-de-siécle cuando se
retome la tarea institucionalizadora del Estado y su
relacion con la constitucién de la nacién. Los museos
y colecciones de todo tipo muestran este afan tem-
prano de las elites argentinas (Andermann, Malosetti
Costa). La conservacion es una cuestion que el Esta-
do argentino, tempranamente, tomé a su cargo pues
la mision fundamental de la institucion es: “la conser-
vacion, preservacion difusion de los fondos documen-
tales que constituyen su patrimonio, provenientes de
las instituciones coloniales y de las surgidas con la
formacion del Estado Nacional” (folleto del Archivo).

A comienzos del sigo XXl y casi bicentenario, en
medio del abandono oficial y los conflictos politicos y
gremiales, el Archivo sigue funcionando; su “Departa-
mento de Documentos Fotograficos”, aunque antiguo
en su forma de clasificar la informacion, sigue siendo
eficiente y guarda materiales fundamentales de gran
parte de la historia argentina, especialmente la mo-
derna (no es facil encontrar fotografias —especialmente
politicas- después de los arnos setenta del siglo XX).
Habiendo trabajado un tiempo en esa coleccion, me
interesa tomar un eje de lectura dentro de esa infini-
dad de cajas que guardan fotografias de todo tipo y
ese eje es la multitud, la masa, tal como el Estado la
conserva en imagenes a lo largo de casi un siglo. Al
mirar la coleccién fotografica del Estado sobre la Ar-
gentina moderna salta a la vista ese sujeto problema-
tico que la modernidad pone en escena, la masa, y se
impone al ojo como una verdadera iconografia de la
nacion moderna.

] Las fotografias, la mayor parte de las que el
(eI -T2 X-IF-Y Montaldo Estado colecciona a lo largo de todo el siglo XIX e

1) R T Ll Simdén Bolivar incluso el XX, son anénimas; y esto no debe sorpren-
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dernos ya que la imagen, hasta hace relativamente
poco tiempo, no podia reclamar propiedad y era, en
un sentido, de todos. Basta consultar cualquier histo-
ria de la fotografia para reconocer que se trata de la
historia de los rapidos avances técnicos y al mismo
tiempo de los problemas legales que desde un co-
mienzo tuvieron los fotdgrafos con la propiedad de
sus imagenes. Quizas deba atribuirse esta peculiari-
dad al hecho de que la fotografia fue considerada, en
los comienzos de su historia, como un medio —si bien
artistico- de “reproducir” algo que era indiscutiblemente
real; y tan real era que se necesitaba un modelo que
posara y que, a diferencia del modelo de la pintura,
ese modelo iba a ir a buscar en la placa revelada, el
parecido, la corroboraciéon de su identidad, no su
borramiento en la obra artistica. A la fotografia se le
exigié un compromiso reproductivo que acrecento la
lectura mimética. Por lo tanto, porque solo era un
medio y su contenido era del dominio publico (“lo que
todos veian”), pertenecia a todo el mundo y no se
podia reclamar propiedad sobre ella, pues no se pen-
saba que hubiera un proceso de creacién en la toma
fotografica sino simplemente de reproduccion; rapi-
damente se naturalizé la idea de que lo que el foté-
grafo “veia” era lo que “todos veian” y de alli el carac-
ter documental que preeminentemente siempre se le
atribuyé a la fotografia a pesar de su nacimiento como
hermana bastarda del arte y a pesar también de sus
expectativas artisticas. También es clave el rapido
desarrollo del mercado de la fotografia para estable-
cer los limites de la propiedad. La propiedad ¢es la
placa, el clisé, la posibilidad de reproduccién?, ;o la
propiedad incluye también lo fotografiado: el rostro, el
paisaje, la luz, el alma que el fotdégrafo le roba a todo
lo que fotografia?

Seguiré, entonces, ese eje de lectura en me-
dio de una gran cantidad de imagenes preservadas
por el Archivo. Me ayuda mucho en ese camino el
sugerente libro de Susan Buck-Morss (2000); tratare,
segun su leccion, de “usar” las imagenes en este tra-
bajo no para “ilustrar’ ideas o argumentos sino para
tratar de “ver” diferentes formas de poner en escena,
de actuar, la nacioén, dentro de una coleccion del Es-
tado. Todas las imagenes que veremos son “piezas”
de la coleccion del Estado (piezas de lo que el Estado
piensa que es “lo nacional”); estas imagenes son un
texto registrado y guardado por préacticas patrimonia-
les. Las imagenes seleccionadas pueden ayudarnos
a concebir a las masas y multitudes no como un suje-
to social-politico que puede ser el actor principal de
los conflictos y poner en peligro la estabilidad de la
nacién sino como un actor disgregado y coyuntural,
que hace un performance de los conflictos y alianzas
sociales. Cuando las masas aparecen es porque algo
va a pasar. Y las imagenes no siempre exponen lo
que muestran... Recuerdo, en este punto, las obras

de Christian Boltanski. En ellas, Boltanski usa la foto-
grafia no como un instrumento referencial sino como
una conflictiva forma de confrontar la vida real y sus
representaciones (Perloff 2001: 37-39). A través de
estas imagenes trataré de volver a esa compleja rela-
cion.

Por eso aqui intento explorar los sentidos
de las masas en la coleccion del Estado, en algunas
de sus variantes: como pueblo, interlocutor del poder;
como sujeto-monstruo que se convierte en multitud y
atenta contra el orden y debe ser reprimido; como
agrupacion —masiva- de las élites en los sitios ele-
gantes de la ciudad moderna. Me interesa ver las gue-
rras de representaciones que el Estado colecciona en
“piezas” que componen un texto registrado y preser-
vado por practicas patrimoniales.

En el sorprendente libro Masa y Poder (2000),
Elias Canetti describe a la masa como una especie
de impulso o pulsion, contrario a la razén instrumen-
tal y que se confronta, necesariamente, con el poder,
quien trata de gobernarla y darle direccionalidad. Lo
mas sorprendente de este libro sorprendente reside,
sin embargo, en cémo Canetti piensa un fendmeno
que hoy consideramos tan intimamente ligado a la
modernidad, al industrialismo y a la cultura urbana -y
que no oculta su origen en la concepcion del positivis-
mo social- por fuera de su determinacion histérica.
Canetti, con una nueva historicidad, emancipa al pro-
blema de la masa tanto del tiempo como del espacio
y del numero: no describe un fenémeno referencial-
mente numeroso, que arranca con el crecimiento de
las grandes ciudades y el nacimiento del proletariado
con la revolucién industrial, ni lo analiza como una
categoria cientifica que agrupa caracteristicas socia-
les o psicoldgicas particulares. Por el contrario, la
masa, en su extenso ensayo, es una forma de com-
portamiento social que necesariamente y siempre re-
curre a la representacion. La masa es la representa-
cion de lo social y siempre, por lo tanto, pone en es-
cena un ritual, se actta a si misma.

La revisién de esta categoria nos permitiria, a
través de las imagenes de la masa y la multitud, re-
orientar fendmenos culturales y sociales cuestionan-
do las subjetividades tradicionales de la democracia y
la modernidad cultural si entendemos a la multitud y
la masa como una de las zonas mas problematicas
de la conflictividad social pues a través de su apari-
cién podemos detectar, precisamente, la emergencia
de los conflictos; de alli que el discurso y la accién
politicos y la practica intelectual apelen permanente-
mente, durante la modernidad, a la masa y la multitud
como un otro enemigo, una amenaza, un “monstruo”,
adverso a cualquier proyecto modernizador toda vez
que aparece la conflictividad social. Masa y multitud
se consolidan, en el discurso modernizador, como el
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rostro condenable de la exclusion, remanente de un
pasado barbaro que persiste “lamentablemente” en
tiempos modernizadores y que, como tal, pretende
impedir o trabar el avance del progreso. Queda claro
que, en tanto fuerza recesiva, no tiene muchas opcio-
nes: debe ser aniquilada o institucionalizada. En el
discurso modernizador, masa y multitud no hablan,
solo actuan y, por tanto, se autoexcluyen del pacto
politico moderno desplazandose, subversivamente,
por fuera, sin posibilidad de ingresar a la racionalidad
de la politica: no tienen lugar porque no tienen discur-
so ni forma de ser representados. La falta de repre-
sentacion, en todo sentido, sera connatural a la masa:
no se podra expresar legitimamente a través de otros
ni encontrara formas de manifestarse en el espacio
de la politica; no habra para ella ingreso al espacio de
la Nacion y las relaciones politicas modernas pero
tampoco lo habra en el campo de la estética. La liber-
tad podra guiar al pueblo, jamas a la masa. El graba-
do politico primero (preferentemente la caricatura) y
la fotografia después, recogeran algunas formas de
la masa pero en el siglo XIX, el siglo de las masas, su
fuerza sigue siendo vectorial y se oculta a la visibili-
dad moderna. Por todo ello, el discurso hegemodnico
insiste en la masa como entidad “manipulable” y la
necesidad de crear saberes especificos que expliquen
y justifiquen su manejo. De ahi también que sea un
lugar privilegiado para hacernos preguntas, por ejem-
plo: como estudiar ese sujeto cuando aparece en
las imagenes que colecciona el Estado?

Sin embargo, masa y multitud son los gran-
des protagonistas de la modernidad. Toni Negri lo
habia definido ya en su texto sobre el exilio: «El térmi-
no «multitud» era un término peyorativo, negativo, uti-
lizado por la ciencia politica clasica. La multitud era el
conjunto de personas que vivian en un mundo pre-
social, que se trataba de transformar en una sociedad
politica, una sociedad, y que se trataba, por tanto, de
dominar. La multitud (multitudo) es un término de
Hobbes que significa exactamente eso. En toda la
ciencia politica clasica, moderna y posmoderna, el
término «multitud» se transforma luego en plebe, en
pueblo, etc. [...] Hoy, en la transformacion de la mo-
dernidad en posmodernidad, el problema vuelve a ser
el de la multitud. [...] He empleado, pues, este térmi-
no de Spinoza, que a su vez habia dado la vuelta a un
término de multitud considerado negativo, ese negati-
vo que Hegel denominara mas tarde la «bestia feroz»,
es decir, algo que es preciso organizar y dominar».
La multitud es la fuerza desterritorializante, el poder
de resistencia. Con Michael Hardt, en Imperio termi-
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nara de definir ese lugar conflictivo. Sin embargo, la
masa, como representacion de lo social, va ejercien-
do roles diferentes y teniendo diferentes valores.

LA HIPOTESIS

La hipotesis que me he propuesto para leer estas
fotografias es que esta iconografia de la naciéon
que el Estado colecciona esta formada por un
conjunto de imagenes que se construyen segun
lo que Sylvia Molloy (1994) llamé “la politica de
pose”, es decir, la actuacién de un performance
de la identidad frente al ojo de la camara; los hom-
bres y las mujeres que en la modernidad argenti-
na actdan en lo publico, también posan. Molloy
exploro la politica de la pose en el fin-de-siécle
latinoamericano, entre los intelectuales que “si-
mulaban” conductas para experimentar con la
psicologia y definir un poder particular en el ambi-
to de la cultura; se trataba de un tipo de perfor-
mance de la identidad actuada bajo diferentes pro-
tocolos culturales; sin duda esos protocolos se
multiplican cuando es una fotografia el medio en
que se registra en tanto su poder de reproduccion
y de circulacién en lo publico son enormes. La
pose, que fue una practica muy frecuente entre
los intelectuales y artistas del fin-de-siécle, que
incluso produjo teorias “cientificas” en la Argenti-
na, como las de José Ingenieros, puede ser ex-
tendida a practicamente todos los otros estratos
sociales y culturales; y si la calle es el escenario
donde desempeiiar los nuevos roles ciudadanos,
los medios de comunicacion son la escena en que
esos roles se van a reproducir y difundir. Alli se
consolidan imagenes fuertes de identidad. Nacién,
clase y género son, probablemente, los puntos
mas altos de esa actuacion pero la identidad no
acaba alli y todos y cada uno la actuamos frente
a la camara.

Huelga en un conventillo de Buenos Aires, 1907. Ima-
gen del pueblo; es el nacimiento de una nacion de
inmigrantes: se trata de una huelga en un conventillo
de la ciudad de Buenos Aires, en 1907. En 1902 se
dicta en la Argentina la “Ley de Residencia”, que per-
mitia la expulsion de extranjeros con actividades poli-
ticas “peligrosas”. Esta huelga sucede poco después
y su represioén y control pertenece a esa 6rbita de pe-
nalizacion del inmigrante. La huelga coincide con un



Huelga en un conventillo de Buenos
Aires, 1907 (Gentileza: Archivo
General de la Nacién, Argentina)

punto altisimo de conflictividad social pero la imagen
muestra lo contrario de la violencia politica de esos
anos. Estas personas son inmigrantes, seguramente
italianos, muy probablemente también judios. Las
huelgas en los conventillos, por los costos de arrien-
do y servicios fueron un grave conflicto de la ciudad
de Buenos Aires (Suriano). Especialmente esta de
1907, en el conventillo de la calle Pera 967. Ademas
de la precariedad en las condiciones de vida, que el
fotégrafo registra casi como un decorado (la escalera
que parece fragil para contener a tantas personas, la
ropa colgada en el patio lleno de muebles), los suje-
tos que la camara retrata, en su mayoria mujeres y
niios, aparece “posando” durante la protesta.
Flanqueados por la policia al final de la escalera y un
hombre elegante, sin duda vinculado a la ley, los suje-
tos en huelga, representantes menos conflictivos de
lo social, nifios y mujeres, sonrien, saludan posan,
incluso hay un nifio que hace muecas. Sin el epigrafe
que la acompania, es dificil ver la conflictividad social
que la imagen entraia. Algunos inquilinos muestran
carteles ilegibles. El “montén” en el que se encuen-
tran, sin embargo, muestra una gran voluntad de or-
den pues estan dispuestos en una escalera que se
abre, en su extremo, hacia los costados y, por lo tan-
to, los contiene. Los Unicos que parecen estar fuera
de la pose en un estudio fotografico son la nifia de la
primera fila que mira al costado de la camara, el hom-
bre con sombrero al final del primer tramo de la esca-
lera y los representantes de la justicia (no la policia).
Esta gente, el pueblo, no luce ninguna elegancia: es-
tan en un interior, en “su casa”, y la disposicion, en
cierto modo, disminuye ese impacto de la pobreza.
Casi todos los nifios llevan gorra y el hombre sombre-
ro, subrayando sus oficios y procedencias étnicas,
camisas arremangadas dicen que los encontramos en
plena faena, pero el encuadre del fotégrafo, con la ley
en cada extremo de la escalera, los contiene a todos.
Como sucedera a menudo a principios del siglo XX,
la multitud se ordena ante la camara. Gisele Freund
reflexiond sobre el disciplinamiento que la fotografia
represento en los comienzos de su difusion.

Marcha del Escrutinio (Abril de 1922). Los elegantes
caballeros en una elegante calle de Buenos Aires es-
tan conservados como pueblo civico mas que como
multitud cadtica. Estan consultando los resultados
electorales frente a las pizarras de un periddico. Lo
que es llamativo en esta foto —el logro del anénimo
fotografo- es precisamente que haya puesto en un
primer plano un atributo de los sujetos (la elegancia),
no lo que define primariamente su subjetividad (el ros-
tro). Un atributo condensado en un objeto: los som-

Marcha del Escrutinio, abril de 1922 (Gentileza:
Archivo General de la Nacién, Argentina)
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breros panama. La multitud no tiene cara en esta ima-
gen y sin embargo, a pesar de la falta casi de comple-
ta rostridad (Deleuze y Guattari), persiste la intencion
de pose. Siempre, podriamos decir, hay alguien que
mira a la camara, un testigo de la indiscrecion del fo-
tégrafo. Si el fotégrafo, con las limitaciones técnicas
quiso, sin embargo, darle un toque espontaneo a la
foto (no mostrarse él ante los que van a ser mostra-
dos), no quedé completamente fuera de la voluntad
de pose. La imagen, mucho mas que la escritura, or-
dena porque el hecho mismo de ser fotografiados, en
esos anos, implica “posar”. En primer lugar, porque el
tiempo de exposicion era prolongado de acuerdo a la
técnica del momento. Luego porque no existia la idea
de “instantanea”. Giséle Freund sefala que: “Durante
la guerra franco-prusiana de 1870, se tomaron cien-
tos de fotografias y, mientras duré la breve existencia
de la Comuna, sus defensores gustaban dejarse foto-
grafiar en las barricadas. Los que fueron identificados
a través de esas imagenes por los policias de Thiers,
murieron casi todos fusilados. Fue la primera vez en
la historia que la fotografia sirvi6 como confidente de
la policia (el subrayado es mio)” (97). La fotografia
nace ligada a la pose. La misma Freund recuerda que

es recién en los afos treinta en que aparece la foto-
grafia “espontanea” con las audacias de Erich
Salomon en el fotoperiodismo politico y con la ayuda
de las camaras sin flash, que permitian la indiscre-
cion del fotégrafo. Este condicionamiento técnico,
parece fundamental en la historia del disciplinamiento
ciudadano. “Mostrar” la huelga, la conflictividad so-
cial, implica someterse a los protocolos del medio en
que se muestra; mostrar la conducta civica, también.
La eleccion del punto de vista es fundamental para
desligarse de la composicion de estudio, pero lo es
también para poner en primer plano la elegancia de
los electores, de los ciudadanos activos de la politica
y dar, a la vez, la sensacion de la multitud, del “pue-
blo”. Pero aqui el pueblo es este conjunto de ciudada-
nos hombres (las mujeres no votaban por entonces)
que saben guardar el orden y que lo preservan. El
pueblo guarda el orden y mantiene la postura. La ima-
gen parece oscilar —y de ahi su fuerza- entre la fusion
de los individuos en la masa (el mar de sombreros
idénticos que parece borrar las subjetividades y crear
el sujeto-monstruo) y el recorte individual que los tra-
jes, las corbatas, impone a ese amontonamiento caé-

tico. |

Dia de la Lealtad, Plaza de Mayo, 1945 (Gentileza:
Archivo General de la Nacién, Argentina)

“Las patas en la fuente”: se trata, muy probablemen-
te, de una foto fundadora en la ico2nografia del
peronismo. Es el “Dia de la Lealtad” (el 17 de octubre
de 1945). Los ciudadanos que piden por la liberacion
de quien empieza a ser su lider, el destituido Ministro
de Trabajo, Gral. Juan Domingo Perén, cansados des-
pués de un largo dia de marchas y protestas, se re-
unen en la Plaza de Mayo y muchos de ellos ponen
sus pies a refrescar en el agua de la fuente que se
encuentra en el medio de la Plaza. Sin duda, han “in-
vadido” un simbolo de la nacién. Con esa perspectiva
simbdlica, podemos pensar esta foto como la transi-
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cion entre una representacion “posada” de la
conflictividad social y su registro “espontaneo”. Esta
foto puede ser emblematica porque vemos, en primer
lugar, la descomposicion de la elegancia burguesa,
que hasta los obreros ponian en escena en la Argen-
tina conservadora: el traje, la corbata y el sombrero
en los hombres; el vestido con saquito o el trajecito,
siempre acompanados del sombrero, en las mujeres,
se “degrada” aqui en los pantalones arremangados
de los hombres, en las polleras subidas de las muje-
res, en las chaquetas atadas a la cintura o en los hom-
bros. Las camisetas, los pafiuelos de bolsillo improvi-
sados como sombreros para protegerse del sol, for-
man la nueva identidad del descamisado. Esta foto
muestra la transicién entre los dos érdenes, de la Ar-
gentina conservadora a la populista: un traje que se
desintegra, que se descompone. La palabra desca-
misado no sera nueva en la politica argentina pero
fue Eva Peron quien le dio nueva carga a la identidad



de los subalternos a través del cuestionamiento de
los valores de la elegancia burguesa (mas que
oligarquica). En esta foto podemos ver la forma de
devenir descamisado, es decir, de sacarse la ropa que
vestia a una sociedad y adoptar las nuevas identida-
des que el populismo pondra en escena a través de
sus lideres. La toma muestra una imagen que se ira
haciendo cada vez mas habitual en la politica Argen-

Dia de la Lealtad, 1974
(Gentileza: Archivo
General de la Nacién,
Argentina)

Dia de la Lealtad, 17 de octubre de 1974. La misma
escena de 1945 pero con otros protagonistas. La re-
unioén espontanea para pedir por el lider se convirtid
tempranamente en una parte fundamental del ritual
peronista, el cumplearnos del movimiento. Los nuevos
peronistas, los peronistas jovenes de los afios seten-
ta estan lejos del ritual de los afios cuarenta y cin-
cuenta. Evita ha muerto hace muchos afnos y ya es
“montonera”; hay una nueva protagonista en la politi-
ca, Isabel Martinez de Perdn y un escenario comple-
tamente renovado. Las organizaciones armadas, con
el predominio de Montoneros, le han dado un nuevo
giro a la violencia politica en el pais; la represion (po-
licial, del ejército y de las fuerzas paramilitares como
la Triple A) se hace cada dia mas cruel e indiscrimina-
da. Jon Beasley-Murray denominé “efecto balcon” al
momento fundacional del peronismo en el que se es-
tablece el didlogo entre la masa y Eva: «El populismo
despliega lo que llamo el «efecto del balcén» para
establecer un limite entre la multitud y el Estado, e
insinuando ese limite, que sustituye un contrato so-
cial, por el contacto social que la multitud desea y ame-
naza, reconstituye la multitud en pueblo» (163). Alli
también se coloca quien registra el acontecimiento.
En esta imagen el “efecto balcén” de Beasley-Murray
estaria subrayado por el cordén policial que se en-
cuentra entre los manifestantes y la Casa Rosada y el

tina y que muestra el momento del cambio. A su vez,
el fotégrafo elige un nuevo tipo de protagonismo, ocul-
tandose detras de un acontecimiento que no lo mira
sino que se deja mirar a través de él; ya no esté en-
frente de lo que mira sino metido en el acontecimien-
to, sumergido en su protagonismo, pues se han alte-
rado los vinculos generales entre los sujetos después
del peronismo.
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efecto escenografico por la tarima en que se encara-
man los fotografos y las televisoras. Los carteles, iden-
tificando las organizaciones y gremios, tienen consig-
nas particulares, ya no unificadas. La aparicién de la
television marca un rumbo nuevo en la representa-
cién de la masa. Benjamin habia dicho en 1936, en su
conocido ensayo sobre la época de la reproductibilidad
técnica de la obra de arte, que la masa solo puede
verse a si misma en el cine. En la television la masa
argentina de los afios setenta, no toma conciencia de
si; eso lo hace en la calle, en las multiples manifesta-
ciones publicas de esos afnos, pero si refuerza su po-
der, subraya su capacidad convocante y advierte so-
bre la posibilidad siempre latente de interpelar a su
lider al verse retratada y reproducida. Hombres, mu-
jeres, nifios, ancianos, salen otra vez a la calle en los
afnos setenta con la conviccién de que el poder es del
pueblo, que puede decirles a los gobernantes lo que
tienen que hacer, como si la mediacién de las institu-
ciones no fuera necesaria. Esa mediacién, que el
populismo borra imaginariamente, sale de escena
momentaneamente para montar otra escenografia, la
del poder del pueblo y las masas en las manifestacio-
nes callejeras, en la ocupacion del espacio publico
para exhibir ese poder. El fotégrafo esta aqui enfrente
de la masa pero no en el escenario del lider; ve al
pueblo mirar hacia el balcon.
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EL CIERRE

El pasaje por este hilo minimo de la coleccién del Ar-
chivo General de la Nacidn, traté de ser una
microlectura emblematica de una forma de conserva-
cién de la memoria; de como se conserva una ima-
gen problematica y como esa imagen se transforma
ante nuestros ojos. Masas y multitudes fueron prota-
gonistas de la Argentina moderna y lo siguen siendo
a principios del siglo XXI y no cesan en su transfor-
macion. Detectar algunos de sus momentos constitu-
tivos fue el propdsito de este trabajo.
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