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José Ángel Valente (1929-2000)1 irrumpe defi­
nitivamente en la escena poética española en 1955 
con la publicación de su primer poemario A modo de 
esperanza. Aunque un poemario primerizo, vivencial, 
y de una hondura descomunal para un joven de vein­
ticuatro años, se publica en los albores de una transi­
ción poética entre la generación social y aquélla que 
se definiría más tarde como la del 50.2 Como miem­
bro de dicha generación de joven intelectuales del 50 
(que incluyó Gil de Biedma, Claudio Rodríguez, Car­
los Sahagún y Carlos Barral, entre otros), Valente 
arranca ante el predominio de la poesía social asu­
miendo como flujo teórico la “nueva poesía” del cono­
cimiento: una reelaboración del acto poético no como 
vía de comunicación social, angustia comunitaria o 
inconformismo de carácter existencialista a lo 
bousoñiano,3 sino como una sensibilidad ante el pro­
ceder de la poesía como método de conocimiento de 
la realidad. “La nueva poesía”, nos dice Rodríguez 
Padrón en 1969, “ha tenido como preocupación esen­
cial el conocimiento, la visión consciente de la reali­
dad y el descubrimiento” (196). A modo de esperan- 
za es significativo en este caso y vale plantearse su 
reestudio. Ejemplifica uno de los primeros poemarios 
de esta “nueva poesía” del conocimiento, destacán­
dose además -  y así inaugurando a mayores dicha 
poética -  con el prestigioso premio Adonais en 1954. 
El hecho de que el premio lo ganara un poeta joven, 
casi desconocido, y escribiendo de temas íntimos poco 
relacionados con lo definido “social”, ya apunta a la 
reorientación poética española de la época y a la im­
portancia de Valente en este proceso. Además, la 
profunda indagación crítico-teórica y autobiográfica del 
conocimiento que aflora en el poemario presagia acer­
tadamente la trayectoria artística más madurada de 
Valente en su primera etapa como poeta y crítico,4 
siendo que se convertiría, como señalaba Birute 
Ciplijauskaité en 1966, en “el que más frecuente y 
detenidamente se ha expresado acerca del tema [del 
conocimiento]” (472). Valente hace uso del acto de 
nombrar en A modo de esperanza como método de 
conocimiento de la realidad. Este punto es de espe­
cial interés aquí puesto que no se ha estudiado debi­
damente cómo opera el nombrar como revelación del 
conocimiento valentiano. La falta de indagación críti­
ca se debe a que dicho acto de nombrar aparece sólo 
en su primera obra, siendo la materia que la sustenta
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(la muerte de su madre, la desolación del individuo, la 
nada) y la maduración técnica de Valente en sus pri­
meros años, facetas que rara vez se ponen en tela de 
juicio conjuntamente. Desde este punto de entrada, 
pues, y haciendo hincapié en los dos primeros puntos 
delineados, propongo esclarecer dicho acto de nom­
brar en A modo de esperanza como técnica poética -  
primeriza y única -  del praxis epistemológico 
valentiano.

Miremos primero el conocimiento, y en espe­
cial, el conocimiento poético concebido por Valente. 
En “Conocimiento y comunicación”, ensayo que data 
de 1957 e incluida en la colección Las palabras de la 
tribu (1971), Valente expone una teoría bastante for­
mada de la poesía del conocimiento. En dicho ensa­
yo nos comunica “que la poesía es, antes que cual­
quier otra cosa, un medio de conocimiento de la reali­
dad” (4). Valente concibe el poema como una “uni­
dad superior”, siendo cada palabra que lo constituye 
una cisión de sus referencias anímicas que irreme­
diablemente conduce a un conocimiento también su­
perior: “Ese conocimiento se produce a través del len­
guaje poético y tiene su realización en el poema. 
Porque es éste la sola unidad de conocimiento posi­
ble” (10). El poema es su propio conocimiento, es 
decir, “el poeta no opera sobre un conocimiento pre­
vio del material de experiencia... ese conocimiento se 
produce en el mismo proceso creador” (6). Así enten­
dido, la escritura se convierte en un “movimiento de 
indagación”, en un “tanteo” de su propia realidad, pues­
to que “todo poema es un conocimiento haciéndose” 
(7). En el ensayo “Tendencia y estilo” de la misma 
colección, Valente sigue este hilo temático señalando 
que la poesía exige “la conversión del lenguaje en un 
instrumento de invención, es decir, de hallazgo de la 
realidad” (15). Valente concluye que es la realidad, 
“como centro y destino único del acto creador”, donde 
florece la “poesía verdadera” (15). De la misma ma­
nera -  y ya un poeta más maduro aunque firme en su 
postura -  en el ensayo “El moribundo” reproducido en 
índice de Artes v Letras (1961), Valente afirma clara­
mente:

En la medida que la poesía conoce la realidad, 
la ordena, y en la medida que la ordena, la jus­
tifica. En estos tres estadios se inserta, a mi 
modo de ver, el triple compromiso intelectual, 
estético y moral de la poesía con la realidad. 
(18)

En “Fragmentos de una poética” que aparece 
en la antología Poesía cotidiana (1966) de Antonio 
Molina, Valente hace eco de esta postura señalando 
que “escribo poesía porque el acto poético me ofrece 
una vía de acceso, para mi insustituible, a la realidad” 
(5). Incluso al cabo de las décadas, esta insistente 
preocupación por el lenguaje, la escritura y el conoci­

miento permanece en el meollo de su teoría poética y 
ensayística, aunque para estas alturas, bajo matices 
claramente deconstrucionistas. En “La memoria del 
fuego”, incluido en Variaciones sobre el pájaro v la 
red (1991), nos dice Valente que “empieza la palabra 
poética en el punto o límite extremo en que se hace 
imposible el decir” (252). Desde este planteamiento, 
y citando a Machado, Blanchot, y Jabés, sitúa ese lí­
mite de la palabra y el sentir poético, sin retorno que 
valga, “al borde del abismo” (253).

En vistas de este marco teórico, vale pregun­
tarse, ¿cómo llega Valente a explorar el conocimiento 
a través del poema en A modo de esperanza? Más 
aún, ¿cómo usa el lenguaje -  herramienta imprecisa 
e inestable -  como método de “hallazgo de la reali­
dad”? Ante interrogantes de esta índole, el acto de 
nombrar se ofrece como respuesta. Para Valente, 
como veremos, el acto de nombrar supone conferir 
sentido, orden e identidad simbólica al proceso crea­
dor de la poesía, al arrancar el contenido indecible 
del sentirá un plano lingüístico-etimológico. Este pro­
ceso se orienta en un descubrimiento del “material de 
experiencia no previamente conocido” nos dice 
Valente, es decir, el material desconocido que median­
te el proceso creador de la poesía, y por ende la es­
critura, se traduce en su propio conocimiento. Todo 
recae pues, en una teoría de revelación poética del 
ser. Valente insiste -  como poeta que bien entendía 
su oficio -  que la palabra es incierta, asume la exi­
gencia de su significación ante y en contra el sistema 
mismo del lenguaje, donde se realiza y logra signifi­
car. Es aquí, en lo que Valente ha denominado la 
“indeterminación infinita” (un jouissance sin fin en el 
territorio intuitivo e impreciso del lenguaje) donde asu­
me su grado máximo y más atrevido como poeta del 
conocimiento. En fin, esta indeterminación supone el 
espacio sin límites donde Valente reconoce las com­
plejidades de indagar en la realidad usando herramien­
tas a veces insuficientes.

Con esto dicho, hay que dejar constancia a priori 
del poderío mítico- lingüístico y creador que recae en 
el que nombra en oposición al que es nombrado. A 
guisa de ejemplo, no hay más que retornar al princi­
pio, es decir, a Adán y el Jardín de Edén, que en su 
descubrimiento del mundo no conocido en los albo­
res del tiempo lo nombra todo: “Y el nombre de todo 
ser viviente había de ser el que el hombre le había 
dado” (Gen. 2:19). Esta referencia bíblica nos va 
adentrando en materia valentiana, puesto que el poe­
ta hace uso de referencias de este tipo para ensan­
char el plano simbólico y referencial de sus poemas 
(por ejemplo, el uso del ángel que veremos en breve). 
Por otra parte, la oposición de nombrar/ ser nombra­
do puede entenderse como el logos ideológico, enun­
ciado y pertinaz del que impone orden al universo 
mediante la palabra (el nombrar), y el que lo acepta 
(el nombrado).
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El nombrar ser nombrado se traduce en A modo 
de esperanza en una técnica poética que por un lado 
reubica una realidad subjetiva en el tiempo y el re­
cuerdo del hablante (el poeta imponiéndose como 
creador de un universo poético-anímico a través de 
una serie de evocaciones y remembranzas), y por otro 
lado, recrea una realidad objetiva en la que el hablan­
te se sitúa dentro del espacio del otro (el poeta situán­
dose como un sujeto dentro de un orden y una reali­
dad preestablecida por otro ente). En muchos casos, 
al situarse dentro del espacio del otro, el hablante se 
torna impotente, incapaz de imponerse, siendo la opo­
sición de nombrar (activo) / ser nombrado (pasivo) una 
incisiva dialéctica de poder que tiene como trasfondo 
último la muerte y la nada.

Miremos pues, algunos ejemplos. El acto de 
nombrar se nos revela principalmente en los poemas 
“Lucila Valente’’, “El ángel”, y “Epitafio”, aunque otros 
poemas de la colección como “Destrucción del solita­
rio”, “Historia sin comienzo ni fin”, “Misericordia” o “No­
che primera”, apoyan las intenciones yacentes en el 
acto de nombrar. Nos dice Valente que este primer 
poemario se compone “de datos y episodios reales,” 
y bien se podría caracterizar de realista, no sólo por 
su temática (la muerte de su madre Lucila y la desola­
ción del individuo ante el mundo), sino también por­
que carece de vocablos artificiosos o un afeite 
estilístico excesivamente sentimentalista o hermético. 
Así pues, en el poema titulado “Lucila Valente”, el poeta 
nos presenta la muerte de su madre en un lenguaje 
cotidiano y simple, preciso en su parquedad:

Estuvo en pie, vivió 
fue risa, lágrimas, 
alegría, dolor, 
pero amaba la vida.
Caminó entre nosotros.
La mañana era cosa 
de sus manos alegres, 
zurcidoras, abiertas.
Solía alimentarnos 
de pétalos o besos 
sin cesar desprendidos.
Dejó su nombre puro?

solo frente a la noche:
Lucila o siempremadre.
Ahora yace aquí, 
donde la lluvia canta 
al pie de un montealegre.
Bajo la tierra el agua 
acaricia sus huesos.
Ella amaba la vida. (1-20)

De entrada, los pretéritos “vivió”, “caminó”, y 
“dejó” nos hablan por sí solos de ausencia, de pérdi­
da, creando un alejamiento del conocer del personaje 
y su subsiguiente abstracción en el tiempo. De la mis­
ma manera, se contrapone esta meditación de la au­
sencia con las primeras estrofas del poema, al asumir 
el mismo personaje, Lucila, una presencia indefinida 
aunque presente en la memoria reconstructiva del 
poeta: “fue risa, lágrimas, / alegría, dolor” (2-3), “la 
mañana era cosa de / sus manos alegres” (5-6), y “so­
lía alimentarnos / de pétalos y besos” (9-11). El reco­
nocimiento de referencias testimoniales del pasado 
sirve para crear el marco temático del poema y lo si­
túa en una realidad temporal, y de allí que el recono­
cimiento se torna más introspectivo, y de hecho más 
simbólico, con la noche presentada en la cuarta es­
trofa. La noche aquí supone lo incomunicable de la 
muerte, el muro definitivo del no-ser, además del re­
cuerdo -  para el hablante -  de la ausencia física del 
personaje.

Para Eva Valcárcel, la noche valentiana se con­
vierte en “la noche física del cuerpo que se deteriora,” 
y que en últimos términos desaparece (131). En el 
poema leemos lo siguiente en cuanto al cuerpo físico: 
“Ahora yace aquí” (15), y “bajo la tierra el agua / aca­
ricia sus huesos” (18-19). Valente usa el presente 
(yace, acaricia) en estos versos agudizando, nueva­
mente, el carácter temporal del poema, entre un pa­
sado irrebatible de los pretéritos iniciales y un presen­
te en deterioro de los versos posteriores. Al situarse 
ante la desolación de lo físico y lo material “frente a la 
noche”, no queda más que nombrar la esencia del 
recuerdo con el nombre “Lucila”, y más aún -  y des­
doblando el lenguaje en un neologismo íntimo -  con 
el nombre de “siempremadre”.
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Valente ilumina lo desconocido de la muerte de 
su madre con el acto de nombrar. El nombre reubica 
su presencia en el plano del tiempo y la memoria, y 
de allí, del conocimiento. Con enmarcar el recuerdo 
de su madre con un signo (siempremadre), dicho sig­
no comienza a abrirse a toda una serie de significa­
ciones vivenciales, especialmente ante la distinción 
temporal del poema, o sea, los versos se amplían de 
posibilidades de significar ante la simultaneidad entre 
la presencia-ausencia de Lucila. Muestra de ello son 
los versos “solía alimentarnos / de pétalos o besos / 
sin cesar desprendidos’’ (9-11), que cobran ecos de 
una remembranza juvenil e idílica. Se percibe una 
inocencia y sentida nostalgia de parte del hablante 
ante unos cuidados maternales en los que se eviden­
cia el hondo amor y conexión con la madre. Estos 
versos asumen este mayor campo emotivo con la evo­
cación de Lucila en el contexto de su muerte presen­
tado en los versos posteriores. Por otra parte, al nom­
brar a Lucila con “siempremadre”, Valente recupera 
al conocimiento algo de su esencia de la muerte con 
el nombre, al mismo tiempo que desmitifica esa mis­
ma muerte al nombrarla. Al final, el morir se convierte 
en un espacio concreto (“aquí”), visualizado y real del 
presente, donde lo físico del (re)conocer permanece 
“al pie de un montealegre” (17).

Con ecos de “Lucila Valente”, “Epitafio” proce­
de por los derroteros de la conservación esencial del 
recuerdo, y de allí del conocimiento, ante la muerte 
de un ser próximo. Incluso vemos la repetición de 
esa frase “yace aquí” tan reveladora en “Lucila Valente” 
que ubica lo físico dentro del poema:

“Yace aquí la pobre 
Francisca”. No sé cómo 
murió, de qué, ni cuándo, 
cuando yo era muy niño. (1-4)

“La pobre Francisca”, verso repetido en el poe­
ma, es memorada con un tono nostálgico, aunque el 
hablante agudiza su muerte y su ausencia al recono­
cer la insuficiencia del recuerdo: “no puedo recordar­
la” (11). El recuerdo en este caso, pasa a ser un pro­
ceso borroso, pero mediante unos pretéritos revela­
dores de sus quehaceres diarios, Francisca empieza 
a cobrar forma en el conocimiento del hablante: “sir­
vió en la casa” (12), y “cosió y tuvo objetos” (15). Se 
intuye que el hecho inconmovible de su muerte es 
objeto de contemplación, como lo sería desde los ojos 
de un niño. De hecho, el nombre “Francisca” pasa a 
ser recipiente de la muerte; su identidad pasa a ser su 
posesión:

Francisca
el nombre de la muerte tiene.
No puedo recordarla.
Sirvió en la casa,

conoció a mi abuelo 
paterno, tan difunto, 
cosió y tuvo objetos 
que aún se le atribuyen. (Ella 
pertenece a la muerte) (9-17)

Francisca “pertenece a la muerte”, También fue 
la que “sirvió en la casa”. De nuevo vemos esa dialé­
ctica entre un pasado rememorado y un presente irre­
batible. El poema engendra una tensión temporal y 
anímica que pasa enteramente al personaje de Fran­
cisca. Como palabra, recuerdo y persona conjunta­
mente, el nombre “Francisca” pasa a alojar toda una 
serie de significantes en el conocimiento del poeta, 
desde su niñez, su abuelo, y la casa, hasta la muerte 
misma. Como señala López Castro, “el poema sería, 
en tal sentido, lugar de la palabra, espacio de revela­
ción” (95). Se impone el nombre pues, como revela­
ción, como descubrimiento y como conocimiento de 
uno mismo (el hablante) a partir de toda una serie de 
remembranzas fragmentarias que reconstruyen su 
experiencia de la niñez. Es apropiado pues, que ter­
mine Valente el poema dejando constancia de la es­
critura, el conocer, y el epitafio de Francisca, que su­
pone una última tentativa de conocerla, aunque dicha 
tentativa quedará siempre sin resolución:

Aquí, donde descansa,
como consta, escribo
sin saber su epitafio. (22-24).

El poema “El ángel” supone una interrogación 
ontològica de parte del poeta, pero en este caso, se 
sitúa en el espacio de otro que le nombra. En el juego 
de los dados contra un ángel “oscuro” y en el pasa­
tiempo infantil de deshojar una flor, la suerte e identi­
dad del hablante oscila entre un “sí” y un “no”, entre 
un “siempre” y un “todavía” de la existencia:

Oscuro jugador, 
frente a mí el ángel 
con su terrible luz, 
su espada,
su abrasadora verdad.
Yo tenía solamente 
una flor.
Al sí y al no 
jugaba contra el ángel, 
jugaba al sí y al no, 
al siempre, al todavía. (13-23)

La flor, símbolo vital de la inocencia, la delica­
deza, la belleza, y la fertilidad, se ajusta bajo la ima­
gen de la “espada”, y posteriormente, bajo la “espada 
de fuego”. Asume una imposibilidad de realizarse ante 
su “terrible luz”, origen de la luminosidad nefasta, y 
de hecho, se va deshojando. La “abrasadora verdad”
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del ángel, ese ser mítico, “oscuro jugador”, que re­
cuerda -  con las referencias al fuego -  al ángel de la 
Apocalipsis que imperaba sobre ello.5 En un sentido 
anafórico de las imágenes, la “espada de fuego” alu­
de al arquetípico ángel justiciero. Como nos explica 
Daydi-Tolson, la poética valentiana hace uso de imá­
genes en muchos casos como figuras de variadas 
resonancias, es decir, se nutren de múltiples referen­
cias extra-textuales para conferir conocimiento mayor 
al poema, que sin duda, es el caso con la recurrente 
imagen del ángel (312-330).6 Todo apunta pues, a la 
precaria esencialidad de la flor, “solamente una flor” 
nos dice el poeta, que se va deshojando envuelta en 
la fiera inseguridad del hablante ante la imagen del 
ángel “cruel” que tiene delante. Desde el silencio, el 
ángel que todo lo sabe le confiere un nombre:

Pero tu conocías, 
adversario cruel, 
todas mis suertes.
Nada te delataba, 
separado de mí 
por una mesa 
con su tapete verde, 
una pequeña flor, 
toda la muerte.
Fue larga la velada.
Al fin me diste un nombre.
Yo tenía una flor,
tu una espada de fuego. Yo
la triste libertad de querer tu victoria. (24-37)

Conocedor de “todas mis suertes” (intuyendo 
así que el destino de los dados, y de hecho, de la 
existencia del hablante, ya fuese concretado), el án­
gel y el hablante tienen entre sí la totalidad de la muer­
te, separados por el tapete verde, cara a cara, el azar 
de la existencia a la espera del resultado del juego. 
El ángel nombra al hablante, pero el nombre perma­
nece en el vacío, y así, pesa su ausencia sobre los 
últimos versos como una identidad no consumada, un 
¿quién soy? que urge ser respondido. De esta forma 
tan irresoluta, el poema concluye envuelto en lo mis­
terioso y lo arcano del verso final, descriptivo de la 
desesperanzada disposición del yo que sucumbe a 
esa presencia macabra del ángel sin llegar a conocer 
su nombre.

El ser nombrado implica otro que se impone, y 
en su tanteo previo al conocimiento origina una bús­
queda interna de alguna valoración conceptual, o sín­
tesis, sobre la esencia del objeto o ente desconoci­
do. En el poema “El ángel”, no llegamos a conocer 
esa valoración por parte del ángel, la que se intuye 
con el nombre. El nombre se convierte pues, en la 
palabra condicionada por su propio vacío, o sea, por 
su propio silencio. Se trata de una distinción entre el 
poderío del ángel, con su “terrible luz”, “abrasadora

verdad”, y su “espada de fuego”, y el silencio que en­
vuelve el nombre (y todo lo que aquél implica) impuesto 
al frágil yo en posesión de la flor que nada puede ha­
cer contra la espada. Nos encontramos con el silen­
cio permanente del nombre no enunciado, que en su 
manera peculiar e irónica, es lo más comunicativo de 
la negación del ser (la nada) del hablante. Es decir, el 
conocimiento recae aquí en saber, y de hecho, reco­
nocer, la impotencia y la futilidad del Hombre ante la 
muerte y la nada. Este punto cobra significación más 
amplia considerando la muerte de Lucila y Francisca 
que Valente mismo nos dice, están atrincherados en 
el centro de su poemario.

Esta inmensa apertura al acto de nombrar en­
gendra una constancia temática que se perfila en otros 
poemas de la colección, como por ejemplo, “Destruc­
ción del solitario”, y “Historia sin comienzo ni fin”. 
Aunque no cabe aquí un análisis detallado de estos 
poemas, vale resaltar algunos puntos de enlace. En 
“Destrucción del solitario”, el cuerpo físico sin vida (po­
siblemente el de Lucila Valente, como ha sugerido Ar­
mando López Castro),7 se convierte en “materia” de 
contemplación y conocimiento, en punto de apoyo para 
una interrogación existencialista del hablante en el por 
qué de la vida:

Durante la noche 
contemplé un cuerpo ciego.
Un cuerpo,
nieve de implacable verdad.
¿Con qué animarlo, 
obligarlo duramente a vivir?
Tenía entre mis manos 
una materia oscura, 
barro y aire mortal. (34-43)

Referencias al barro y al aire en el contexto del 
cuerpo físico nos transportan nuevamente al terreno 
bíblico, y al terreno desplazado del origen al que nos 
conduce la muerte.8 Nombrar aquí pues, sería ilumi­
nar la dimensión oculta y originaria del ser, amarrarla 
a un designio subjetivo de auto-conocimiento que co­
mienza en el reconocerse (el nombre) como ser mor­
tal a través de la presencia de la muerte:

Y busqué en lo más hondo 
la palabra,
aquélla que da al canto 
verdadera virtud.
Estaba sólo.
Un cuerpo ante mis ojos: 
le di un nombre, 
lo llamé hasta mis labios.
No lo pude decir.
Porque nada podía ser dicho aún. (46-54)
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El poema “Historia sin comienzo ni fin” explora 
la posible muerte de una mujer (¿Lucila?) como el es­
pacio vacuo de la total anonimía. Emerge una ten­
sión en la búsqueda de su paradero físico con el uso 
casi obsesivo de “podías”: “podías estar muerta”, “po­
días estar a cien mil leguas bajo el mar / a cien mil 
leguas bajo la tierra”, “podías ser el cadáver de al­
guien, / una mujer cualquiera”, y de nuevo, “podías 
estar muerta” (1-28). Entre vivos contrastes de luz 
(ser) y sombra (no ser), la memoria del hablante la 
ubica “tendida / bajo mi pensamiento,” aunque ella 
“podía” fácilmente pertenecer a la muerte. Ante la in­
certidumbre del no saber, el poeta revela su estado 
desconocido. O sea, el no tener nombre:

Repíteme tu historia.
Oye. No tienes 
nombre. El día 
ha comenzado. (39-42)

Los siguientes poemas de la colección, muy 
someramente resumidos, amplifican los motivos ya 
apuntados, reforzando el trasfondo referencial del acto 
de nombrar con la temática del conocer, la muerte y la 
nada: “Misericordia” -  “Dime / quién eres, / desde cuán­
do / existes, / por qué te niego / y creo...” (16-21); 
“Noche primera” -  “Empuja el corazón, / quiébralo, 
ciégalo, / hasta que nazca en él / el poderoso vacío / 
de lo que nunca podrás nombrar...” (1-5); “Como la 
muerte” -  “Un hombre ha muerto, pero / dime que soy 
verdad...” (59-60); y “Hoy, igual a nunca” -  “Alguien, 
próximo a mí, / llora en mi pecho, / y me llama por el 
nombre que escondo...” (5-7).

A modo de esperanza establece un enlace com­
prometedor con la poesía de claras vibraciones 
existencialistas, viéndose infiltrado por un intimísimo 
que se despliega en la búsqueda de los límites, ya 
sean del lenguaje, del sentir, de la identidad o del co­
nocimiento (siendo el contraste entre la identidad y el 
conocimiento sumamente central en toda la poesía 
valentiana, especialmente mirado bajo los motivos del 
misticismo que impregnarían su obra posterior). Lo 
verdaderamente revelador de esta indagación del co­

nocimiento a través del nombrar es esa apertura ini­
cial, arriesgada e inconformista a la “nueva poesía” 
en una época en la que Carlos Bousoño afirmaba sin 
titubeos que la “poesía es, ante todo, comunicación" 
(Teoría 20, énfasis del autor). Como señaló Valente 
en 1960, “los años 1940-1950 son escenario si no de 
un balance desastroso, sí de una abierta confronta­
ción de la nueva sensibilidad poética” (Valente, “Cé­
sar Vallejo” 7). La pérdida de su madre, de la “pobre 
Francisca,” la desolación del individuo ante la muerte 
(véase el poema “Carta incompleta”), y la continua 
presencia de la muerte (no nos olvidemos aquí del 
“balance desastroso” de la Segunda Guerra Mundial 
y la España post Guerra Civil), suponen para Valente 
esa enjuta auto-reflexión absolutamente imprescindi­
ble para dar cuerpo a una primera colección de poe­
mas estrechamente ligados a un orbe anímico sus­
tentado en la muerte, la desolación y la nada.

Su siguiente poemario Poemas a Lázaro (1960), 
una obra mucho más incisiva, con más técnica, de 
alto grado simbólico y de más envergadura temática, 
empieza una nueva etapa poética que culmina con la 
publicación de Punto Cero (1972). En esta nueva eta­
pa, Valente no sólo solidifica el método de conocimien­
to en su poesía, sino que hace uso de estudios y ex­
periencias en su obra que iba adquiriendo en su rápi­
da formación como poeta. Como nos indica José Luis 
Cano:

Entre uno [A modo de esperanza] y otro [Poe­
mas a Lázaro] libro han transcurrido cinco años, 
que su autor ha pasado fuera de España... cin­
co años de experiencias humanas y poéticas 
no pasan en balde por el talento en formación 
de un joven poeta. (45)

Este periodo de maduración (estudios de mas- 
ter en Oxford, Reino Unido, y una temporada en Bru­
selas) deja su huella en la técnica del poeta. Por ejem­
plo, la enajenación del individuo, uno de los temas 
que inaugura Poemas a Lázaro, asume una unidad 
simbólica más compleja al hacer uso de la imagen 
polifacética del muro (la resistencia, el alejamiento, la
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imposibilidad, la muerte) en varios contextos poético- 
simbólicos que recurren, bajo diferentes síntesis, por 
el poemario. En el poema apropiadamente titulado 
“El Muro”, Valente nos comunica:

En la espesura de este muro puse 
mi oído. Golpeé tres veces, 
cien, mil, toda la vida. Dije 
tu nombre, dije:
- No sé tu nombre. (1-5)

En el poema “Entrada al sentido” por su parte, 
Valente resume con nitidez lo que le mantiene aleja­
do de lo posible: “Entre mi ser y mi destino, un muro: 
/ la imposibilidad feroz de lo posible...” (17-18). Con 
la presencia del muro que nos acompaña por el 
poemario desde el principio, Valente explora un radio 
más nutrido de temas que rozan con el ser, el sentir, 
la naturaleza, lo cotidiano, el sueño, y la muerte, en­
tre otros, pero intuimos a cada paso una labor poética 
más refinada e incisiva. O sea, una labor poética más 
madurada, más comprometida con la Poesía con ma­
yúscula, que ha superado el acto de nombrar como 
técnica poética.

Es de notar que no presenciamos una laguna 
en la producción poética de Valente tan duradera como 
este periodo entre sus dos primeros poemarios, sien­
do los cuatro años entre Punto Cero y Interior con 
figuras (1976) la única equiparable. Así pues, cinco 
años de estudios, vivencias y maduración personal 
comprendidos entre 1955 y 1960 separan A modo de 
esperanza de una trayectoria más compleja, simbóli­
ca e uniforme de la poesía temprana de Valente. Es­
tos años, tan importantes para un joven poeta en for­
mación, hacen que el acto de nombrar se suplante 
con una amplia gama de técnicas poético-filosóficas 
que el joven poeta ha ido, e irá, adquiriendo y perfec­
cionando. Esto no quiere decir que por ello sea un 
poemario menos valioso, ni mucho menos, pero sí 
evidencia su aislamiento de una sensibilidad más 
madurada y rigurosa. Aun así, la honda temática del 
conocimiento y del conocer que Valente deposita en 
A modo de esperanza con el acto de nombrar, presa­
gia esa etapa venidera -  tanto suya como de sus co­
etáneos generacionales -  que se convertiría en todo 
un movimiento expansivo en la poesía española. Tanto 
inclusive, que Francisco Ribes dejaba constancia de 
la creciente polémica “conocimiento versus comuni­
cación” (o sea, la “nueva poesía” vs. la poesía social) 
en el prólogo de su Poesía última (1962) como 
cimentador de las tendencias tanto poéticas como teó­
ricas en la península. Me parece adecuado dar fin aquí 
con algunas palabras de Birute Ciplijauskaité acerca 
del conocimiento y el quehacer poético valentiano: “...el 
deseo de conocer depura y corrige mientras crea, 
aceptando sólo lo esencial” (El poeta 472).

N o t a s  ----------------------------------------------------

1 Para una detallada bibliografía de José Ángel 
Valente, véase la introducción de César Real Ramos 
de El vuelo alto v ligero.

2 Una de las primeras referencias en cuanto a la “nueva 
poesía” del conocimiento la encontramos en el en­
sayo de Carlos Barral titulado “Poesía no es comu­
nicación” que aparece en 1953. Barral vislumbra otra 
expectativa en cuanto al labor poético en unos jóve­
nes que comparten una coherente visión teórica que 
se opone al acto poético como simple comunica­
ción social.

3 Los poetas comúnmente denominado sociales in­
cluyen Carlos Bousoño (a veces considerado el lí­
der teórico del grupo), Blas de Otero, José Hierro, 
Gabriel Celaya, y Victoriano Crémer, entre otros.

4 Presagia las tendencias teóricas del poeta en su 
primera época artística que empieza con Poemas a 
Lázaro (19601 y termina con Punto Cero (1972). 
Críticos como Cano o García Martín concuerdan que 
esta etapa arranca con una complejidad en el uso 
de simbolismo y fundamentos filosóficos no vistos, 
aunque si presagiados, en A modo de esperanza.

5 En el Apocalipsis, leemos lo siguiente en cuanto al 
ángel del fuego: “Y salió del altar otro ángel, que 
tenía poder sobre el fuego, y llamó a gran voz al 
que tenía la hoz aguda, diciendo: Mete tu hoz agu­
da, y vendimia los racimos de la tierra, porque sus 
uvas están maduras” (Apoc. 14:18).

6 También véase el artículo de Julián Palley titulado 
“El ángel y el yo en la poesía de José Ángel Valente.”

7 Véase el primer capítulo de la obra de Armando 
López Castro titulado Lectura de José Ángel Valente.

8 La Santa Biblia nos dice que Dios formó al hombre 
del barro de la tierra y de un aliento de vida (Gen 
2:7). Posiblemente el mismo barro enajenador de la 
que habló Miguel Hernández: “Me llamo barro aun­
que Miguel me llame. / Barro es mi profesión y mi 
destino / que mancha con su lengua cuanto lame”. 
(161)
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