EL TIGRE BUENOSOJOS
Jose REcINOS

El gallito de Mairo no se acalla. Cada madru-
gada hace lo mismo: quiquiriquea hasta despertar a
Mastin, el chucho de don Abundio. Disque el tal perro
viene amaestrado del norte pero aqui perdi6 la clase
porque en cuanto oye al gallo ladra como perro
callejero. Juntos parecen la tambora del pueblo
quiquiri-ladrando en la fiesta de San Simeén. Cada
ladrido retumba como punzada en mis dientes afilados.

Si siguen cotorreando tan fuerte como las
comadres de la esquina van a despertar al nagial. Y
ése si que va a hacer tremendo ruidazo cuando
despelleje a cualquier fulanito que ande descuidado.
Después sélo van a encontrar al pobre difuntito con la
mirada perdida.

Ansina estaba mi abuelo anoche aqui en el
jacalito. Mientras por la hendidura del techo de paja,
bien podia yo ver las estrellas marchando en hilera
hacia la mafana, aqui abajo mi tata Azuceno
Buenosojos pelaba sus canicas como naranjas. Yo
sélo lo veia. Mi abuelo. Dicen los chismosos que fue
muy cobarde. Su hijo Margarito se ahogo en el rio
Salsipuedes y mi abuelo no hizo nada para salvarlo.

Mi papa Margarito Buenosojos no sabia nadar
pero ese dia andaba muy alegrén y se sentia muy
macho. Asegun los metiches se acababa de enterar
que tenia un hijo. Todos los demas escuincles eran
hijas. Se brincé el cerco y se zambullé en el agua como
un terrén pesado. Azuceno estaba por alli haciendo
un mandadito cuando vio todo. Quizas al final su hijo
perdié hasta la borrachera y quiso salvarse. Pero se
murio.

Durante el velorio mi tata se quejaba que no
sabia nadar. Nadie le creia porque se rumoreaba que
no salvé al hijo para quitarse la competencia con las
chamacas del pueblo. Ahora podria perseguir a todas
las pichoncitas sin preocuparse de otro gavilan pollero.

Pero ahora acostado en este petate mi tata
se revuelve como pelén de hospicio. Echa baba y
espuma por el hocico como si fuera jabén. Sus brazos
se retuercen como quitandose a unos sefores
invisibles. Yo creo que se lo estdn comiendo los
recuerdos. Como garras de tigre le abren el celebro y
le chupan el mole. Esos recuerdos si que son
buenisimos para agobiar a cualquier fulanito.

Mi tata me mira por ultima vez y siento lastima
porque ya tengo hambre y si no esta él, quién me va a
dar de comer. Aunque no conoci a mi papa Margarito
no importa porque mi abuelo me recogié muy rapido.
Al verme en mi canasta dijo: “No, pos si, éste es un
Buenosojos. Se le nota en el retofio. De tal palo tal
astilla.” Y me dio de comer quizas por lastima o tal vez
por orgullo. Lo que si sé es que las malas lenguas
dicen que mi tata lo que quiere es alguien que ocupe
su lugar cuando muera. Yo soélo recuerdo que a veces
me dice: “Cuando seas mayor, llevaras el apellido entre
las piernas. Me dara mucho orgullo saber que la
reputacion sigue dando frutos.”

Pero ahora estoy solo. Mi tata se petateé aqui
dentro y yo ya tengo harta hambre. Ora si que el nagtial
me va a comer. A la mejor Mastin, el perro de don
Abundio me defiende. Se oye que ladra en inglés y el
nagual sélo entiende espaniol.
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