
EL NAVEGANTE
Jesús ortiz D íaz

[ “En la lengua las palabras naufragan, encallan, se 
hunden...la lengua, ese pequeño abismo que se traga 
las expediciones de una Isabel que no se cansa de 
enviar a su Colón, una y otra vez, a explorar y  poblar 
la otra insularidad”.]

Si tú naciste en el Caribe, yo nací rodeado 
por las arenas del desierto más absoluto entre la 
sequedad y la desolación de un clima que obliga a 
cubrirlo todo, a protegerlo, a reservarlo. En cambio, 
todo en ti se da hacia fuera: tu risa, tu seducción, tus 
maneras cálidas lo acercan todo y todo lo ponen de 
rodillas. Como la del mar en la costa, la huella de tu 
presencia es indeleble: la modelan poco a poco esa 
voluntad de las olas de entregarse a la tierra y la exacta 
dosificación lunar de tus visitas húmedas que 
convierten los accidentes más agrestes en playas 
suaves.

Mareas de revolución y huracanes de sueños 
enmarcaron tu génesis. A mi nacimiento lo rodeó la 
certeza de una estela de insomnio y la suprema 
pesadilla en que los ideales habían sido encadenados. 
Aquel barco-isla naufragó ante nuestros ojos. Se 
hundió con todas las ilusiones. Tú, como Dédalo, 
volaste de ese laberinto y cambiaste las aguas mari­
nas por los arenales, los arrecifes por las dunas, una 
calidez de cuerpo por el calor de la soledad. Te 
convertiste en navegante. Y, ahora, los puertos son 
tan pocos...

Tienes vocación de barco, de esquife, de balsa. 
Los mares, todos, te son propicios. Construyo estas 
olas de palabras para acercarte a mí, náufrago de 
todas las islas, peregrino...huésped de este presidio

en el desierto. Cada palabra una ola. Se acerca con 
un deseo ferviente, se aleja con un temor mareado. Y 
en soledad se libran silencios de tempestades...

Trayecto tranquilo a (taca, (taca es este mar. 
Soy yo. El único que puedo ser. No te ofrecerá tesoros 
espléndidos. Sólo su presencia, su apego, su fidelidad. 
Te bañarás en él, en mí, y la comunión será la sus­
pensión de tu cuerpo, conocedor de la tierra, en estas 
aguas ávidas de contornos definidos, de texturas 
acariciadas por el sol. Tú, cuerpo de navegante...yo, 
mar de palabras, de posibilidades: amplitud, desaho­
go... ensenada donde puedas descansar.

Infundiré liquidez a mis velos de arena. Mojaré 
de cadencia mi pesadez obstinada. En mis surcos 
yertos plantaré semillas de agua. Y crecerán las 
corrientes inundando mis cavidades. Se dilatarán estos 
horizontes empapados de inmensidades. Y todo 
proclamará mi vocación de humedad.

Deshazte de las anclas. Conquista la bravura 
de esas olas con el arte avasallante de tus manos. 
Desliza tu barco sobre esa superficie proclive a tu 
bogar. Acaricia con tus velas el hálito que la anima. 
Sumérgete en sus tempestades. Envuélvete en ellas. 
Piérdete. Naufrágate en mí.

[“Pasa de largo y tapa tus orejas con cera 
blanda, previamente adelgazada, a fin de que no las 
oigas; mas si tú desearas oírlas, haz que te aten en la 
velera embarcación de pies y manos, derecho y 
arrimado a la parte inferior del mástil y que las sogas 
se liguen al mismo; y así podrás deleitarte escuchando 
a las sirenas”.]
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