EL NAVEGANTE
JESUS oRrTIz Diaz

[“En la lengua las palabras naufragan, encallan, se
hunden...la lengua, ese pequerio abismo que se traga
las expediciones de una Isabel que no se cansa de
enviar a su Colén, una y otra vez, a explorar y poblar
la otra insularidad”.]

Si ta naciste en el Caribe, yo naci rodeado
por las arenas del desierto mas absoluto entre la
sequedad y la desolacién de un clima que obliga a
cubrirlo todo, a protegerlo, a reservarlo. En cambio,
todo en ti se da hacia fuera: tu risa, tu seduccion, tus
maneras calidas lo acercan todo y todo lo ponen de
rodillas. Como la del mar en la costa, la huella de tu
presencia es indeleble: la modelan poco a poco esa
voluntad de las olas de entregarse a la tierra y la exacta
dosificacion lunar de tus visitas humedas que
convierten los accidentes mas agrestes en playas
suaves.

Mareas de revolucion y huracanes de suefos
enmarcaron tu génesis. A mi nacimiento lo rode¢ la
certeza de una estela de insomnio y la suprema
pesadilla en que los ideales habian sido encadenados.
Aquel barco-isla naufragé ante nuestros ojos. Se
hundié con todas las ilusiones. T4, como Dédalo,
volaste de ese laberinto y cambiaste las aguas mari-
nas por los arenales, los arrecifes por las dunas, una
calidez de cuerpo por el calor de la soledad. Te
convertiste en navegante. Y, ahora, los puertos son
tan pocos...

Tienes vocacion de barco, de esquife, de balsa.
Los mares, todos, te son propicios. Construyo estas
olas de palabras para acercarte a mi, naufrago de
todas las islas, peregrino...huésped de este presidio

en el desierto. Cada palabra una ola. Se acerca con
un deseo ferviente, se aleja con un temor mareado. Y |
en soledad se libran silencios de tempestades...

Trayecto tranquilo a ltaca. ltaca es este mar. |
Soy yo. El tnico que puedo ser. No te ofrecera tesoros
espléndidos. Sélo su presencia, su apego, su fidelidad.
Te bafnaras en él, en mi, y la comunion sera la sus-
pension de tu cuerpo, conocedor de la tierra, en estas
aguas avidas de contornos definidos, de texturas
acariciadas por el sol. Tu, cuerpo de navegante...yo,
mar de palabras, de posibilidades: amplitud, desaho-
go... ensenada donde puedas descansar.

Infundiré liquidez a mis velos de arena. Mojaré
de cadencia mi pesadez obstinada. En mis surcos
yertos plantaré semillas de agua. Y creceran las
corrientes inundando mis cavidades. Se dilataran estos
horizontes empapados de inmensidades. Y todo
proclamara mi vocacion de humedad.

Deshazte de las anclas. Conquista la bravura
de esas olas con el arte avasallante de tus manos.
Desliza tu barco sobre esa superficie proclive a tu
bogar. Acaricia con tus velas el halito que la anima.
Sumérgete en sus tempestades. Envuélvete en ellas.
Piérdete. Naufragate en mi.

[‘Pasa de largo y tapa tus orejas con cera
blanda, previamente adelgazada, a fin de que no las
oigas; mas si tu desearas oirlas, haz que te atenenla
velera embarcacién de pies y manos, derecho y
arrimado a la parte inferior del mastil y que las sogas
se liguen al mismo; y asi podras deleitarte escuchando
a las sirenas”.]

108 LUCERO



