

MERCEDES ROFFÉ

ENTONCES

Antes, mucho antes
 en el tiempo del que te estoy hablando
 cuando era chica
 cuando mi madre era chica
 mi abuela
 cuando la guerra
 cuando la Depresión la Ley Seca
 cuando el rito mozárabe bate en ordalía doble
 la cántara herejía
 cuando llegaron a América
 cuando Erik
 cuando la Tetralogía
 cuando se estrena Traviata en el Colón,
 a sólo cinco años
 del estreno en París
 aproximadamente cuando
 abrió Cartier y el país salía
 recién de la mazorca
 (¿ves...
 que nada es garantía?)
 Cuando todo así de aproximado, erróneo
 equivocado, evocado
 como las citas de Curtius durante la guerra
 o Borges
 en su memoriosa ceguera o Paz
 y tantos otros en lo ciego
 de su apurada ambición
 o cuando
 los egipcios o cuando
 construyeron las pirámides
 los aztecas
 solían
 cuando
 la Capilla Sixtina o el metro
 de Moscú
 solían
 cuando
 el califa Omar o los soldados de César

destruyeron
 la biblioteca de Alejandría
 o Nerón Roma
 o Dios
 la Torre de Babel
 o la hierba
 el caballo de Atila
 (¿dónde quedó, María,
 tan ardua, la flecha suspendida
 como el aliento en la boca
 del padre de Tristán? Siempre duele la espera,
 ¿no? Hasta esperar
 el final de una frase, un argumento, duele,
 ¿no?)
 cuando
 cada cual lo suyo
 destruyó y hubo
 destruido
 o armado o hecho o fraguado o erigido

o cuando el detective va y encuentra el cuerpo y
 o cuando el marido va y la ve y ve que el chico
 o cuando la amiga se da cuenta y

Entonces

cuando cae
 cuando la noche
 cuando viene
 todo lo que viene
 después
 todo lo que por lo general sucede en presente
 histórico o no necesariamente
 algo
 sólo aparentemente conclusivo
 que sin embargo se abre.

PAISAJE

Composición (predominantemente) natural
con cierta intención o co(i)nci(d)encia estética
armónica o naïve, romántica o siniestra
vívida o espectral
abigarrada o escueta
—donde la o no excluye: acumula—

en todo caso
pampa con árbol
mar en tempestad
regadío suizo con tractor al fondo
muralla almenada y en sesgo,
 en ojival recuadro
campo verde ondulado y caserío
roca roja
tierra negra de hulla
hierro
alquitranada autopista
verde olivar intenso / troncos
 de un marrón calcinado
vaca
puesta de sol
—sobreimpresa quizás
un poco demasiado cerca mi cara
en el cristal—
nubes, nubes
manada morosa por el llano azul
y abajo
como una tela marcada por un sastre
—punto flojo—
trapecios de tierra arada
amarillo reseco
terracota
gris
asfalto
un poco más: granito

¿y el desierto?
¿y las montañas negras como lobas?
¿y las cumbres nevadas, borrascosas?

¿y qué del sueño? ¿y qué
del día que empieza? ¿y qué del resignado
perfil del que termina?

¿Y de los otros,

lunares y estelares, oníricos, suprarreales,
 submarinos...?
Cuevas de hielo azul y malaquita
horizonte en los ojos del zorro husmeando la
 próxima presa
o corte vertical del vientre del planeta

¿Y qué de la ciudad? ¿qué
de la reina picuda? Aristas, fillos, sombras,
 puntas de alfiler
y al borde el río
O acaso se ha de tomar à la lettre
aquello de
 «verde y arbolado
campestre o inter-
estelar»
 —la o no excluye, ni acumula;
 quizás sea sólo
el resabio
de un gesto de sorpresa demasiado
conciente de sí mismo

paisaje del
país que lleva adentro
oh nido pasajero

pasa seca / muy mayor
peisaj éxodo / a través de los caminos
pisa acción de pisar / porción de aceituno
 o uva que se estruja de una vez en el molino
 o lagar / zurra o tunda de patadas o coces /
 Germ. casa de mujeres públicas; mancebía
pasaje transición / camino estrecho, oscuro
peaje precio
paja miembro viril / cosa insignificante, nadería
asia
paje
peje pez, pescado / hombre astuto y taimado
pesa
pase

—Pase
 (una puerta al vacío)

