
Mairym C ruz-B ernall

Poeta y ensayista puertorriqueña. Entre sus libros más 
importantes figuran: Poemas para no morir (1995), On 
Her Face The Light OfLa Luna (1997), Cuando El es 
adiós (1997), Soy dos mujeres en silencio que te miran 
(1998), Querida Amiga Querido Amigo, con la co­
autoría del cantante Danny Rivera (1999), Encajes 
Negros (1999) poemario premiado por el Penn Club 
de Puerto Rico. Tiene dos libros inéditos: el poemario 
titulado Alas de Islas (otoño 2003), y un libro de 
ensayos en preparación titulados: Todo por tu culpa 
niña. Mairym Cruz-Bernall vive en San Juan junto a 
sus dos hijos: Victorino y Mariana.

S a n t if ic a d o  s e a  m i n u e v o  n o m b r e

Te veré a la media noche
en el momento antes del desvelo
apretaré mi almohada

como a un cuerpo 
y me echaré a dormir 
el sueño de los vivos 
cuando se quedan solos 
y aman en desmedida

A la media noche repetiré una plegaria 
y tus dedos harán la cruz en mi frente

Oh Padre que me habitas 
en los senos y en el musgo 
de la tierra me has crucificado 
no esperes que esta niña te honre 
y santifique vuestro nombre

Oh Madre que respiras en tu cama sola 
bendita seas entre todas las vírgenes 
maldita tu mano que me pegó tres veces 
negando la perfección de mis formas 
no esperes que esta niña te quiera 
más que todas tus hijas

Reniego de la herencia de sus nombres 
de la infancia de terror que me obsequiaron

Y a los hombres sin circuncisión 
los que creí mesías 
bastardos no pudieron salvarme

Por Dios y para Dios 
ahora seré puta sagrada 
santificado sea mi nuevo nombre

Desde este pùlpito donde me llaman poeta 
escúchenme
pues no hay lugar para nosotras en el reino de los 
cielos
esta noche en mi cámara secreta
las órdenes ocultas develan el misterio
vuelve a ser la que fuiste en el tiempo primigenio
hembra multiorgásmica
hermana
ríete a carcajadas
porque tú también me llevas dentro
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P o e m a  d e  la s  B o c a s

La piel toda se vuelve boca, cada poro una boca
boca en movimientos como las bocas de los peces
la boca que provoca el hambre
hambre de todas las bocas en mí
para tu boca de carne
húmeda sensación dentro de mi boca
y la otra
la boca que se sabe abierta 
esperando
gigante boca llena de cuerpos
oceánicos
agua que la mece
agua que la marea
agua del nacimiento
fuente que se rompe para dejar de ser niña 
y la da a luz 
el parto de sí misma 
y te trepa
y metes dentro y con fuerza
tu deseo de ser hombre
en ella, en su boca
la más grande
la que te traga
para que nazcas desde ella
en ti
en todos los labios que la saben 
dulce, dulce, dulce

A v e  C a e s a r , M o r it u r i T e  S a l u t a n t

Abierto el cuerpo del ave 
traducido al espanto 
espacio desplumado 
qué otro vestido 
si hasta la desnudez 
parece estar cubierta de capas 
como pieles curtidas 
las naciones se hunden 
piden guerra para la paz 
última resolución para emitir 
cuerpos deformes
brazos cortos para amputar el abrazo
quiénes seremos después
cuando no haya nadie a quien inhalar
pido mi nombre y mi apellido
juré no perder identidad
cuando todo sea noche de sangre
y los niños vuelvan a morir el resto de sus vidas
al otro extremo del mundo

quedaremos todos con la mueca del espanto
la baba saliéndosenos
boquiabiertos de vejez temprana
pobres mis hijos y tus hijos
el sol sangrará en sus amaneceres
escaparemos tú y yo
hundidos boca a boca
como dos resucitados
escarbaremos en nuestra piel
las manchas del tiempo
para besar una por una
las huellas de ser en el otro
desmembrarnos
como alimento para salvarnos
amor, para salvarnos


