

## SILENCIO ACUMULADO

### ADRIÁN ARIAS

(Perú 1961), poeta, artista visual y curador de arte. Ha publicado cuatro libros de poesía como resultado de premios obtenidos en diferentes concursos literarios en Perú y Argentina. "Hábitos" (1984), "Sueños y Paranoias" (1996), "Castigo Divino" (2000), "26-10-2028" (2000). Su poesía forma parte de las tres antologías *Poems for peace anthology*, publicadas en California por Estuary Press de Mary Rudge. Publica periódicamente en revistas literarias de la red y en diarios y revistas que circulan en San Francisco, San José y Lima. Es un activista de la poesía en el barrio de la Misión de SF. Su actividad como poeta y artista visual se inició a finales de los 70' y su obra ha recorrido Norte y Sudamérica, Asia y Europa, ha participado en el *Bunker de la poesía de la Bienal de Venecia*, la *Bienal Iberoamericana de Arte* de Lima y ha obtenido premios de fotografía en Francia y Japón y de video en Canadá y Estados Unidos. Sus trabajos de video-instalación han sido presentados en Colombia, Perú, Francia y Estados Unidos. Los más recientes en San Francisco en homenaje a las mujeres desaparecidas y torturadas en Juárez. Su trabajo como curador incluye la creación del evento anual "ILUSION", donde reúne a 20 artistas de distintas disciplinas (poesía, danza, pintura, música, video, arte gráfica e instalación) en dos horas de creación espontánea en un espacio que inicialmente está completamente blanco y que culmina pleno de color, poesía, música y danza. Recientemente ha curado una muestra de altares por en "Día de los Muertos" con artistas de distintas generaciones y procedencias. Su trabajo en performances de teatro incluye la dirección de ocho espectáculos multimedia y es miembro fundador del grupo de arte multidisciplinario *No Way Group* que realiza numerosas actividades callejeras llamadas "Planchadas" en San Francisco, Lima, Cusco, Madrid y Barcelona.

*Silencio Acumulado* es el resultado de enfrentarse con la dura realidad que viven las mujeres de Juárez, un pueblo en la frontera México-USA donde cada semana desaparecen una o dos mujeres, en su mayoría jóvenes trabajadoras de las fábricas y ensambladoras de artefactos eléctricos y juguetes que luego se venden en los Estados Unidos. Desde 1993 han desaparecido cientos de mujeres en Juárez, se han encontrado restos de sus cuerpos mutilados y hasta la fecha se han reconocido 411 nombres, pero no hay una respuesta contundente ante estos asesinatos, sólo silencio acumulándose en los cajones de las estaciones de policía y en las oficinas de los políticos que no quieren enfrentar el problema.



La noche dice cosas  
que el cielo ignora  
al mediodía

1

(la sangre hablando con su cuerpo)

¿ Dónde estás  
pequeño cuerpo de azúcar ?  
quiero volver a recorrerte  
volver a tus mejillas  
volver a tus labios  
volver a tu corazón acelerado  
a tu deseo y a tu paso diario  
quiero que sientas la caricia  
que nunca te dieron  
el beso  
que se quedó esperando en la boca  
el abrazo

que se quedó atrapado en el silencio  
¿ Dónde estás  
pequeño cuerpo de sal ?  
quiero volver a recorrer tus venas  
darte el calor con el que sonreías  
quiero volver a escuchar tu voz  
pero no puedo  
sólo hay silencio en tu cuerpo pálido  
sólo silencio.

2

(la sombra)

¿ Qué haces allí afuera  
afuera de tu cuerpo ?  
¿ Porqué dejas que tu cuerpo se vaya  
se vaya sin llevarte ?

sin llevarte  
sin apuro  
sin dolor  
se levanta y se va  
y te deja allí afuera

¿ cuánto tiempo más  
seguirás en el camino  
por el que voy a pasar ?

3

(la mancha de sangre)

Estoy tratando de limpiar  
todo el silencio acumulado  
pero mi piel es la mancha  
y mi sangre el recuerdo de un beso  
una palabra  
un pájaro cruzando el cielo  
una hoja cayendo lentamente  
sobre la piel del mundo  
que ya no existe.

4

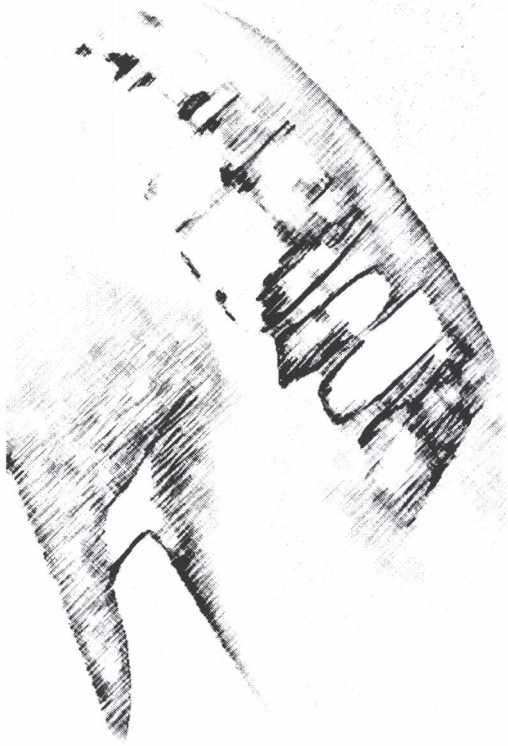
(la sombra)

Tus dedos  
tus pequeños e inocentes dedos  
- tus delicados dedos de maga -  
estuvieron construyendo  
las partes de un monstruo  
que no sabías que existía.

5

(la mancha de sangre recuerda)

Fue difícil poner cada pequeña pieza en su sitio  
sin saber qué estás construyendo  
- sólo coloca eso allí y esto acá -  
rompecabezas de otro mundo  
partes de un sueño que no me pertenece  
inanimadas partes que nunca veré  
nunca tocaré  
nunca sabré si en realidad existe  
y nadie sabrá que mis dedos,  
mis pequeños dedos, lo construyeron.



6

(la sombra)

Eres tan sólo una mancha de sangre  
no tienes memoria ni futuro  
te secarás con el sol  
y la lluvia se llevará lo que quede de tí

sin recuerdos  
sin historia  
sin saber que fuiste un cuerpo  
y que alguna vez sonreíste.

7

(la mancha de sangre recuerda)

Me están matando  
cada día  
a cada hora  
aparecen las sombras  
y envuelven el silencio de mi cuerpo  
en la piel más antigua del miedo  
la de ojos vacíos  
la que quema el sonido de mi corazón  
cuando estoy sola  
me están matando  
porque mi sonrisa  
es el paisaje prohibido  
y mi caricia  
la religión que los amenaza.

LUCERO 122

8

(la sombra recuerda)

Te miré a mediodía  
te atrapé a medianoche  
te conduje por el camino sin salida  
y allí te encontraste diciéndole adiós a tu sombra  
mientras los ojos del mundo se cerraban  
por que es de noche sentir el cuerpo adolorido de otro  
es de noche llorar sin lágrimas  
es de noche callar cuando te gritan  
cuando te cortan  
cuando quieres morir  
y no te dejan porque  
es de noche en el alma  
es de noche aún  
al mediodía.

9

(la mancha de sangre)

Quiero limpiar el tiempo que me queda  
limpiar la luz que está manchada de sangre  
limpiar la sangre que está manchada de sombras  
limpiar la sombra que está manchada de tiempo  
...  
el agua es un espejo  
que me devuelve un recuerdo  
de cabellos largos  
zapatos de tacón  
y sonrisa de quinceañera  
pero el agua está turbia  
mis cabellos arrancados  
mis zapatos enterrados  
y mi sonrisa muerta de dolor.

10

(la sombra)

Ahora que tu cuerpo se ha ido  
y no hay quién cuide de ti  
ahora que tu cuerpo te ha abandonado  
puedo hablarte sin palabras prestadas y decir  
que no hay cielo  
ni ojos brillantes  
no hay pájaros  
ni ganas de volar  
no hay sabor ni colores  
que te hagan sonreír  
sólo dolor  
acumulándose en los rincones.

11

(la mancha de sangre)

Cuando encerraron mi cuerpo  
encerraron mi cielo  
mi abrazo mi paso  
mi hola y mi adiós

cuando me arrastraron  
mi cuerpo desnudo perdió su aroma fresco  
mi boca perdió el sabor de las frutas  
mi corazón perdió el sonido perdió el calor

cuando me cortaron  
para coleccionar las delicadas partes de mi carne  
no se dieron cuenta que otra parte de mí  
nacía en otro lado  
que una palabra nueva se escribía en el diccionario  
que una gotera de sangre  
empezaba a sonar detrás de su puerta.

12

(la sombra)

Soy la sombra del cuerpo  
que te dejó allí regada  
como un chorro de vino amargo

mi cuerpo y tu cuerpo ya no están aquí  
así que no me mires de esa manera  
tratando de descubrir lo que pasó  
no me mires como si tuviera la culpa de algo  
sólo ayudé a dibujar  
el oscuro espacio de tu existencia.

13

(la mancha de sangre)

Yo no te miro con rencor  
no te miro con culpa  
yo sólo soy la sangre de un cuerpo  
que tu cuerpo maltrató  
y dejó allí regada  
como un chorro de vino amargo, sí,

tu cuerpo y mi cuerpo ya no están aquí  
así que no me mires  
tratando de decir lo que no sabes decir,  
yo no escribí mi historia  
sólo ayudé a dibujar el silencio  
que se acumula en los cajones de metal  
con sellos y firmas  
cabellos y dientes  
de cuerpos que nadie encuentra.

14

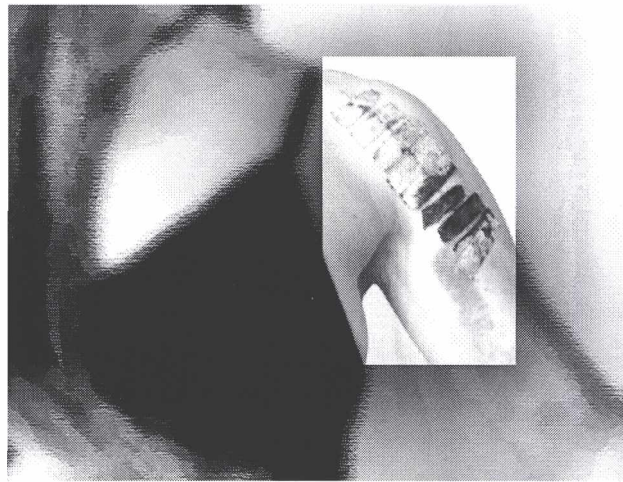
(la sombra)

No hay adónde huir  
la historia está concluída  
la lengua de la muerte lamió tu piel  
y sus dientes desmembraron tu cuerpo con placer.

15

(la mancha de sangre recuerda)

Fue difícil cruzar la frontera  
pero el cuerpo lo logró  
sin embargo ya era tarde  
el cuerpo estaba muerto  
y en esa maleta  
sólo llevaba un poco de lo que fue y un poco  
de lo que quiso ser y no pudo.



16

(la sombra)

Nadie reconocerá tu cuerpo  
porque tu cuerpo no existe  
porque te han convertido  
en una secreta colección de objetos inanimados  
que decoran los estantes de la mente de tus  
asesinos  
te han convertido en la imagen prohibida  
la más deseada foto del álbum  
que es la puerta de entrada  
del único infierno  
al que debes temer.

17

(la mancha de sangre)

Estoy buscando lo que fui  
pero no encuentro mis huesos  
quiero saber si esto es un sueño  
y masticar las horas servidas en el plato  
volver a la mesa y al barullo familiar  
tomar de la mano a mi madre  
calmar el llanto de mi hermano  
saltar la cerca y de cerca  
mirar los ojos de alguien enamorado  
quiero volver a acariciar mi cuerpo  
pero ese privilegio me lo ha robado el desierto  
la arena y el viento  
y de vez en cuando  
un ave rapaz que escarba en mi pasado.

18

(la sombra)

Estoy buscando lo que soy  
y sólo encuentro una sombra  
pero no hay cuerpo que me proyecte  
ni espacio que me cobije

quiero saber si esto es un sueño  
quiero saber qué es ese ruido que no puedo  
escuchar  
quiero saber porqué no hay luz que me dibuje  
porqué no puedo reconocer  
lo que ese aroma me recuerda  
porqué hay tanto silencio acumulado a mi alrededor.

19

(la mancha de sangre)

Me secaré con el sol  
y la lluvia limpiará lo que quede de mí  
pero tú seguirás vagando sin espacio donde  
esconderte  
sombra sin sombra  
palabra sin sonido  
cuerpo sin cuerpo

yo seguiré vagando en la frontera de la vida y la  
muerte  
en ese desierto de palabras huecas  
allí donde estamos todas  
en silencio.

- epílogo de sangre -

Madre  
no sigas limpiando la sangre que no encuentras  
madre  
no sigas llorando sobre mi vestido madre  
no sigas apretando los dientes madre  
abre tus manos y saca mi vestido a la calle  
paséalo con una sonrisa  
y dile al mundo que he vuelto.

20

(la sombra)

Aunque me entierren  
y mi cuerpo duerma sobre mí eternamente  
él se convertirá en los miles de gusanos  
que regresan a poblar la tierra y yo  
en las miles de sombras que volverán a tus  
pesadillas

21

(el recuerdo de una mancha de sangre)

Ya no estoy aquí  
ni en ningún lugar  
pero una música lejana me dice que volveré  
convertida en lágrima  
canción o aroma de flor silvestre  
o en la pequeña flama de una vela  
o en el reflejo de alguien  
que nunca conocí.



## CUANDO PIENSO QUE NO TENGO NADA

por Adrian Arias

Cuando pienso que no tengo nada  
pienso en tí

pienso en el hermoso mantel de flores  
en que nos convertimos  
en la cantidad de alimento  
que dejamos sobre la mesa

pienso en tus suaves manos  
que olvidaron el camino de mi cuerpo  
pienso en tus ojos abiertos  
a tres mil metros de altura  
mirándome de frente  
sin poder encontrarme

pienso en la colección de secretos  
que se quedaron a vivir en tu boca

pienso en tu beso  
el que te robé hace veinte años  
-ese fue mi favorito-  
porque el que trataste de darme ayer  
ya había muerto en el borde de tus labios.

Cuando pienso que no tengo nada  
recuerdo las cosas que no me dijiste  
porque no se te ocurrieron

esa larga lista de caricias  
que mis dedos reclamaron en silencio

esa flor seca y aromática  
que coleccionamos para decorar  
una esquina abandonada.

Cuando pienso que no tengo nada  
mi cuerpo se detiene frente a un árbol  
y llora su pena  
toda una noche sin luna.

## MAPS

By Adrian Arias and Nina Serrano

You don't like maps  
because you can't fold them back right  
because the print is very small  
and your eyes get lost in them—  
and because you hardly know where you're going  
none the less  
you always have a map in your purse  
because you want to find me.

*Trans: Nina Serrano*

## SENIOR MOMENTS

por Adrian Arias and Nina Serrano

Estoy perdiendo las palabras  
quería decirte algo  
y no encontré las tres palabras que buscaba  
y se hizo un silencio  
luego te fuiste  
sin mis tres palabras  
al menos te regalé  
un limón y una naranja  
de los árboles de mi jardín.  
Después de unas horas  
recordé las tres palabras  
y quise llamarte para decirtelas  
pero ya era demasiado tarde  
no sabía en donde estarías  
ya no importa  
al menos  
te llevaste un limón y una naranja.