
SILENCIO ACUMULADO

A drián A rias
(Perú 1961), poeta, artista visual y curador de arte. 
Ha publicado cuatro libros de poesía como resultado 
de premios obtenidos en diferentes concursos literarios 
en Perú y Argentina. “Hábitos” (1984), “Sueños y Para­
noias” (1996), “Castigo Divino” (2000), “26-10-2028” 
(2000). Su poesía forma parte de las tres antologías 
Poems for peace anthology, publicadas en California 
por Estuary Press de Mary Rudge. Publica 
periódicamente en revistas literarias de la red y en 
diarios y revistas que circulan en San Francisco, San 
José y Lima. Es un activista de la poesía en el barrio 
de la Misión de SF. Su actividad como poeta y artista 
visual se inició a finales de los 70' y su obra ha 
recorrido Norte y Sudamerica, Asia y Europa, ha 
participando en el Bunker de la poesía de la Bienal de 
Venecia, la Bienal Iberoamericana de Arte de Lima y 
ha obtenido premios de fotografía en Francia y Japón 
y de video en Cañada y Estados Unidos. Sus trabajos 
de video-instalación han sido presentados en Colom­
bia, Perú, Francia y Estados Unidos. Los más recientes 
en San Francisco en homenaje a las mujeres 
desaparecidas y torturadas en Juárez. Su trabajo como 
curador incluye la creación del evento anual 
“ ILUSION”, donde reúne a 20 artistas de distintas 
disciplinas (poesía, danza, pintura, música, video, arte 
gráfica e instalación) en dos horas de creación 
espontánea en un espacio que inicialmente está 
completamente blanco y que culmina pleno de color, 
poesía, música y danza. Recientemente ha curado una 
muestra de altares por en “Dia de los Muertos” con 
artistas de distintas generaciones y procedencias. Su 
trabajo en performances de teatro incluye la dirección 
de ocho espectáculos multimedia y es miembro 
fundador del grupo de arte multidisciplinario No Way 
Group que realiza numerosas actividades callejeras 
llamadas “Planchadas” en San Francisco, Lima, 
Cusco, Madrid y Barcelona.

Silencio Acumulado es el resultado de enfrentarse con 
la dura realidad que viven las mujeres de Juárez, un 
pueblo en la frontera Mexico-USA donde cada semana 
desaparecen una o dos mujeres, en su mayoría 
jóvenes trabajadoras de las fábricas y ensambladoras 
de artefactos eléctricos y juguetes que luego se venden 
en los Estados Unidos. Desde 1993 han desaparecido 
cientos de mujeres en Juárez, se han encontrado 
restos de sus cuerpos mutilados y hasta la fecha se 
han reconocido 411 nombres, pero no hay una 
respuesta contundente ante estos asesinatos, sólo 
silencio acum ulándose en los cajones de las 
estaciones de policía y en las oficinas de los políticos 
que no quieren enfrentar el problema.
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La noche dice cosas 
que el cielo ignora 

al mediodía

1 3

(la sangre hablando con su cuerpo) (la mancha de sangre)

¿ Dónde estás 
pequeño cuerpo de azúcar ? 
quiero volver a recorrerte 
volver a tus mejillas 
volver a tus labios 
volver a tu corazón acelerado 
a tu deseo y a tu paso diario 
quiero que sientas la caricia 
que nunca te dieron 
el beso
que se quedó esperando en la boca 
el abrazo

Estoy tratando de limpiar 
todo el silencio acumulado 
pero mi piel es la mancha 
y mi sangre el recuerdo de un beso 
una palabra
un pájaro cruzando el cielo 
una hoja cayendo lentamente 
sobre la piel del mundo 
que ya no existe.

que se quedó atrapado en el silencio 
¿ Dónde estás

4

pequeño cuerpo de sal ? 
quiero volver a recorrer tus venas

(la sombra)

darte el calor con el que sonreías 
quiero volver a escuchar tu voz 
pero no puedo
sólo hay silencio en tu cuerpo pálido 
sólo silencio.

Tus dedos
tus pequeños e inocentes dedos 
- tus delicados dedos de maga - 
estuvieron construyendo 
las partes de un monstruo 
que no sabías que existía.

2

(la sombra)
5

¿ Qué haces allí afuera
(la mancha de sangre recuerda)

afuera de tu cuerpo ?
¿ Porqué dejas que tu cuerpo se vaya 
se vaya sin llevarte ?

sin llevarte 
sin apuro 
sin dolor
se levanta y se va 
y te deja allí afuera

¿ cuánto tiempo más 
seguirás en el camino 
por el que voy a pasar ?

Fue difícil poner cada pequeña pieza en su sitio
sin saber qué estás construyendo
- sólo coloca eso allí y esto acá -
rompecabezas de otro mundo
partes de un sueño que no me pertenece
inanimadas partes que nunca veré
nunca tocaré
nunca sabré si en realidad existe
y nadie sabrá que mis dedos,
mis pequeños dedos, lo construyeron.
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6

(la sombra)

Eres tan sólo una mancha de sangre 
no tienes memoria ni futuro 
te secarás con el sol 
y la lluvia se llevará lo que quede de tí

sin recuerdos 
sin historia
sin saber que fuiste un cuerpo 
y que alguna vez sonreiste.

8

(la sombra recuerda)

Te miré a mediodía
te atrapé a medianoche
te conduje por el camino sin salida
y allí te encontraste diciéndole adiós a tu sombra
mientras los ojos del mundo se cerraban
por que es de noche sentir el cuerpo adolorido de
otro
es de noche llorar sin lágrimas 
es de noche callar cuando te gritan 
cuando te cortan 
cuando quieres morir 
y no te dejan porque 
es de noche en el alma 
es de noche aún 
al mediodía.

7 9

(la mancha de sangre recuerda) (la mancha de sangre)

Me están matando 
cada día 
a cada hora 
aparecen las sombras 
y envuelven el silencio de mi cuerpo 
en la piel más antigua del miedo 
la de ojos vacíos
la que quema el sonido de mi corazón
cuando estoy sola
me están matando
porque mi sonrisa
es el paisaje prohibido
y mi caricia
la religión que los amenaza.

Quiero limpiar el tiempo que me queda 
limpiar la luz que está manchada de sangre 
limpiar la sangre que está manchada de sombras 
limpiar la sombra que está manchada de tiempo

el agua es un espejo 
que me devuelve un recuerdo 
de cabellos largos 
zapatos de tacón 
y sonrisa de quinceañera 
pero el agua está turbia 
mis cabellos arrancados 
mis zapatos enterrados 
y mi sonrisa muerta de dolor.
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10 13

(la sombra)

Ahora que tu cuerpo se ha ido
y no hay quién cuide de ti
ahora que tu cuerpo te ha abandonado
puedo hablarte sin palabras prestadas y decir
que no hay cielo
ni ojos brillantes
no hay pájaros
ni ganas de volar
no hay sabor ni colores
que te hagan sonreír
sólo dolor
acumulándose en los rincones.

11
(la mancha de sangre)

Cuando encerraron mi cuerpo 
encerraron mi cielo 
mi abrazo mi paso 
mi hola y mi adiós

cuando me arrastraron 
mi cuerpo desnudo perdió su aroma fresco 
mi boca perdió el sabor de las frutas 
mi corazón perdió el sonido perdió el calor

cuando me cortaron
para coleccionar las delicadas partes de mi carne 
no se dieron cuenta que otra parte de mí 
nacía en otro lado
que una palabra nueva se escribía en el diccionario
que una gotera de sangre
empezaba a sonar detrás de su puerta.

12

(la sombra)

Soy la sombra del cuerpo 
que te dejó allí regada 
como un chorro de vino amargo

mi cuerpo y tu cuerpo ya no están aquí
así que no me mires de esa manera
tratando de descubrir lo que pasó
no me mires como si tuviera la culpa de algo
sólo ayudé a dibujar
el oscuro espacio de tu existencia.

(la mancha de sangre)

Yo no te miro con rencor
no te miro con culpa
yo sólo soy la sangre de un cuerpo
que tu cuerpo maltrató
y dejó allí regada
como un chorro de vino amargo, sí,

tu cuerpo y mi cuerpo ya no están aquí
así que no me mires
tratando de decir lo que no sabes decir,
yo no escribí mi historia
sólo ayudé a dibujar el silencio
que se acumula en los cajones de metal
con sellos y firmas
cabellos y dientes
de cuerpos que nadie encuentra.

14

(la sombra)

No hay adonde huir
la historia está concluida
la lengua de la muerte lamió tu piel
y sus dientes desmembraron tu cuerpo con placer.

15

(la mancha de sangre recuerda)

Fue difícil cruzar la frontera 
pero el cuerpo lo logró 
sin embargo ya era tarde 
el cuerpo estaba muerto 
y en esa maleta
sólo llevaba un poco de lo que fue y un poco 
de lo que quiso ser y no pudo.
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16

(la sombra)

Nadie reconocerá tu cuerpo
porque tu cuerpo no existe
porque te han convertido
en una secreta colección de objetos inanimados
que decoran los estantes de la mente de tus
asesinos
te han convertido en la imagen prohibida 
la más deseada foto del álbum 
que es la puerta de entrada 
del único infierno 
al que debes temer.

17

(la mancha de sangre)

Estoy buscando lo que fui
pero no encuentro mis huesos
quiero saber si esto es un sueño
y masticar las horas servidas en el plato
volver a la mesa y al barullo familiar
tomar de la mano a mi madre
calmar el llanto de mi hermano
saltar la cerca y de cerca
mirar los ojos de alguien enamorado
quiero volver a acariciar mi cuerpo
pero ese privilegio me lo ha robado el desierto
la arena y el viento
y de vez en cuando
un ave rapaz que escarba en mi pasado.

18

(la sombra)

Estoy buscando lo que soy 
y sólo encuentro una sombra 
pero no hay cuerpo que me proyecte 
ni espacio que me cobije

quiero saber si esto es un sueño
quiero saber qué es ese ruido que no puedo
escuchar
quiero saber porqué no hay luz que me dibuje
porqué no puedo reconocer
lo que ese aroma me recuerda
porqué hay tanto silencio acumulado a mi alrededor.

19

(la mancha de sangre)

Me secaré con el sol
y la lluvia limpiará lo que quede de mí
pero tú seguirás vagando sin espacio donde
esconderte
sombra sin sombra
palabra sin sonido
cuerpo sin cuerpo

yo seguiré vagando en la frontera de la vida y la 
muerte
en ese desierto de palabras huecas 
allí donde estamos todas 
en silencio.

LUCERO 124



- epílogo de sangre -

Madre
no sigas limpiando la sangre que no encuentras 
madre
no sigas llorando sobre mi vestido madre 
no sigas apretando los dientes madre 
abre tus manos y saca mi vestido a la calle 
paséalo con una sonrisa 
y dile al mundo que he vuelto.

20

(la sombra)

Aunque me entierren
y mi cuerpo duerma sobre mí eternamente 
él se convertirá en los miles de gusanos 
que regresan a poblar la tierra y yo 
en las miles de sombras que volverán a tus 
pesadillas

21

(el recuerdo de una mancha de sangre)

Ya no estoy aquí 
ni en ningún lugar
pero una música lejana me dice que volveré
convertida en lágrima
canción o aroma de flor silvestre
o en la pequeña flama de una vela
o en el reflejo de alguien
que nunca conocí.



C u a n d o  p ie n s o  q u e  n o  t e n g o  n a d a

por Adrián Arias

Cuando pienso que no tengo nada 
pienso en tí

pienso en el hermoso mantel de flores 
en que nos convertimos 
en la cantidad de alimento 
que dejamos sobre la mesa

pienso en tus suaves manos
que olvidaron el camino de mi cuerpo
pienso en tus ojos abiertos
a tres mil metros de altura
mirándome de frente
sin poder encontrarme

pienso en la colección de secretos 
que se quedaron a vivir en tu boca

pienso en tu beso
el que te robé hace veinte años
-ese fue mi favorito-
porqué el que trataste de darme ayer
ya había muerto en el borde de tus labios.

Cuando pienso que no tengo nada 
recuerdo las cosas que no me dijiste 
porque no se te ocurrieron

esa larga lista de caricias
que mis dedos reclamaron en silencio

esa flor seca y aromática 
que coleccionamos para decorar 
una esquina abandonada.

Cuando pienso que no tengo nada 
mi cuerpo se detiene frente a un árbol 
y llora su pena 
toda una noche sin luna.

M a p s

By Adrian Arias and Nina Serrano

You don’t like maps
because you can’t fold them back right
because the print is very small
and your eyes get lost in them—
and because you hardly know where you’re going
none the less
you always have a map in your purse 
because you want to find me.

Trans: Nina Serrano

S é n io r  M o m e n t s

por Adrián Arias and Nina Serrano

Estoy perdiendo las palabras 
quería decirte algo
y no encontré las tres palabras que buscaba
y se hizo un silencio
luego te fuiste
sin mis tres palabras
al menos te regalé
un limón y una naranja
de los árboles de mi jardín.
Después de unas horas 
recordé las tres palabras 
y quise llamarte para decírtelas 
pero ya era demasiado tarde 
no sabía en donde estarías 
ya no importa 
al menos
te llevaste un limón y una naranja.
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