MAZOCRUZ
EL CORAZON DEL FRIO

POR FRANKLIN BRICENO HUAMAN

n los meses de junio y julio los termémetros del pueblo

de Mazocruz descienden con facilidad hasta los 22

grados bajo cero. Y, aunque conviven con un clima
similar al de una congeladora, la poblacién estd acostumbrada
a enfrentar el frio sin dramatismos, como lo hizo desde
siempre.
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Antes de dirigirse a la estacién metereoldgica del
SENAMHTI* en Mazocruz, Eduardo Anquise mira la
hora para no equivocarse. Su funcién consiste en emitir
los reportes diarios de la temperatura a su base central
en Puno. Son las seis de la mafana y afuera le espera
el frio, listo para enterrarse en sus huesos al menor
descuido. Porque conoce su intensidad, Eduardo viste
dos chompas y una casaca. Todavia recuerda aquel
dia en que sintié un guadanazo gélido partiéndole el
pecho por no abrigarse.“Me tuvieron que internar
por neumonia - dice con una risita nerviosa, y luego
concluye — en la madrugada un pequefio descuido te
puede matar.” Lleva consigo una libreta, alli anota el
registro marcado en tinta azul por un termdgrafo Fuess
de fabricacién alemana: viernes diecisiete, hora seis de la
mafana, temperatura -22°C.,

Si no fuese por el frio, Mazocruz no seria noticia.

Y es que a pesar de tener sesenta y dos afios de
fundado, este pueblo, capital del distrito de Santa Rosa,
perteneciente a la provincia del Collao, forma parte

de ese manojo de aldeas provincianas que asoman en
los periédicos de forma inesperada y marginal. Si no
fuese por la carretera Binacional, Mazocruz estaria
desconectado del mundo. La enorme via, que une
Bolivia con el puerto peruano de Ilo, pasa muy cerca del
pueblo, en sus pistas se producen accidentes de transito,
intervenciones por contrabando y otros delitos menores
que la prensa reporta algunas veces.

En Mazocruz, las canerias de las casas pueden
reventar atoradas de hielo si es que amanecen
desprotegidas. El agua es un fluido cuyo volumen
aumenta cuando se solidifica y la gente de Mazocruz
lo sabe por experiencia. Los descuidos finalizan con los
martillazos reparadores del gasfitero. Esto, desde luego,
sucede pocas veces y no sorprende a los 3780 vecinos
acostumbrados al rudo clima de la zona.

Dicen los de Mazocruz que el frio siempre fue la
caracteristica del lugar. Ubicado a més de 4000 metros
sobre el nivel del mar en la puna seca de la cuenca del
Titicaca, Mazocruz soporta heladas que llegan a su
punto mds bajo a las seis de la mafiana. De pronto, la
temperatura varia con violencia, elevindose mas de
30 grados en apenas 4 horas. De -22°C a las seis de la
manana, se pasa a 9°C a las diez. Este grosero contraste
puede calentar la temperatura durante el dia hasta los
17°C. Con un clima tan inconstante, apenas crecen
algunas plantas como las tolas y el ichu. Por eso, lo

mds frecuente es criar camélidos y ovinos en las zonas
cercanas al pueblo.

Desde el monte Calvario, donde est4 la estatua del
Cristo Blanco, el pueblo de Mazocruz se divisa como
un pufiado de calles amarillas y vacias. Asi se lo ve a
las seis de la tarde cuando las luces de los postes se
encienden y la temperatura comienza a disminuir. A
esas horas, los transetintes se internan en sus casas para
abrigarse del viento gélido y seco que corre desquiciado
por la pradera.

Aqui los gallos no cantan

Hermin Saavedra, director regional del
SENAMHI-Puno dice que el frio extremo “es una
anomalia climdtica debido a la contaminacién del medio
ambiente”. Es decir, la contaminacién ha provocado
la perforacién de la capa de ozono, lo que provoca
desajustes en la temperatura. La verdad es que el
pueblo amanece congelado. Aqui no hay canto de gallos
que marquen el inicio del dia ni perros que ladren
temprano. Un recorrido a las seis de la mafiana por las
heladas calles de Mazocruz permite constatar que todo
permanece cerrado, inclusive la comisaria. Sélo dos
empleados de limpieza piblica mueven sus escobas con
furor y barren con la velocidad de un rayo las principales
calles: 28 de Julio, Santa Cruz y 2 de Mayo.

Minutos antes de las nueve, la Avenida de los Nifios
(asi se llama esta via) recibe a centenares de chiquillos.
Hay muchisimos, como si el pueblo y sus alrededores
hubiesen derramado todos los nifios y nifias que existen
en una sola calle. La Escuela Primaria 70343 acoge a sus
casi 300 alumnos de la ciudad y del campo. Vienen de
Lacotuyo, Apopata, Casana, Sullcanaca y otros poblados
menores. Corren, se desesperan por no llegar tarde.

En la puerta se arreglan el uniforme y con torpeza se
acicalan los cabellos. El director, Javier Aguilar, los hace
pasar a sus aulas para que no sientan demasiado frio.
La mayoria de nifios campesinos calza ojotas y tienen
los talones resecos, con finos surcos por donde a veces
brotan gotas de sangre.

A ciento diecisiete pasos de la Escuela Primaria
70343 esta el Centro de Salud de Mazocruz que dirige
la doctora Silvia Lazaro. Desde alli se administra
otros 11 puestos desperdigados por los dos mil
quinientos veinticuatro kilémetros que conforman el
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distrito de Santa Rosa en la provincia del Collao. Un
distrito diecinueve veces més grande que San Juan de
Lurigancho, tan extenso que Mazocruz es apenas un
lunar en su territorio.

Hace ocho afos la doctora Lizaro llegé a Mazocruz,
y no necesité demasiado tiempo para comprender
que ademds de medicina, debia conocer otro tipo de
informaciones. Saber por ejemplo, cudnto tiempo
demora llegar hasta el caserio de Punta Perdida, cémo
convencer en aymard a las madres para que dejen
vacunar a sus hijos o por qué la gente bebe orines tibios
cuando les duele el estémago.

En estos meses, su labor de prevencién contra las
enfermedades respiratorias aumenta. Se encargan de
ayudarla dos médicos con quienes, desde hace cuatro
afos, vienen aplicando vacunas contra la neumonia a
los nifios de la zona. Y el esfuerzo da resultados. Este
afio - hasta el cierre de esta edicién -, no se ha registrado
un solo caso de muerte por neumonia. Los casos que
siempre subsisten son los de faringitis, rinofaringitis e
infecciones agudas de las vias respiratorias.

Las luces se encienden a las seis

Pasado el medio dia Mazocruz esté en diecisiete
grados y la poca gente que camina por las calles siempre
escoge el lado del sol, nunca la sombra. Tal vez, porque
los momentos de calor son escasos, a esas horas algunos
hombres toman cerveza en el “3 de mayo’, el inico
restaurante del pueblo. Alli también se vende una
bebida gaseosa llamada“Don Quijote”.

Frente al restaurante est la plaza de armas que
siempre luce vacia. A veces un poco de gente llega los
fines de semana. Tapizada en losetas celestes, la plaza
de armas tiene una pileta con agua y tres parihuanas
de cemento pintadas con esmalte blanco. Alli no hay
flores, sélo abunda la quefioa, un arbusto de maderas
retorcidas usado como lefa.

Si alguien quiere confesar sus pecados tiene que
aguantarse hasta el sdbado, porque los demis dias no
hay parroco. Peor atin, morirse de domingo a viernes es
un chiste de mal gusto que ningtin catélico de Mazocruz
soportaria. La iglesia s6lo abre una vez a la semana.

Tal vez esta es la explicacién cotidiana de por qué un
pueblo con honda religiosidad catdlica haya perdido un
buen niimero de feligreses. Fausto Ledn, pastor de la
Iglesia Evangélica Bautista de Mazocruz, cuenta que a
pesar de tener credos diferentes “no existen odios entre
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mazocrucefios porque todos son hijos de Dios”. En
efecto, la libertad religiosa abunda en Mazocruz y las
cuatro iglesias, una catélica y tres protestantes, practican
sus credos sin importunarse entre si.

Por las tardes la biblioteca es frecuentada por.
escolares. Ubicada al lado del Municipio y frente de
la Plaza de Armas, este cuarto escaso de libros tiene
lo basico, como para que sus ciudadanos no se quejen
por la falta de lecturas. Tragedias griegas, las obras
completas de Faulkner, Cervantes y Maupassant. Teatro
del siglo de oro, de la época Isabelina, incluso un libro
de Papini.

Gregorio Huanca (39), un electricista padre de
tres nifias que por razones del desempleo se convirtié
en bibliotecario, cuenta que los estudiantes vienen
principalmente a resolver ordinarios deberes escolares.
Es verdad, las visitas a la biblioteca son muy breves:
llegan, consultan, transcriben y se despiden. Sin
embargo, atin existen peruanos extrafios. Una nifia de
suéter rojo escucha un gastado casete de cuentos que
viene con un libro lleno de ilustraciones. La grabadora
funciona con bateria por la falta de electricidad. Los
parlantes mal ecualizados arrojan historias de reinos,
sapos y doncellas. La nifa se esfuerza en seguir la voz
del narrador, deslizando sus dedos por las palabras,
como si leyese en Braille. Indiferente ante la falta de luz,
arruga el entrecejo y se toma la cabeza entre las manos,
concentrada en sus ficciones. Otros nifios también
escuchan los cuentos, pero sélo por un instante. En
cambio, la nifia del suéter rojo permanece hasta que
oscurece y con la cabeza llena de pensamientos se
marcha sin pronunciar palabra alguna.

Son las seis y afuera en las calles las luces se
encienden. El motor que alimenta de electricidad a
Mazocruz sélo alcanza para tres horas.

Mientras tanto, en la biblioteca, Gregorio Huanca
cierra las puertas en el méds completo silencio.

Cuando se le pregunta qué necesita la biblioteca para
brindar una mejor atencién, Gregorio Huanca responde
sin dudarlo “falta una mayor cantidad de mapas”.

- éMapas? - le pregunto extrafiado.

“Claro — dice - los mapas nos conectan al mundo”.

*SENAMHI: Servicio Nacional de Meteorologia e
Hidrologia del Per.
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