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n order to understand what a telenovela says to us, it is

not sufficient to listen to the voices of its characters.

The contact between the discourse of the voices and the
discourse of the images, either implicit or explicit, should
also be explored. This is the approach I developed to analyze
Hippie, a telenovela recently transmitted by Chilean Channel
13 (UCTYV) and temporally situated during the 1960s. In this
essay, I propose that, in spite of describing verbally the ways
in which Chile changed during this period, Hippie focuses on
the changes within the intimate realm of the characters and
leaves the public sphere outside the camera’s frame. Thus,
what guides the historical change is the modification of the
traditional paradigms which define the notion of family and
lead to the insertion of the individuals within it. The social
sphere appears as a latent shadow, always seen through the
filter of the characters’ needs to exist in a domestic context.
This article is part of the author’s doctoral dissertation
“Chilean Memory and Identity Landscapes in telenovelas Set in
the Past, Produced during the Last Ten Years (1995-2005).”
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| primer semestre del 2004 fue el de la memoria
en las telenovelas chilenas. Televisién Nacional!
estrend Los Pincheira, que recoge la tradicién de
las leyendas sobre bandoleros, situdndolos a principios
del siglo XX. Canal 132, en cambio, ambient6 su
produccién en 1969 y la bautizé Hippie, el mundo
estd cambiando. Ninguna de ellas se plante mostrar
exactamente los periodos que evocaban, pero segin
debatié la prensa en marzo, antes de los estrenos,
el director de la novela de canal 13, Cristiin Galaz,
si pretendia dar cuenta de los cambios sociales que
marcaron esa época. Nada quedaria al margen,
ni el protagonismo politico de la juventud que
habia vivido las promesas de integracidn y agencia
politica del pueblo, movilizacién de la clase media,
modernizacién industrial y erradicacién de la pobreza
de la“Revolucién en libertad” que proyectaba Eduardo
Frei Montalva en su campana de 1964 y que se habia
frustrado con sus tibios éxitos, ni la polarizacién
politica que vino después y que culminé con la eleccién
de Salvador Allende, ni los suefios socialistas ni los
miedos conservadores que trajo la “via chilena al
socialismo”. También se pondria en escena el amor
libre, la experimentacién con las drogas y la reforma
universitaria guiada por alumnos de todas las casas
de estudio del pafs, quienes para 1967 habian gritado
“universidad para todos”y pedido un “co-gobierno”
que les permitiera incidir en la administracién de sus
instituciones y sacarlas de la “torre de marfil” que las
alejaba del torbellino de cambios sociales que se estaban
dando (Rosenblitt). En fin, la telenovela daria cuenta de
la efervescencia de esos anos.
Y se cumpli6 la promesa. De todo eso se hablé
(a veces tangencialmente; la mayoria de ellas
superficialmente) a través de las vivencias de cuatro
amigos: Martin —el dirigente estudiantil—, Pancho
—el nifio de buena familia que hace creer a sus padres
que estudia en Estados Unidos cuando en realidad
vive hace un afio con sus amigos en una comunidad
hippie—, Andrés —el hijo responsable y conservador
del rector de la Universidad Nacional— y Cristébal
—un joven idealista que vive en una comunidad hippie
y que cree que “hay que comerse la luna”. El primero
moviliza, a través de huelgas que nunca salen a la calle
y de discursos a sus compaieros estudiantes, en favor
de una “reforma universitaria” de la que nunca se saben
los detalles, que nunca llega a ejecutarse y que tiene
como tnico rostro a David Torres, un companero de

Martin en la carrera de Medicina. Pancho y Cristébal
hablan del amor libre, pero son fieles a sus mujeres
(Juana y Ximena). Las desastrosas condiciones de
salud e higiene en las zonas rurales se muestran sélo
en un par de escenas en las que Pancho recorre los
campos que pertenecen a su padre. Después... hablan
sobre rebelarse e intentar ayudar, pero siempre desde la
intimidad de la ficticia comunidad hippie del Ostién.
Pero no basta una ojeada al discurso verbal de
la telenovela para detectar sus discursos sociales. El
caricter televisivo de este género exige una segunda
mirada, que combine y contraponga las sefiales que
entregan los didlogos y las grandes lineas narrativas,
con lo expresado por cédigos audiovisuales como los
encuadres y el montaje.

Imagen y palabra en la telenovela:
discursos de la identidad
latinoamericana

La telenovela es el tinico género televisivo
exclusivamente latinoamericano. A pesar de compartir
algunas caracteristicas con otros géneros de ficcién
televisiva seriada como las soap operas estadounidenses
y europeas, la telenovela posee caracteristicas propias
claramente delimitadas. A partir de los rasgos descritos
por autores como Nora Mazziotti, Lucrecia Escudero,
Jests Martin Barbero y Oscar Steimberg se puede
elaborar la siguiente sintesis:

Primero, a nivel de los personajes y organizacién
de los acontecimientos, comparte los rasgos centrales
del melodrama clasico’: a) la presencia de una pareja
protagénica que lucha por concretar un amor dificil
(tradicionalmente obstaculizado por diferencias
sociales, pero también por distancias de edad o étnicas)
en el matrimonio, b) la bisqueda de una identidad
no conocida, usualmente por una paternidad no
reconocida y c) la revelacién de un secreto, que es el
motor de la accién.

Segundo, a nivel de estructura: a) hay una secuencia
de episodios y b) siempre hay un final, un cierre ala
historia, por muy larga que ésta sea.

A pesar de que ha habido importantes rupturas
estilisticas en el desarrollo de la telenovela como
género’, estos rasgos se mantienen, aunque sea
sutilmente, en las telenovelas contemporaneas.

Esto es particularmente cierto en el caso de Chile,
donde las series que han roto con mds fuerza con las
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caracteristicas recién descritas no han tenido éxito de
audiencia.

Estas particularidades tienen eco en los modos de
construccién audiovisual. La telenovela es un género
seriado, por lo que debe recuperar constantemente, a
través de flashbacks, lo ocurrido en episodios anteriores
de modo de asegurar que el espectador que no ha
podido ver toda la secuencia de capitulos pueda seguir
la historia. Por la misma razén la edicién debe ser
sencilla, en lo posible transparente y ficil de seguir, sin
demasiados desplazamientos. El centro de la narrativa
telenovelesca es el secreto y el suspenso, por lo que
la velocidad del montaje debe regularse para generar
el efecto emocional que “enganche” hacia el préximo
capitulo y sugiera interpretaciones de los hechos que
se acaban de mostrar. La duracién del tiempo de la
reproduccién y de lo reproducido son muy similares,
por lo que la telenovela se inserta en la cotidianeidad del
espectador, no sélo como narracién, sino también como
estructura temporal.

Esta misma particularidad, latinoamericana, sugiere
que este género televisivo puede ser un campo fecundo
para entender el campo cultural que la produce. Jesiis
Martin Barbero ha sido el primero en enunciar este
potencial:

“(...) Scholars have begun to ask
themselves if the meanings and enchantments
these stories [telenovelas] offer to the
populace, as more than strategies of ideology
and the inertia of cultural formats, might
be the product of a profound dynamic of
memory and imaginaries. What activates
these memories and makes them permeable
to the modern urban imaginaries is not the
order of their content or even their codes, but
the order of their cultural matrices® (...) To
speak of matrices is not to evoke the archaic
but to make explicit the present, to explore not
what survives from the past when the popular
stories and gestures were authentic, but what
makes certain narrative and visual matrices
operative today, secretly connected to the lives,
fears, and hopes of the people” (1993, 23)

Martin Barbero abre las posibilidades para estudiar
la televisién como un espacio cultural que encarna las
tensiones de la modernidad latinoamericana, como
un fenémeno hibrido de esta misma modernidad. A
pesar del potencial que él y otros autores han abierto al
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estudiar los vinculos de la telenovela con los imaginarios
culturales latinoamericanos, en Chile, el analisis se ha
centrado casi exclusivamente en la recepcidn que las
audiencias hacen de la televisién, en los modos por los
que este medio influye en sus espectadores, asi como

las formas por las que éstos construyen significados a
partir de lo percibido (Cfr. Santa Cruz, Fuenzalida,
2005). Tradicionalmente no interesd el estudio en
profundidad de los imaginarios sociales representados
por la telenovela.

Eduardo Santa Cruz trata de llenar ese espacio
al rastrear la preocupacién principal que suscribe el
discurso social de las telenovelas chilenas. El autor las
define como la cristalizacién y “sedimentacién de un
sentido comiin, que entrega una explicacién de lo que
somos, lo que fuimos, lo que es posible ser” (7). Su
anilisis no aborda el cardcter especificamente televisivo
de las telenovelas, es decir, los elementos conformadores
de la telenovela como género audiovisual: 4ngulos de
cimara, encuadres, montaje, movimientos de cimara,
color, sonido ambiente, musica, planos®. El discurso
televisivo no se agota en su componente verbal. Sin
embargo, se ha marginado del andlisis los datos que
se entregan a través del sonido ambiente (cuando éste
existe), la musica y, particularmente, las imigenes’.

Estos dos tipos de contenido a veces concurren, pero
otras tantas (y las ms interesantes) no lo hacen.

Las convenciones audiovisuales del género y las
rupturas que de ellas se hagan en cada telenovela en
particular también son indispensables al momento de
interpretar los discursos sociales que ellas ponen en
circulacién. Desde ahi se puede construir un nuevo tipo
de lectura, a contra-pelo, que redescubre en una nueva
dimensién lo que se estd comunicando, una dimensién
mitica si se recupera la perspectiva barthesiana.

Si bien Freud puede pretender que el inconsciente en el
proceso psicoanalt’tico se abre progresivamente mostrando
su verdad, subyace, malgré lui, una materia que no posee
lenguaje, que hasta podemos suponerla mds cercana a la
animalidad. Deseos en la mente, oscuridades impenetrables,
entranas alteradas, sonidos guturales, arcadas, temblor
incontrolable, sensaciones de quema o enfriamiento mortales.
Podriamos decir que son los materiales constitutivos, que
hacen posible la constitucion de la representacion, pero que
no son traducibles en ella.

Olga Grau
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Hippie: Mito y cripta

El mito, segin Roland Barthes, es un tipo de
discurso que habla de otro discurso y que tiene
la funcién “de dar a una intencién histérica una
justiﬁcacién natural, hacer quelo contingente aparezca
como eterno” (57). Habla de las cosas, no las calla, pero
lo hace de tal forma que lo que es contingente parece un
hecho o afirmacién transparente, purificado, natural. Se
convierte la “antiphysis en pseudo physis”.

El mito disimula la disimulacién de algo. Es
semejante, entonces, a la cripta como la describe
Jacques Derrida: “una cierta disposicién de los
lugares se organiza para disimular: algo, siempre
en cierto modo un cuerpo. Pero para disimular
también la disimulacién’, al interior del yo se da un
“foro interior un fuero excluido al interior del dentro”
(4). Ese algo est alli, oculto por paredes, pliegues,
pero es desconocido para el yo. Se manifiesta como
sintoma, que nunca puede decirse abiertamente, s6lo
somatizarse cuando hay una fractura del mito, cuando
lo naturalizado muestra su caricter contingente.

Lo encriptado no tiene que ver con una voluntad de
ocultar, de mentir, sino con elementos que la conciencia
no sabe que estdn ahi y que emergen como sintomas.
Llevando esta categoria a los mensajes televisivos
como la telenovela, esos sintomas son las tensiones y
contradicciones entre el lenguaje verbal y el audiovisual.
Recuperando a Lyotard, mientras lo verbal tiene que
ver con la conciencia (con el ego), lo visual se vincula
con el mundo del suefio, con el fantasma del deseo que
se cuela entre las paredes de la cripta. La interpretacién
de un suefio pasa entonces por “cazar al fantasma’,
descubrirlo en la figura/imagen, en vez de traducirlo
€Omo un texto.

Hippie y la memoria

Y, entonces, ;qué muestra o qué oculta Hippie?

Pelos largos bailando al viento, pafiuelos al cuello,
camisas tornasoladas, collares artesanales, motocicletas
Harley Davison recorriendo una carretera larga y
desierta, como en la pelicula Easy Rider (1969), al son
desaforado de la cancién “Born to be wild” (1968)
de Steppenwolf, y un viejo bus pintado con colores
sicodélicos... la palabra hippie escrita en la tipografia
de la revista americana de muisica Rolling Stone®. Todo
grita sesentas en la estética de la teleserie Hippie de
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Canal 13, como se planteé en su publicidad.

Desde las primeras emisiones, Hippie se concentrd
en recoger rasgos vinculados con una iconografia
mitoldgica de la época que evoca, mis que en reproducir
fielmente los hechos histéricos que se dieron en ella.

En una de las escenas que se transmitié previamente
a la salida al aire de la teleserie, se muestra una marcha
contra una guerra. Los personajes centrales de la
teleserie gritan “Se escucha el clamor de miles de
jbvenes... No a la guerra”y cargan pancartas que dicen
“Paz, Amor, Revolucién” en un parque, que no se sitta
a través de algin elemento de contexto en ninguna
ciudad, en ningtin pais. La mayoria de los planos son
medios, s6lo muestran una parte del ambiente y se
terminan cerrando en las caras, expresiones y cuerpos
de los actores. Termina la escena con la frase ‘el mundo
estd cambiando’, pero visualmente no se ha dado
ninguna informacién que sugiera de qué mundo se nos
habla, contra qué guerra se est4 protestando o siquiera
en qué parque, ciudad o pais se ubica la manifestacién.
El tnico guifio que nos sugiere que se estd hablando
de fines de los 60 en Chile es la misica ambiente, las
guitarras, tambores y pitos del grupo Los Jaivas®. Lo que
hay, entonces, es un resonante eco de lo que se ha visto
de las manifestaciones que se hicieron en Berkeley en
contra de la incursién estadounidense en Vietnam.

En los primeros capitulos se pueden encontrar
también vinculos intertextuales con la pelicula Palomita
Blanca de Ratl Ruiz. Tanto en ella como en la
teleserie, los personajes se bafian desnudos al atardecer
en una playa desierta mientras la cdmara los enfoca a
contraluz, por lo que sélo se ven sus siluetas.

Siguiendo a Frederic Jameson, podriamos decir
entonces que lo que hay en la teleserie es un pastiche,
entendido como la “canibalizacién” de estilos muertos.
Lo que se muestra es el caddver de la historia y de la
politica, un cuerpo que no tiene vida, porque se le ha
cercenado de su contexto vital, “una copia idéntica de
un original que nunca ha existido” (37). Esta forma
de expresién cultural marca “la desaparicién de un
sentido de la Historia, la forma en que todo nuestro
sistema social contemporaneo ha empezado poco a
poco a perder su capacidad de retener su propio pasado,
ha empezado a vivir en un presente perpetuo y en un
perpetuo cambio” (38).

Si en un andlisis inicial la construccién visual de
la telenovela se nos aparece como un pastiche lejano a
la experiencia histérica, ;cémo se explica que en una
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encuesta que hizo el think tank Fundacién Futuro en
marzo del 2004, su ambientacién aparecia evaluada
con un 6,5 de un maximo de 7? Esta distancia se

nos hace comprensible si consideramos que “la linea
demarcatoria entre pasado mitico y pasado real no

es siempre tan ficil de trazar: se trata de uno de

los acertijos de cualquier politica de la memoria

en cualquier lugar” (Huyssen, 8). Esto porque los
recuerdos que se tiene hoy de un determinado hecho
se van reconﬁgurando por nuevas experiencias, por
nuevas imagenes, por nuevas conversaciones sobre
él.“Si lo que vemos hoy tuviese que tomar lugar
dentro del cuadro de nuestros recuerdos antiguos,
inversamente esos recuerdos se adaptarian al conjunto
de nuestras percepciones actuales. Todo pasa como si
confrontiramos varias versiones. Y porque concuerdan
en lo esencial, a pesar de algunas divergencias, es que
podemos reconstruir un conjunto de recuerdos de
modo de reconocerlos” (Halbwachs, 25).

Incluso si existe una experiencia directa del
hecho recordado, como sucedié con muchos de los
espectadores de Hippie, ésta desaparece del recuerdo si
es que no es reactualizada por el contacto social (por
un libro, por una pelicula, por conversaciones, por
postales). Asi, por mds fidelidad que se crea tener con
la experiencia personal siempre habria una distancia
insalvable entre lo vivido y lo recordado. Es decir,
incluso para aquellos que vivieron los 60, la memoria
de esas experiencias estd condimentada por imagenes
posteriores de peliculas, libros, conversaciones... De ahi
que la recuperacién de la imagen de algo que se parezca
a lo que vivieron, se lea como una memoria parcial, que
evoca a la otra, pero que siempre estd en conflicto con
ella.

La memoria como narrativa en constante
renegociacion se enfrenta a “los fantasmas de la
promesa postromdntica de autenticidad, comunidad,
experiencia vivida e identidad” (Huyssen, 9) y asi este
juego televisivo de recordar se conjuga a ratos como
conmemoracion y por momentos como la consagracién
de una amnesia. Hippie, en ese contexto, se puede leer
al mismo tiempo como un intento por recuperar un
pasado y como una narrativa que lo esconde detris
de una mascara, de una escenografia que simula ser la
realidad.

Aceptando entonces que Hippie se basa mds sobre
un pastiche de la iconografia de los 60 que sobre los
hechos que en esa época ocurrieron, se hace necesario
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descubrir cudl es el paisaje de la memoria que se
estructura a través de este mosaico.

Lo que se ve: 1o social desde lo intimo

Magdalena mira a Martin. La cimara enfoca su cara,
sus 0jos, sus labios... nada més. Ni siquiera su cabeza
completa entra en el cuadro, sélo hay espacio para
su emocién. Este uso del primerisimo primer plano
es convencional en la telenovela cldsica o primitiva"

y es consistente también con una decisién estética
tomada por el drea dramitica de Canal 13 desde el

afio 2003 con la exitosa teleserie Machos® de volver

a las convenciones del melodrama®® que habian sido
abandonadas a favor de un estilo brasilefio vinculado al
modo posmoderno de telenovela'. Pero esta seleccién
no sélo tiene efectos en el estilo de la teleserie, sino que
involucra también una decisién respecto del modo de
narrar la historia.

Fue el cambio hacia los planos abiertos y hacia
el uso de exteriores, por ejemplo, lo que marcé a las
telenovelas de la época que pretende evocar Hippie.

A principios de los 70, lo que se ha dado en llamar

el estilo moderno o realista se “permeabilizé ante

los conflictos y los acontecimientos sociales. En

este afan naturalista se buscan indentificar estilos
sociales especificos y conectar la telenovela con

otros discursos sociales” (Aprea y Soto). Asi, en la
produccién argentina Rolando Rivas, taxista (1974), el
mundo urbano, las plazas, las calles de Buenos Aires,
los barrios ricos y pobres son también protagonistas
(Soto).

Al utilizar un tiro de cdmara cerrado se estd dejando
fuera del cuadro los elementos de contexto, lo social.
Es decir, en este contexto, el tinico mundo que puede
estar cambiando en una teleserie que se construye de
este modo es el de lo intimo, lo personal y lo familiar.
Hay que apuntar, eso si, que se pueden distinguir dos
momentos en el desarrollo de Hippie, marcados por
la salida del director Cristidn Galaz de la produccién.
En el primero, se construye la narracién audiovisual a
partir de planos cerrados, pero el foco narrativo estd
en la comunidad del Ostién, lo que permite algunas
(pocas) escenas de contexto en la playa y el campo. En
esta etapa se muestran escenas efimeras de Pancho
conociendo la pobreza de los campesinos del fundo
de su padre, y de Martin y sus compafieros de la
universidad construyendo una mediagua y ofreciendo
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asistencia médica a la gente de los alrededores. Sin
embargo, se constituye la universidad como un espacio
cerrado y auténomo; las protestas siempre se dan
dentro del espacio de la universidad y tienen poco

eco social (a excepcién de la aparicién de Martin

en televisién, que sélo parece afectar a la familia del
rector). En el segundo momento el foco es urbano.

Se sabe que todo sucede en Santiago, pero no se

sittia el espacio ni siquiera para ubicar la accidn, y el
encuadre predominante es el primerisimo primer plano.
Hay menciones al barrio aristocratico el Golf y a la
heladeria Coppelia, centro de reuniones de los hippies
santiaguinos, pero no se los muestra. Se acaban las
menciones a conflictos sociales generales y la accién
estd totalmente guiada por conflictos familiares.

En ese cambio se entiende que la accién como
dirigente universitario de Martin se convierta en una
lucha con el padre que no lo ha reconocido. Martin
renuncia a la presidencia de la federacién de estudiantes
cuando se entera de que el rector de la universidad,
un hombre al que desprecia por decir que apoya
a los estudiantes mientras se deja manejar por los
conservadores del Consejo Universitario, es en verdad
el hombre que abandoné a su madre sin saber que
estaba embarazada. No por eso se desvincula de la
dirigencia (lo suple en el cargo David Torres, uno de
sus mejores amigos), pero su accion es ahora una lucha
personal, privada, con Maximiliano Sierralta.

En una reunién plenaria entre el rector, estudiantes
y docentes en la que se habla sobre los avances de
la gestién Sierralta, Martin se para e interrumpe el
discurso: “sCudndo va a cumplir todas las cosas que nos
prometié?’, dice. La cdmara hace un zoom hacia su cara,
desaparecen del cuadro el resto de los alumnos y sélo
queda él. La toma siguiente muestra por unos segundos
las caras impactadas de Magdalena (una nia de clase
alta de la que Martin estd enamorado) y Andrés (el hijo
legitimo del rector, que también se disputa el amor de
Magdalena). En un plano medio, Sierralta responde
desde el podio, la cdmara va a Martin, vuelve al rector,
vuelve al estudiante/hijo... En fin, la confrontacién se
construye también enfrentando los planos y margina
al aspecto social que se enfatiza en el discurso. El resto
de los estudiantes aparecen sélo en el fondo, borrosos y
sin reaccién. Nadie se para, nadie protesta, nadie apoya
a Martin. Esta impresién de que lo social se subordina
a lo intimo se confirma cuando el rector pide discutir
estos temas en su oficina y Martin responde: “Es mds

facil para usted mentir en privado, ;o no sefior?"

La disputa entre ambos hace referencias al
proceso de reforma universitaria que efectivamente
vivi6é Chile en los sesenta, en el que los estudiantes
no sblo debatieron sobre co-gobierno institucional
y el acceso universal a los estudios superiores, sino
que tomaron acciones directas como la toma de la
Pontificia Universidad Catélica de Chile en agosto
de 1967 o los enfrentamientos con las autoridades y
carabineros (policia) en la Universidad de Concepcién
también durante ese afio. La ausencia visual de ese
contexto sumada a la presencia impavida de los
extras/estudiantes en estas escenas, explican la critica
publicada en el semanario El Periodista:

“La inverosimilitud de Hippie [...] aparece
como imperdonable ya que [...] el referente
histérico es reciente y accesible, y para mayor
desgracia, la época previa al golpe militar atn
aqueja las sensibilidades, memorias y traumas
de algunos auditores. La realidad de Chile
durante los afios sesenta estaba totalmente
politizada, de arriba a abajo, de derechaa
izquierda, y las generaciones de la época atin
estdn vivas para constatar]o”.

Volviendo a la escena del parque, la revolucién
que gritan los protagonistas es la del ideologema de la
familia, entendido siguiendo a Kemy Oyarzin como
“el uso imaginario y simbdlico, ideoldgico y politico
del concepto de familia, y no a las formas sociales y
concretas de esa institucién” (24). Este tratamiento de
los conflictos pone en jaque la visién de una familia
conformada por un padre, una madre y un hijo, y
da paso a la incorporacién de nuevas estructuras
familiares. Asi se forman comunidades de mujeres que
se apoyan cuando se desintegra la familia, y de amigos
que en la comunidad del Ostién se convirtieron en
hermanos. Estas nuevas organizaciones se generan
como alternativa a una figura parental (que en el
caso de Cristébal es su madre) ausente o inadecuada.
Esta sensacién de comunidad se transmite también
visualmente, incluyendo a los miembros de estos
nuevos nicleos en un mismo cuadro.

Esto lo vemos en cuando la madre de Andrés sufre
un accidente y se encuentra en el hospital. Martin lo
acompana a pesar de que se han distanciado porque
Magdalena ha abandonado a Andrés por su amigo. La
escena comienza desde el conflicto, y la conversacién
entre los amigos se construye desde la confrontacién de
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planos. Pero cuando Martin dice que a pesar de todo

lo que los ha separado, sigue considerando a Andrés
como un hermano (lo son realmente, pero a esas alturas
Andrés todavia no lo sabe) entran los dos en la imagen.
La configuracién de una nueva comunidad se confirma
cuando Maximiliano Sierralta, padre de ambos,
abandona la escena tras presenciar este encuentro. Una
nueva familia surge de los retazos de la otra.

Angela y Victoria (madres de Martin y Magdalena
respectivamente) se juntan para compartir sus fracasos.
La primera, abandonada por el hombre que habia
amado hacfa veinticinco afios, tomd los habitos de
monja después del nacimiento de Martin, pero en el
momento de la conversacién entre las mujeres ya los
ha dejado para asumir su rol de madre soltera. La
segunda dej6é un matrimonio de afios, ha sido infiel y
sospecha que su marido ha estado involucrado con el
asesinato de su hijo Pancho. En este caso, las mujeres
permanecen separadas visualmente dentro de la escena
porque Angela todavia no le ha confesado a su amiga
que en realidad es la madre de Martin, y no apenas la
monja que lo ha cuidado desde pequefio. El secreto es
el que establece la distancia.

Afuera del cuadro, dentro de la cripta

Lo que est4 ausente en la narracién audiovisual
de Hippie es la sociedad. Los problemas sociales
de la época que se busca retratar no se muestran
ni se sittian. Segiin Marcelo Urresti, en los sesenta
latinoamericanos, los jévenes se sittian por primera vez
como una fuerza de cambio en la sociedad separada de
la accién de los adultos. “La generacién que se abrié a
la vida social sobre el filo de los afios 60-70 fue parte
de un momento social que impulsé masivamente a la
poblacién hacia la participacién en todas las esferas y
movilizé politicamente sectores cada vez més amplios,
previamente retraidos o indiferentes en relacién
con las cuestiones publicas” (181). Esta agencia se
expresa politicamente en un debate polarizado en el
contexto de la guerra fria, pero también en un espacio
de convulsién publica y social generalizada en el que
también se insertan expresiones musicales como el
rock, nuevos movimientos poéticos, la aparicién de
revistas dedicadas especificamente a la juventud y en un
levantamiento de las barreras sexuales que implic6 “una
reivindicacién de la corporalidad” (184).

Este espacio de participacién juvenil queda
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totalmente marginado de la visualidad de Hippie. Una
época en que los agentes de cambio histérico eran los
j6venes, se percibe en la teleserie como un momento

de inagencia absoluta. Andrés y Magdalena son chicos
de buena familia, de la alta sociedad santiaguina. Han
sido criados con un cédigo de valores en el que la
virginidad es considerada como la base fundacional de
un matrimonio y en el que las familias no se rompen
aunque no haya amor, fidelidad ni cercania en la pareja.
La ruptura de estos modelos no genera en ellos una
necesidad de construir nuevas instancias con reglas
propias, sino que genera desesperacién. Ambos encaran
a sus padres y les gritan su inconsistencia, pero siguen
en sus casas y la cdmara sigue con ellos. Los suefios del
grupo se ubican fuera de ellos mismos. Martin desea
justicia para todos; Andrés, amor eterno; Cristébal,
comerse la luna; y Pancho, que todo eso fuera posible,
pero nada de eso estd dentro del marco de lo posible
porque la misma estructura audiovisual lo impide, el
foco es lo interno, lo familiar, las nuevas hermandades.

El que sale de ese marco es Cristbal. Tras la muerte
de Pancho en un incendio provocado por los matones
contratados por su padre, el mis sensible de los amigos
(y el que mas recupera la iconografia hippie, residente
constante de la comunidad del Ostién, con pelo largo,
ropa artesanal y un perro como mejor amigo) viaja a
Santiago y se une a una comunidad sicodélica. Ahi
las drogas fuertes (no sabemos cudles, pero se asume
que ha experimentado con 4cido) y el dolor por la
muerte de su amigo, su “hermano’ lo han alienado,
lo han llevado a crisis sicdticas (segtin dice el médico
que lo diagnostica). Es perseguido por alucinaciones
pero, contra lo que se podria esperar, no tiene visiones
de la madre que lo descuidé, o de Pancho, sino de un
indigente que lo persigue y le dice que escape. Esta es
la tinica irrupcién de lo social en el contenido visual de
la telenovela y, coincidentemente, es el que recuerda al
personaje -como lo hacia el fantasma en Hamlet- que
hay una venganza que no se ha cumplido, que hay una
accién pendiente, que se debe hacer algo.

Dentro de la clinica, Cristébal pinta un cuadro en
pequefias escenas en el que aparecen pedacitos de la
historia del grupo que evocan los suefos que se han
perdido. Aparece la luna que habia querido comerse,
aparece la casa quemada del Ostidn, su perro Dali,
el mar. Todos son elementos vinculados con él, pero
externos al mismo tiempo. Desde esta perspectiva,
construida por cierto desde la alienacién, se da la
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agencia. Cristébal intenta matar a Arrieta y al fracasar,
trata de suicidarse. La posibilidad de incidir en la
realidad, en un campo mas grande que el familiar,
queda reducida al dmbito del suefio, del deseo, de la
cripta. Sin embargo, la cimara nuevamente nos lleva

de vuelta al plano intimo al acercarse a una escena en
particular: un nifio pequeo est4 de la mano de su
madre en medio de un bosque. Cristdbal borra las caras
de esos pequefios personajes, se distancia del dolor del
abandono de su madre, pero al hacerlo marca la herida.

Segtin el Informe de Desarrollo Humano del PNUD
del afio 2002, en Chile existe la percepcién de que
la identidad politica nacional estd vinculada a una
“sacralizacién del orden como una unidad determinada
desde su origen, a la vez que constantemente
amenazada por el desorden”. En ese contexto, la
historia del Chile de los 60 se lee inicialmente como
un intento de hacer los cambios desde el orden, como
lo muestra la aspiracién manifiesta de la “via chilena al
socialismo” propugnada por el programa de gobierno
de Salvador Allende. Debido a la radicalizacién de las
expectativas de cambio de la época, esta aspiracién es
percibida “como realizacién de una utopfa, o bien como
una amenaza mortal”. Los sesenta serian, desde esta
perspectiva, los afos en los que la eferscencia social
diluy6 uno de los aspectos que los chilenos valoran
como centrales en su imaginario social. Este ubicar lo
nacional en la nocién de orden social se complementa
con el cambio de imaginario respecto del Estado en las
tltimas décadas del siglo XX, en las que “un imaginario
puiblico [es] desplazado por un imaginario privado’, un
“imaginario de mercado” (PNUD 61). En € se motiva
la libertad individual, pero se dan pocas luces de cémo
vivir lo social.

Hippie actiia en congruencia con estos imaginarios y
sus desplazamientos, en los que la accién sélo es posible
desde la conservacién de ciertas normas. Lo que se
pone en la cripta es la posibilidad de verdadera agencia
social y politica desde el espacio publico, la percepcién
de que el cambio debe ser privado, porque de ser
publico deviene en polarizacién y, eventualmente, en la
desintegracion de los principios identitarios basicos.

Para cerrar...
La estructura de Hippie y su apego al modelo

audiovisual del melodrama televisivo clisico nos
han dado sefiales de que, a través del canibalismo de

un pastiche, si hay un cuerpo, un algo que respira a
través del sintoma. Ese algo tiene que ver con una
nocién conservadora en la que la accién social se
construye desde la familia, desde la privacidad, y

en la que la agencia politica debe reducirse a este
ambito o convertirse en espacio del suefio y/o del
deseo postergado. La memoria que se construye en
la telenovela es entonces un espacio retroactivo, que
mira el pasado desde los miedos a la democracia de
una sociedad que todavia no se mira a si misma como
agente en sus procesos politicos.

En la telenovela Hippie, la modificacién de los
paradigmas que fundan la definicién de la familia y la
insercién (transparente o desgarrada) del individuo
en ellos es la que guia el cambio histérico. Lo social
surge como lo latente, pero siempre a través del cedazo
de la necesidad de los personajes de insertarse en un
contexto familiar determinado. En ese contexto, la
familia, en lo posible padre, madre e hijos, es lo central
en la identidad chilena.

Este estudio, junto con otro que he realizado sobre
la telenovela Machos, insisten en mostrar que hay una
matriz conservadora en la telenovela como génerol5,
pero que sus rasgos no son univocos. El contenido
audiovisual, que hasta ahora ha sido postergado dentro
del andlisis de los textos televisivos, muestra una y
otra vez subversiones a estructuras que no pueden
considerarse inméviles. Se abre entonces una nueva
alternativa de andlisis que tome en cuenta la posibilidad
de que las audiencias hagan lecturas subversivas de las
telenovelas a partir de la percepcién de lo audiovisual
(un indicio se encuentra en Screening culture, viewing
politics de Purnima Mankekar). También se hace
necesario descubrir cudles son los cuerpos que con
mayor frecuencia se esconden en la cripta telenovelesca

y qué nos gritan desde alli.
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Footnotes

! Television Nacional es una de las dos principales estaciones
de television de Chile. Es de propiedad del Estado chileno,
pero es financiado desde su fundacion en 1969 a través de
los ingresos por concepto de transmision de publicidad por
lo que debe competir en el mercado televisivo. Hoy, después
de la fuerte intervencién gubernamental vivida durante el
régimen de Augusto Pinochet, se plantea como un canal de
servicio publico, que promueve el pluralismo, la diversidad,
la objetividad y el enriquecimiento cultural de los chilenos.
Tiene un directorio pluralista,compuesto por la diversidad del
espectro politico chileno (Godoy).

2 Canal 13 es una de las dos principales estaciones de television
de Chile. Es una corporacion de derecho privado que pertenece
a la Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Desde sus origenes
en 1959 ha debido combinar una vocacién educativa y la
difusion de los principios de una universidad catélica con

el desempeno en el ambito comercial. Desde la perspectiva
politica, durante el gobierno de Salvador Allende fue percibido
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como un canal conservador, pero durante el Gobierno Militar,
en un ambiente medial restrictivo e intervenido, Canal 13
aparece como una alternativa menos ideologizada frente al
abierto”uso gubernamental” (Godoy 77) que se haciade TVN y
se consolida con éxito en los resultados de audiencia y, por lo
tanto, comerciales.

* El melodrama es un género teatral popular y callejero que
surge después de la Revolucién Francesa. Se caracteriza por

la presencia de personajes estereotipicos (el enamorado, la
madre, la joven, el villano) que representan la lucha del bien y
el mal —considerados como fuerzas antagonicas, que actiian
de modo real y perceptible en el mundo—. Los didlogos
estan llenos de hipérboles, y las escenografias y maquillaje son
exagerados. (Frye, Brooks y Martin Barbero).

* Oscar Steimberg relativiza la permanencia de estos rasgos

al describir tres momentos para la telenovela argentina:
primitivo (en el que priman las caracteristicas del melodrama),
moderno (en que se incluyen aspectos sociales, se relativiza

la distancia entre el bien y el mal) y posmoderno (en el que

las caracteristicas genéricas se diluyen por la inclusion de
elementos de la comedia, el videoclip y el comic. La telenovela
vuelve sobre si misma con comentarios como “esto parece
tomado de una telenovela”y con la utilizacion del mundo de la
produccion televisiva como espacio de la serie de ficcion).

® Cada matriz cultural representa un conjunto de paradigmas
que median los procesos de significacién que los individuos
miembros de una comunidad hacen de lo real. Segun Martin
Barbero, en el caso de la América Latina contemporanea se

da el contacto conflictivo entre dos matrices principales: la
légica moderna, capitalista e industrial y la l6gica pre-moderna,
popular y oral. (Cfr. Martin Barbero 1987).

© La excepcion es el anélisis que hace de la diversidad de
encuadres presentes en la escena final de Pampa llusion (2001,
TVN).

7 Detalles sobre los elementos audiovisuales del texto
televisivo se pueden encontrar en Fuenzalida, 2002. Una
seleccion de las caracteristicas del lenguaje audiovisual a partir
de Fuenzalida esta en la discusion bibliogréfica previa a este
trabajo. A grandes rasgos se trata de signos visuales concretos,
signos dinamico-temporales, con potencial afectivo, musica,
reintroduccién de la cultura popular ltdico—afectiva, cédigo
de la palabra oral.

8 Imdagenes en la seccion de videos de http://hippie.canal13.cl.
Al entrar en la seccién se abre automaticamente una ventana
con la escena recién descrita. Si no lo hiciera hay que presionar
el botén que dice “Born to be wild”

¢ Agrupacion chilena que se hizo popular a principios de los
setenta con su musica que mezcla influencias del jazz y el
folklore andino. Sus temas méas conocidos son Todos juntos
(1972) y la musicalizacion de Alturas de Machu Picchu de Pablo
Neruda, que se grabo en 1981.

37

1% | a pelicula se filmé en 1973, pero su estreno fue prohibido
tras el Golpe Militar de ese ano. Fue exhibida recién en
1992.Cuenta la historia de amor entre una joven pobre y

un estudiante de familia rica que se da en el contexto de

la efervescencia politica y cultural de fines de los sesenta 'y
principios de setenta.La musica estuvo a cargo del grupo Los
Jaivas. Este filme se convirtié en la referencia para el imaginario
de los sesenta de la generacion posterior que no vivio esos
anos.

"' Gustavo Aprea y Marita Soto definen esta etapa en el
desarrollo de la telenovela como “mas ligado a la tradicion
melodramética [...] Trabajado a través de exageraciones y
esquematismos tanto en la construccion de los personajes
como en la ambientacion’” (Aprea y Soto)

12 Machos relataba las tensiones y luchas de seis hermanos
para vivir una masculinidad moderna, basada en la valentia de
vivir en congruencia con los propios sentimientos, en frente de
un padre conservador e intolerante, que vincula el “ser hombre”
con el control sobre las mujeres y una sexualidad abusiva.La
telenovela representé el retorno del drea dramatica de Canal
13 después de una sucesion de decepcionantes resultados de
audiencia. (Mujica).

'3 Asi por lo menos declaro la guionista Coca Gdmez

en una entrevista anterior al estreno de Machos que se
puede encontrar en el foro de telenovelas chilenas (www.
teleserieschilenas.cl).

* Seguin Apreay Soto en el estilo posmoderno “triunfa la
autorreferencialidad del género y la telenovela se vuelve sobre
si misma [...] complejizando un relato que se abre en multiples
lineas narrativas capaz de cruzarse con un repertorio extenso
de historias” El extremo de este estilo llegé en Chile con la
teleserie Piel Canela de canal 13 (un monumental fracaso de
audiencia) cuyos protagonistas eran guionistas y productores
de una teleserie.

1> La definicién y descripcion de las caracteristicas de una
matriz de este tipo abre la posibilidad de nuevos estudios.
Sobre todo considerando los vinculos manifiestos entre la
telenovela y el melodrama literario.
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