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The B razilian  O lavo  B ilac (1 8 6 5 -1 9 1 8 ) an d  the
N icaragu an  R u b en  D ario  (1 8 6 7 -1 9 1 6 ) exercised  the 
sam e pro fession , w ere p ar t  o f  the sam e ch apter o f  

so cial history, sh ared  the sam e  cu ltural p oetics an d  read  the 
sam e au th o rs. It is n ot essen tia l to take into con sid eration  
th ese  com m on  a sp ec ts to  recogn ize a  sim ilitu de  in th eir 
p oetic  w orks. A m o n g  the go a ls  o f  u tm o st im portan ce sh ared  
by th ese  p o ets, I  have fo cu sed  on one: the p rod u ction  o f  
beauty through sonority, th at is, the so p h istica ted  w ork 
with lan gu age un d ertak en  by both  p o ets in their search  for 
so n o ro u s o r m usical effects with the intention  o f  ach ieving a 
certain  idea o f  beauty, w ith ou t which, du rin g  the belle epoque, 
a  p oem  w as n ot a p oem . T h erefore , I a im  at exp lorin g  som e 
concepts an d  fo rm u latio n s th at were in u se a t  the tim e o f  the 
p o em s’ p rodu ction , in o rd er to  consider their re lation sh ip  
with the values an d  p aram ete rs th at defin ed the aesth etics 
o f  p o etry  du rin g  th at p erio d . R ead  aga in st each other, 
the p o em s reciprocally  illum inate them selves, fu rn ish in g  
relevant d a ta  to  trad itio n a l in terpretation s d ed icated  to  each 
p oet. A dditionally , th is app roach  contributes to  a  b etter 
u n d erstan d in g  o f  the re lation sh ip  betw een p o ets o f  the 
S p an ish  an d  P o rtu gu ese  lan gu ages. T h e com parative analysis 
I  am  developing a im s a t  in stiga tin g  future w orks in the sam e 
direction .
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Em urna recente publicado da obra poética do 
nicaragüense Rubén Darío, editada em 2000 especialmente 
para urna colegio do jornal argentino La Nación, encontra­
se um texto introdutório assinado pelo poeta cataláo Pere 
Gimferrer, membro da Real Academia Española, que abre 
com esta a firmadlo:

“Una presentación de Rubén Darío no 
puede dejar de ser, al propio tiempo, historicista 
y personal -al menos, confiada a quien ha 
compuesto versos- si se tiene en cuenta que varias 
generaciones de lectores hispánicos, entre las que 
figura la mía propia, han descubierto en Darío la 
poesía."(XV)

Assim foi também com Olavo Bilac, até, pelo menos, 
a década de 1940. Qualquer poeta brasileño que tenha 
publicado seus versos na primeira metade do século X X  
poderia ter escrito o texto acima se referindo a Bilac. Mas 
se trata de um texto escrito no ano 2000. Embora também 
recusado pelos artistas do inicio do X X , Darío, no entanto, 
ocupa um posto dos mais elevados no panteáo da poesia em 
espanhol desde a publicado de Azul..., em 1888. Consta 
como um divisor de aguas do sistema literário da língua 
espanhola: considera-se que inaugurou o Modernismo, 
reunindo diversas pontas da renovado poética que se 
operava na Franca e se irradiava já  há algum tempo para 
outras línguas, e recriando tudo aquilo em urna língua 
poética nova, que haveria de exercer enorme influencia 
ñas gerafóes posteriores. H á que se fazer aqui urna 
distintió fundamental: o Modernismo em língua espanhola 
corresponde aproximadamente ao parnaso-simbolismo 
brasileiro -ou, mais precisamente, como aponta Manuel 
Bandeira (em Ellison 374), a urna gerayáo pouco numerosa 
de nossos escritores que se sitúa entre o Parnaso da belle 
époque e o Modernismo de 22, caracterizada pela assimila^áo 
conjunta dos programas “parnasiano” e “simbolista”, e entre 
cujos representantes figura o próprio Bandeira. As diversas 
iniciativas de rea^áo ao Modernismo hispánico operadas a 
partir da década de 1920, que se identifican!, geralmente, 
sob o nome de Vanguardias ou Postmodernismo, é que 
correspondem aproximadamente ao nosso modernismo. 
Entre os mais conhecidos admiradores da poesia dariana 
estáo os espanhóis Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, 
Ramón del Valle-Indán e Federico García Lorca, o peruano 
César Vallejo e o chileno Pablo Neruda. Já a Bilac, nao se 
costuma atribuir pioneirismo algum: pelo contrario, o poeta 
é interpretado hoje como o responsável pela condénsalo, 
para muitos tardía, das inovafóes poéticas já  assentadas e até 
mesmo falidas em urna poesia eloqüente e vazia. A situadlo 
atual do poeta foi sintetizada com argucia por Ivan Teixeira:

“hoje, pode-se dizer que a poesia bilaquiana oscila entre o 
apreço de leitores que aínda nao incorporaram a renovaçâo 
modernista e a recusa de intelectuais que aínda náo se 
libertaram do padráo modernista” ("Artificio..." 98).

Bilac: 1865-1918. Darío: 1867-1916. Cerca de cem 
anos nos separam de seus períodos mais produtivos. Darío: 
tempo suficiente para que sua poesia, para muitos leitores, 
soe arcaica, ultrapassada, e, por outro lado, seja eleita para 
figurar entre as obras imortais e incidir sobre as novas 
geraçôes da mesma forma que as obras de Luís de Góngora 
ou Garcilaso de la Vega. Bilac: a mesma aparéncia de 
arcaísmo, mas, em vez do panteáo literário, a ala geriátrica 
da cultura nacional, ao lado de outros“beletristas” ou 
“passadistas” a quem o projeto modernista se esforçou por 
enterrar, como Rui Barbosa e até mesmo Machado de Assis.

Jornalistas prolíficos e poetas olímpicos, Darío e Bilac 
tiveram que aliar em vida mundos distantes que habitavam 
simultaneamente. Os homens Bilac e Darío, aparentemente, 
integravam-se a seu tempo: o primeiro teve sólida atividade 
política, engajou-se, conviveu com grandes personalidades 
das artes e do poder. O  segundo gozou do mesmo convivio, 
bradou contra as pretensóes imperiais e o pragmatismo dos 
EUA (tendo-se tornado, posteriormente, um entusiasta do 
modelo democrático norte-americano -por influencia do 
ilustre amigo brasileiro Joaquim Nabuco, segundo Ellison 
[376]), produziu contos e crónicas copiosamente, fundou e 
editou diversas revistas ao gosto da época etc.

A persona poética, no entanto, é outra. Em Poesías 
(1888), Bilac jurava lutar até a morte “em prol do Estilo!” 
(“Profissáo de fé” 7); em Tarde (1919), aconselha a um poeta 
que escreva “longe do estéril turbilháo da rúa” (“A um poeta”, 
336). Darío, ñas “Palabras liminares” das Prosas profanas 
(1896), declara: “yo detesto la vida y el tiempo en que me tocó 
nacer" (Poesía 180). No poema de abertura desse mesmo 
livro -de novidadismo ousado, brilhante e frequentemente 
considerado excessivo-, “Era un aire suave”, inventa-se o 
ambiente paradigmático de sua postura poética: um baile de 
máscaras em que os convidados, fingindo pertencer à corte 
do Palácio de Versalhes, passeiam por um jardim repleto de 
icones das culturas clàssica e neoclàssica. A atualidade náo 
figurava entre os temas poéticos prediletos de Rubén Darío, 
que vez ou outra, no entanto, consciente da autoridade 
de sua voz, se vía compelido a publicar poemas como “A 
Roosevelt” (Cantos de vida y esperanza, 1905), em que ataca 
o entáo presidente estadunidense e sua política externa 
de intervençâo. Se é pouco ou nada representativo de sua 
obra poética, esse poema revela a confluencia de mundos 
de que falávamos: para atacar os EUA, associa-os a urna 
verdadeira pléiade de guerreiros pagáos e bárbaros da qual 
fazem parte, por exemplo, Nemrod e Nabucodonosor; para 
acusá-los do culto da força e do dinheiro, brada -.“Juntáis al
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culto de Hércules el culto de Mammón" (Poesía 256). Como 
jornalista, Darío tinha um espado privilegiado para difundir 
suas idéias e julgamentos a respeito de questóes, para ele, táo 
extrapoéticas como o intervencionismo norte-americano; 
mas, nesse caso, quem o fez foi o poeta, se obrigando a 
traduzir a questáo em termos que ele considerava dignos de 
poesia.

Nao nos surpreende, considerando o prestigio de Darío 
e as atuais características do mercado editorial, que sua 
poesia esteja ñas bancas de jornal. Mas isso seguramente 
surpreenderia a ele próprio, que dizia: "Siempre habrá 
poesía y siempre habrá poetas. Lo que siempre faltará será la 
abundancia de los comprendedores" (El canto errante 300). 
Bilac, por sua vez, se nao figura mais ñas antologías de 
grande tiragem e menos aínda na cabeceira dos jovens 
poetas, terá certamente sua obra redimensionada no futuro, 
posto que nem seus críticos mais mordazes deixam de 
reconhecer ali qualidades maiores.

Este trabalho nao pretende discutir as razóes que 
levaram os dois poetas a sofrerem julgamentos de valor 
táo diversos, nem mesmo os supostos valores intrínsecos 
de suas obras. Antes, parte do perfil analógico esbozado 
acima para um estudo um pouco mais minucioso de alguns 
de seus poemas, que procurará encontrar semelhancas 
procedimentais e de posicionamento poético, levando 
em conta alguns hábitos e padróes da poesia e da cultura 
das metrópoles latino-americanas a que estáo associados. 
Inúmeros seriam os caminhos possíveis para tal empresa; 
Bilac e Darío, como se disse, foram coetáneos, exerceram 
os mesmos oficios, integraram um mesmo capítulo da 
hístória social, partilharam de urna mesma poética cultural, 
leram os mesmos autores, e náo é preciso crer na atua^áo 
determinante desses fatores para reconhecer que abundam 
semelhancas evidentes entre suas obras. Náo seria lícito, 
porém, que nos ativéssemos arbitrariamente a dados 
secundários para demonstrar urna semelhanfa maior que, 
de fato, náo é verdadeira. Por isso, dentre as preocupares 
de primeira grandeza compartilhadas pelos dois poetas, 
elegemos urna: a p ro d u jo  do efeito do belo pela via sonora, 
isto é, o sofisticado trabalho sonoro ou musical realizado 
por ambos em busca da beleza, sem a qual, na belle époque, 
um poema náo era um poema. Dessa forma, procuraremos 
contemplar em nossa leitura alguns conceitos e formulacóes 
que estiveram em uso á época da p ro d u jo  dos poemas 
analisados, de modo a considerar, em sua leitura, a rela^áo 
que mantém com os valores e os parámetros definidores 
de qualidade de seu tempo. Após as análises, um breve 
comentário final procura dar sentido aos recursos 
identificados e propor algumas questóes para trabalhos 
futuros.

Bilac e a música das alturas

N o “Prefácio interessantíssimo", de 1921, Mário de 
Andrade reconhece náo apenas o apuro musical 
dos versos de Bilac, como também ¡n ovales 
significativas em relacáo á musicalidade poética. Para Mário, 

naquele momento, a poesia estaría “muito mais atrasada 
que a música ) pois “esta abandonou, talvez mesmo antes 
do século 8 , o regime da melodía quando muito oitavada, 
para enriquecer-se com os recursos infinitos da harmonía”, 
enquanto “a poética, com rara excecáo até meados do 
século 19 francés, foi essencialmente melódica”. Vale a pena 
transcrever aquí trechos de sua explicado:

“Chamo de verso melódico o mesmo que 
melodia musical; arabesco horizontal de vozes 
(sons) consecutivas, contendo pensamento 
inteligível. [...]

Harmonía; combinado de sons simultáneos. 
Exemplo:

“Arroubos... Lutas... Seta... Cantigas...
Povoar!...”

Estas palavras náo se ligam. Náo formam 
enumerado. Cada urna é frase, período elíptico, 
reduzido ao mínimo telegráfico. [...] a palavra 
chama a aten^áo para seu insulamento e fica 
vibrando, á espera duma frase que lhe fafa adquirir 
significado e Q U E N Á O  VEM ."Lutas” [...], náo 
fazendo esquecer a primeira palavra, fica vibrando 
com ela. [...] As outras vozes fazem o mesmo.
Assim: em vez de melodia (frase gramatical) temos 
acorde arpejado, harmonía, _  o verso harmónico.

Mas, si em vez de usar só palavras soltas, uso 
frases soltas: mesma sensafáo de superposifáo, náo 
já  de palavras (notas) mas de frases (melodías). 
Portanto; polifonía poética.“(68-69)

O  projeto modernizador de Mário passava pela 
incorporado á língua poética de técnicas musicais 
sofisticadas, as quais, além de aperfei^oar e ampliar a 
expressáo poética, concorriam para o estabelecimento de 
urna linguagem verbal mais capaz de traduzir as novas 
sensa^óes de simultaneidade, velocidade e afins, táo intensas 
naquelas primeiras décadas do século. Trata-se, portanto, 
de um esforzó mimético: para Mário, a música da poesia 
deveria imitar a música de seu objeto de representado _no 
caso, a balbúrdia da cidade moderna, o ruido da máquina, a 
língua falada etc.

Contextualizemos brevemente a presenta da no^áo de 
“música” e de toda urna terminología musical nos escritos
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de poetas a partir da segunda metade do século X IX .
Antes de mais nada, é preciso recordar o débito da poesia 
moderna -cujo marco inaugural, conforme se convencionou, 
é a publicado das Fleurs du Mal de Charles Baudelaire, 
em 1857- para com a revoluto da linguagem musical 
operada por Richard Wagner, cujo projeto de urna obra 
de arte "total” teria fecunda repercussáo ñas demais artes. 
Esse débito está registrado nos textos em prosa do pròprio 
Baudelaire, e daría fundamento aos trabalhos da gerafáo 
chamada simbolista, dentro da qual se destacavam a lideranfa 
intelectual de Stéphane Mallarmé e o modelo de poesia 
lirica de Paul Verlaine.

Mallarmé se alinha a Baudelaire e ao pròprio Wagner 
na assimilarlo de elementos das outras linguagens artísticas 
à estrutura da sua. Um exemplo bastante conhecido é 
o “Lance de dados” ("Un coup de dés", 1897), em que 
a organizado dos versos pela página e a varialo  dos 
efeitos da tipografia procura incorporar à linguagem 
verbal características da música, como a producáo de sons 
simultáneos e a hierarquizafáo das frases. Para Mallarmé, a 
poesia poderla romper as lim itares da linguagem verbal se 
assimilasse a nofào musical de estrutura. A mùsica, arte nào 
representativa, é capaz de sugerir por sua pròpria estrutura 
sua visào de urna ordem còsmica subjacente. A poesia nào 
pode ser música pura, urna vez que os sons nao se dissociam 
do significado; mas pode também explorar a estrutura, 
unindo analogías sonoras a correspondéncias semánticas 
e, assim, sendo urna arte superior ou, paradoxalmente, 
mais musical do que a música: “La poesie, proche l’idée, est 
Musique, par excellence - ne consent pas d’inferiorité” (em 
Skyrme 79). Os poetas que se alinharam a essas idéias, as 
quais se podem resumir como um esforzó racional e técnico 
pelo aprimoramento da linguagem, passaram a julgar 
necessàrio um conhecimento sistemático da teoría musical, 
e procuraram aplicar a eventos poéticos a terminologia 
musical com precisáo.

Já a contribuido da música à poesia na obra de Verlaine 
é bastante diferente. Ao contràrio do estímulo intelectual 
que conduziu o outro grupo, foi o aspecto sensível da música 
que despertou o interesse de Verlaine e, posteriormente, da 
grande maioria dos poetas identificados com o Simbolismo 
ou que dizem dever algo a esse movimento. De modo geral, 
a màxima verlainiana -De la musique avant toute chosel- foi 
tomada por poetas de diversas partes do mundo ocidental 
como a fòrmula que lhes permitiría ampliar a expressividade 
de suas línguas poéticas com os contributos longinquos e 
variados da vida cosmopolita. Pela mùsica do verso, migram 
para seus idiomas a capitai do século X IX , as culturas do 
oriente, a nova sensibilidade citadina, a modernidade. Esses 
poetas empregaram a terminologia musical de maneira 
extremamente imprecisa -é muito frequente, por exemplo,

procédèrent à sinonimizaçâo dos termos harmonía, melodía 
e ritmo, cuja distinçâo está na base de qualquer teoría 
musical já  há alguns sáculos. Sua maneira de se apropriar 
dos elementos musicais é intuitiva -de ouvido, como se diz. 
Rubén Darío se enquadra certamente nesse grupo, mesmo 
tendo elaborado em sua obra urna singular -e coerente- 
combinaçâo dos termos musicais, como tém demonstrado 
alguns estudiosos1. Também se poderia alocar ai Olavo 
Bilac, que, embora tenha privilegiado o vocabulário e 
alguns procedimentos das artes visuais -mais freqüentes no 
discurso dos parnasianos-, exerceu com grande apuro técnico 
o verso musical verlainiano.

Tarde, obra bilaquiana de enorme repercussáo ¡mediata 
e que marcaría a formaçâo poética de ¡números escritores 
brasileños pelo menos até a década de 1950, veio a público 
em 1919, poucos meses depois de morto o seu autor -e 
apenas dois ou très anos antes da confecçâo do“Prefácio 
interessantíssimo”. Ao reivindicar urna nova poesía no 
momento em que a obra de Bilac gozava de maior prestigio, 
Mário de Andrade nao teve dificuldades para eleger seu alvo 
primordial:

"Bilac, Tarde, é muitas vezes tentativa de 
harmonía poética. Daí, em parte, o estilo novo 
do livra. Descobriu, para a língua brasileña, a 
harmonía poética, antes dele empregada raramente 
[...]. O defeito de Bilac foi nao metodizar o 
invento; tirar dele todas as conseqüéncias. [...]
Bilac representa urna fase destrutiva da poesía, 
porque toda perfeiçâo em arte significa destruiçâo.
[...] Ele fez como os criadores do Organum2 

medieval: aceitou harmonías de quartas e de 
quintas desprezando terceiras, sextas, todos os 
demais intervalos. O número das suas harmonías 
é muito restrito. Assim, "...o ar e o chao, a fauna 
e a flora, a erva e o pássaro, a pedra e o tronco, 
os ninhos e a hera, a água e o réptil, a folha e o 
inseto, a flor e a fera” dá impressáo duma longa, 
monótona série de quintas medievais, fastidiosa, 
excessiva, inútil, incapaz de sugestionar o ouvinte 
e dar-lhe a sensaçâo do crepúsculo na mata.” (71- 
72)

Sabe-se que Mário de Andrade era um grande 
admirador de Bilac (assim como muitos dos poetas de 
sua geraçâo), tendo inclusive freqüentado assiduamente as 
conferencias com que o "príncipe dos poetas” abrilhantava, 
de tempos em tempos, os salóes da elite paulistana3. No 
entanto, antes de comentar sua crítica à poesía bilaquiana, 
devemos atentar para o contexto em que ela aparece; como
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dissemos, um momento em que se reivindica a “troca da 
guarda" da poesia nacional. O famoso prefácio se enquadra 
no género dos manifestos, e obedece, portanto, as exigencias 
desse género (Teixeira,“Artificio...” 100). Mario acusa essa 
“harmonía’’̂  bilaquiana de ser “incapaz de sugestionar o 
ouvinte e dar-lhe a sensafáo do crepúsculo na mata” (o 
soneto que a contém se intitula “Crepúsculo na mata”).
Ou seja, cobra do poema a capacidade de tornar presente 
seu objeto de representado. A busca de Bilac, no entanto, 
é outra. Decerto, se saltasse do poema a impressáo vivida 
de um fim de tarde da floresta úmida, a experiéncia do 
requintado leitor de Bilac seria considerada extremamente 
desagradável. O "crepúsculo na mata” é o assunto ou a 
materia do poema; de modo algum confunde-se com seu 
tratamento, que deve ostentar, invariavelmente (no ámbito 
do parnasianismo), a elegáncia citadina e o conforto 
proporcionado pelo avanzo técnico. Em outra palavras, 
os poemas de Bilac e seus colegas poderiam versar sobre 
diversos motivos -artísticos, históricos, plásticos, pátrios (é 
o caso do soneto em questáo)-, mas o objeto de imitado 
da linguagem poética será sempre o gestual elegante que 
distingue a elite belle époque carioca.

Agora, para rebater a crítica de Mário com as palavras 
do próprio criticado, leia-se a famosa chave de ouro do 
soneto X X V  de Via Láctea ([1888] Poesías), dedicado a 
Bocage, que afirma que o mestre viverá

[...] enquanto houver num ponto do universo 
Quem ame e sofra, e amor e sofrimento 
Saiba, chorando, traduzir no verso. (65)

Poesia consiste em traduzir amor e sofrimento em verso. 
O  objeto de tradufáo (ou de im itado, ou de representado) 
se pretende abstrato, ou mesmo ideal. O sucesso da 
im itado consistirá nao em transportar diretamente ao 
"leitor” a sensaf áo do “autor”, mas em reproduzir no poema 
o gesto que poderá suscitar um efeito premeditado -urna 
"sensado”, nao do autor, mas preexistente e integrante da 
poética cultural, que certifica ao leitor a plena realizadlo do 
objeto artístico. Assim, predomina nos poemas de Bilac 
urna melodía linear mas ricamente ornamentada, que, á 
maneira de urna longa tradifáo musical conhecida como 
a da "música das alturas”, vai das mais baixas as mais altas 
notas em busca de um objeto intangível.

Na primeira estrofe de“Um beijo” (Tarde), encontra-se 
um bom exemplo da contribuidlo de sons mínimos para a 
gerado do efeito do poema;

Foste o beijo melhor da minha vida,
Ou talvez o pior... Gloria e tormento,
Contigo á luz subí do firmamento,
Contigo fui pela infernal descida! (348)

O beijo levou o eu-lírico aos dois extremos, e os 
dois últimos versos da estrofe procuram representar 
melódicamente esse movimento; em posi^óes tónicas 
e subtónicas, quase só há vogais abertas (contigo, subí, 
infernal); a excedo está na quarta sílaba de ambos os 
versos (luz, fui), que, colocadas paralelamente, dáo a 
medida do profundo para que se possa ressaltar o elevado.

N a primeira estrofe de"Em urna tarde de outono”
(Alma inquieta [1902] em Poesías), a elaborad0 musical é 
mais complexa;

Outono. Em frente ao mar. Escancaro as janelas 
Sobre o jardim calado, e as águas miro, absorto. 
Outono... Rodopiando, as folhas amarelas 
Rolam, caem. Viuvez, velhice, desconforto... (200)

A alternancia de frases breves e longas imprime á leitura 
urna cadéncia variada, com sugestáo de dualidade. 
Alternam-se também seqüéncias de vogais fechadas e 
abertas. No primeiro verso, as vogais desenham urna 
linha ascendente (o-e-a); no segundo, compóem um 
arco (o-i-a-i-o); no terceiro, mais acidentado, comefam 
fechadas e terminam abertas; a estrofe se encerra com 
sons fechados, como os que a iniciaram. Em suma; a 
melodía cometa numa regiáo baixa, sobe e retorna tres 
vezes, e termina onde comefou. A alternancia acompanha 
a oposifáo entre o mundo interior do eu-lírico (outono, 
desconforto, absorto) e o mundo exterior (janelas, jardim, 
águas, folhas amarelas). A sinuosidade da melodia sugere 
que o eu-lírico deseja sair de seu lugar, o "outono”, mas o 
fato de que ela termina onde come^ou demonstra que o 
desejo nao foi satisfeito. Alternam-se também frases curtas 
e longas, h esitares e desenvolvimentos. A repetidlo de 
“outono”, acentuada pelas reticéncias da segunda ocorréncia, 
faz dessa palavra a provedora de urna nota constante, 
equivalente ao tom musical. O verso final, semelhante ao 
"verso harmónico” de Mário de Andrade, faz ressoarem as 
palavras urnas sobre as outras.

A estrofe bilaquiana a seguir, de "O calador de 
esmeraldas” ([1902] em Poesías), tornou-se talvez a mais 
célebre de toda a sua obra, e nao por acaso reúne todo 
o requinte musical de que o poeta dispunha. Esse curto 
poema épico narra a aventura do bandeirante Fernáo Dias 
Paes Leme, que, na estrofe a seguir, á beira da morte, vé 
em delirio o mundo transubstanciado em seu objeto de 
obsessáo: as esmeraldas.
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Verdes, os astros no alto abrem-se em verdes 
chamas;

Verdes, na verde mata, embalanfam-se as ramas;
E flores verdes no ar brandamente se movem;
Chispam verdes fuzis riscando o céu sombrío;
Em esmeraldas fluí a água verde do rio,
E do céu, todo verde, as esmeraldas chovem...

(261)

Náo caberia aquí urna análise exaustiva dos efeitos 
sonoros e musicais da estrofe acima. Mas interessa-nos 
sobremaneira a repetidlo de "verde”, que aparece oito vezes 
em seis versos, e em posi^óes variadas com tal apuro que 
é possível 1er a estrofe sem que a reperito  entedie. Cada 
verso é urna unidade sintática completa, que propóe 
urna imagem; a rela^áo sintática entre os versos se dá 
por coordenado; a soma, entáo, de todas as imagens é 
que compóe urna imagem maior: a da paisagem vista 
pelo olhar arrebatado do bandeirante. Cada verso é urna 
frase melódica independente e, ao mesmo tempo, se 
relaciona com os demais: a repetid0 de "verde” com tons 
e tonicidades variadas gera um efeito contrapontístico, em 
que as frases comentam e sublinham urnas as outras. Ao 
chegar a seu final, um verso continua vibrando à espera 
do outro, e, ao final da estrofe, a sobrepos¡d° das frases 
melódicas é que dá a idéia do todo. Temos, ai, embora em 
termos diferentes daqueles com que operava Mário de 
Andrade, urna espécie de polifonia.

Darío e a con ju n to  das artes

A o contràrio de Bilac, que, embora apresente muitos 
pontos altos, cultivou, em geral, urna melodia 
ainda bastante linear, Darío é considerado um 

grande mestre do poema musical. Náo só privilegiava o 
aspecto musical na com posito dos versos, como também 
procurou imitar géneros musicais cristalizados pela 
trad ito  em seus poemas: "Sonatina", “Sinfonía en gris 
mayor” (Prosas profanas, 1896) e os numerosos cantos e 
baladas sao bons exemplos.

A "Sinfonía en gris mayor” (Poesía) é um poema 
composto de oito estrofes, sendo que sete sao quartetos e 
urna, a terceira, tem cinco versos. Exceto nesta, a rima varia 
nos versos impares e é sempre em “i” nos pares. Os versos 
tém 1 2  sílabas (no sistema métrico da lingua espanhola). 
Como, em espanhol, o alexandrino tem 13 e o nosso 
decassílabo é o endecasílabo, nota-se que Darío escolheu um 
verso pouco usual, em favor de sua musicalidade. A cesura 
(/) é táo marcada que chega a constituir náo urna divisáo 
do verso, mas o limite entre dois versos. Em versos como

“refleja la lámina de um cielo de zinc” e "La siesta del trópico. 
El lobo se duerme” (216), vemos que a cesura recai sobre 
palavras proparoxítonas que, por isso, devem ter urna sílaba 
descontada:

re f ie ja lá m i(n a ) / d e u n d e lo de z in c (+1 )

la sies ta D e l t ró / e l lo bo se d u e r m e

Os acentos na 2 a, na 5% na 8a e na 1H  sílabas tornam 
o ritmo regular: há sempre duas iracas e urna forte. Urna 
leitura puramente rítmica do poema o tornaria idéntico, 
por exemplo, aos célebres versos de Gon^alves Dias,"Sou 
bravo, sou forte, /  Sou filho do Norte; /  Meu canto de 
morte, /  Guerreiros, ouvi” (48), o que demonstra a relativa 
independéncia dos hemistiquios no poema de Darío.

As frases melódicas da “Sinfonía en gris mayor” 
apresentam enorme riqueza de timbres: “El sol, como un 
vidrio redondo y opaco /  con paso de enfermo camina al cénit", 
“Las ondas, que mueven su vientre de plomo /  debajo del 
muelle parecen gemir" (216). A repetido do "i” no final dos 
versos pares amarra a trama sonora, encadeando as frases. 
Mas é sobretudo a construyo das imagens que justifica 
o enquadramento do poema na categoría de sinfonía: um 
jogo sinestésico em que se podem ouvir cores como notas 
musicais é o fundamento do poema, que, no aspecto 
semántico, pode ser dividido em quatro movimentos. O 
primeiro compreende as duas primeiras estrofes, e procede 
á descricáo de urna paisagem estática dominada por tons de 
cinza e azul acinzentado. O  segundo tem inicio na terceira 
estrofe, em que aparecem as ondas e o velho marinheiro, 
através de cujas lembranfas e pensamentos sobrevém cores 
quentes (“los rayos de fuego del sol del BrasiT [216]) e imagens 
dinámicas (“los recios tifones del mar de la China" [216]).
O terceiro movimento, quinta e sexta estrofes, retorna á 
descrifáo; cores quentes e frías se alternam ao passo em que 
se misturam o mundo interior e o mundo exterior do velho 
(“En medio del humo que forma el tabaco,/ ve el viejo el lejano, 
brumoso país" [216]). No quarto, sétima e última estrofes, 
retoma-se a serenidade do primeiro; o gris e o nebuloso 
dominam a imagética: “Ya todo lo envuelve la gama de gris" 
(216).

Os versos da"Sonatina” (Prosas profanas, 1896), 
agrupados em oito sextetos, tém 14 sílabas, organizadas 
em hemistiquios aínda mais independentes do que os da 
"Sinfonía”. Há, como no outro poema, versos em que a 
cesura recai sobre palavras proparoxítonas: “La princesa está 
pálida. La princesa está triste"; mas aqui, mesmo nos versos 
em que isso náo acontece, é impossível unir na leitura os dois 
hemistiquios:

¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!
(La princesa está triste. La princesa está pálida.)
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¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe
(La princesa está pálida. La princesa está triste.)
más brillante que el alba, más hermoso que Abril! (188)

Impóe-se urna pausa na metade de cada verso, obrigando 
a urna leitura que tende a regularizar o ritmo. Há, assim, 
urna cadencia intrínseca ao poema, a impedir urna leitura 
antimusical. A estrofe transcrita acima, a penúltima do 
poema, apresenta urna particularidade: a in trodu jo de 
versos entre parénteses, interrompendo o fluxo sintático e 
introduzindo urna outra voz. O tom exclamativo com que o 
eu-lírico se aproxima dos desejos da princesa é entrecortado 
por asserfóes serenamente compadecidas, num contraponto 
extremo em que o futuro desejado náo consegue se impor 
ao sofrído presente. O  efeito de eco que aparece nos versos 
entre parénteses torna-os ainda mais vibrantes, e sugere 
urna voz coletiva, um lamento compartilhado pela condifáo 
da princesa. A intromissáo evidente dessa outra voz é 
inovadora em relafáo ao contexto de Darío, e alcanza um 
sofisticado efeito musical.

Música e ideal: a acumulando dos tempos

As profundas transform ares da linguagem poética que 
se operavam nos grandes centros irradiadores de cultura 
(e, para a intelectualidade latino-americana, a Franca 
representava ainda o grande centro cultural do mundo) 
imprimiram evidentemente sua marca ñas obras poéticas de 
Bilac e Darío e, com a perspectiva histórica que cem anos já  
nos permitem tomar, tiveram no nicaragüense um de seus 
maiores expoentes. Náo procede acusá-los pela indiferenca 
que demonstraram em relamió as inova^óes mais próprias da 
poesía do século X X : com raras exce^óes, náo se encontram 
na geranio de Darío e Bilac cultores do verso livre, da póesia 
do cotidiano, da incorporado da sintaxe e do vocabulário 
modernos etc. Darío e Bilac participaram de um ampio 
movimento de reacio ao romantismo e, subseqüentemente, 
passaram da "oposito” á "situaf áo” -o que náo é o mesmo 
que dizer, como Mário de Andrade, que representaram um 
auge e o inicio de um dedínio. De todo modo, tiveram que 
assimilar e "traduzir em verso” urna grande diversidade de 
discursos difícilmente compatíveis que se sobrepunham 
naquele momento em que a pujanza técnica celebrada pelas 
elites come^ava a se conjugar ao avanzo democrático.

O fato de que ambos os poetas tenham assumido 
personas táo distintas das que demonstravam em sua 
vida comum registra náo um desinteresse individual 
pela atualidade, mas o signo da"decadéncia” ou o desejo 
de compensar a mediocridade do meio com a grandeza 
dos tempos idos, que, modernamente, se acumulavam

no subterráneo dos novos. A construyo do poema belo 
passava, em Bilac, pela acomodado perfeita de esquemas 
retóricos, linguagem elevada (mas raramente preciosista), 
recursos sonoros meticulosos etc. num objeto cujo 
"efeito agrade/ Sem lembrar os andaimes do edificio” (“A 
um poeta”, Tarde); e, em Darío, pela submissáo de um 
vocabulário precioso, do repertorio clàssico, dos metros 
importados e da pròpria lingua poética espanhola a urna 
modelagem pretensamente original, com ampio privilègio 
à música. A música e o aspecto sonoro constituem a 
oportunidade de urna poesia superior, cuja matèria etérea 
pesa menos que o ar e, por isso, parece ascender ao ideal.

Em plena relamió com as cidades latino-americanas em 
que a modernizado imprimía mais veloz e solidamente suas 
marcas, náo há, na poesia de Bilac e Darío, menc¡áo otimista 
ou pessimista da máquina, do desenvolvimento tecnológico, 
das perspectivas iminentes da vida humana: isso é matèria 
de crònica. O  espado da poesia se reserva a um exercício 
algo religioso de totalidade, de integrado. O olhar para 
o futuro só é possível se incorporado ao que se dedica ao 
passado, ao que dele provém, aos que convergem e divergem 
no presente..., pois a linguagem poética se transforma, mas o 
poema se quer perene.

Muito feriamos ainda para dizer (e conhecer) sobre os 
temas tratados. Este traballio náo se pretende, de modo 
algum, conclusivo, mas relator de descobertas e julgamentos 
ainda bastante incipientes. A composi^áo de inform ales, 
análises e opinióes que se apresentou pretende desdobrar- 
se e ampliar-se, apoiada na convic<jáo de que a comparad0 

entre os dois poetas, cujas obras foram interpretadas e 
valoradas táo distintamente, poderá iluminar aspectos 
de um e de outro pouco explorados por suas respectivas 
tradi<;óes.

Por firn, reserve-se aos artistas o direito de “torcer o 
pescoso do cisne” de Darío e transformar o “príncipe” Bilac 
em sapo:

T u é rc e le  e l c u e llo  a l c is n e  d e  e n g a ñ o s o  p lu m a je B ra d a  e m  u m  a s s o m o

q u e  d a  su  n o ta  b la n c a  a l a z u l d e  la  fu e n te ; 0  s a p o -ta n o e iro :

é l p a s e a  su  g ra c ia  n o  m á s , p e ro  n o  s ie n te _  A  g ra n d e  a rte  é  c o m o

e l a lm a  d e  la s  c o s a s  n i la  v o z  d e l p a is a je . L a v o r d e  jo a lh e iro .

E nrique  G onzá lez M a rtíne z , 1911 M a n ue l B andeira, 1919

Este trabalho procurou contribuir para a compreensáo 
dos hábitos do cisne e do sapo, espécies amelgadas que, na 
literatura, certamente náo se extinguem.
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Footnotes:

1 Cf., por exemplo, Raymond Skyrme, Rubén Darío and  
the Pythagorean tradition (Gainesville: University Press 
of Florida, 1965) e Erika Lorenz, Rubén Darío bajo el 
divino imperio de la música (Trad. Fidel Coloma González. 
Managua: Academia Nicaragüense de la Lengua, 1960).

3 O organum "consistía em multiplicara linha melódica 
do cantocháo através de urna ou mais vozes que 
acompanham paralelamente a base, privilegiando os 
intervalos de oitava, quinta e quarta" (Wisnik 120).

3 Sobre as relaces entre os modernistas de 22 e os 
literatos da belle époque, um livro em especial tem 
fornecido rico material documental e iconográfico a nossa 
pesquisa: Villa Kyrial_ crónica da belle époque paulistana, 
de Márcia Camargos (2 ed.Sáo Paulo: Editora SEN AC, 2001).

4 Registre-se que Mário de Andrade está entre os poucos 
poetas que empregam a terminologia musical com 
extrema precisáo.
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