PERSPECTIVAS GLOBALES
DEL CINE LATINOAMERICANO
A PARTIR DE MEXICO
CONVERSACION CON JOHN
KRANIAUSKAS

POR SONIA BARRIOS
Y PATRICIA RODRIGUEZ

n el otofio de 2005 el profesor Julio Ramos organizé
en la Universidad de California, Berkeley, un ciclo de
conferencias sobre literatura y ley en Latinoamérica.
A este evento fue invitado John Kraniauskas, profesor
de la Universidad de Londres, Birkbeck, conocido por
su intensa labor en el campo de los Estudios Culturales
Latinoamericanos. Durante su presentacién, que versé sobre
la pelicula Amores perros (2000) del mexicano Alejandro
Gonzalez ifidrritu, explicé su teoria sobre lo que él Ilama
el“modernismo conservador” del film a partir de paneles
en movimiento que, para Kraniauskas, expresan un afin
totalizante por parte del director. Con el propésito de
conocer su opinion acerca de la relacién entre el arte del
cine, su historia y desarrollo en los paises latinoamericanos
y su posicién actual a nivel global, le invitamos a un café
y a conversar. La reunién empezé con una reflexién de
Kraniauskas sobre una declaracién hecha por uno de los
grandes cineastas latinoamericanos, el brasilefio Glauber

Rocha.

Lucero: Decia Rocha, “...Si vamos a hablar de cine tenemos
que empezar hablando de cine Americano, si queremos hablar de
peliculas realizadas fuera de Estados Unidos tenemos que empezar
hablando de Hollywood”. :Cémo ves el didlogo entre el cine mexicano
y el cine de Hollywood? :Se podria hablar de transculturacion?
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John Kraniauskas: Bueno, responder a esta pregunta
es dificil porque en cierto sentido lo que llamamos
‘Hollywood' es una formacién cultural imperial semi-
auténoma -incluso de los EEUU- y transnacional,

y que pasa por otras naciones como la mexicana,
constituyéndose en su cine dominante (un poco como
decia Gramsci de la literatura francesa en Italia). En
este sentido, estoy de acuerdo con Rocha, aunque diria
que el cine mexicano no se constituye en oposicién a
Hollywood —como por ejemplo el Cinema Novo, del
cual Rocha era el vocero. Hay un cine mexicano que

no es hollywoodense —por ejemplo, el estatal, que ha
sido el cine independiente en México con una tradicién,
incluso tercermundista, en la década de los setenta, muy
fuerte. Sin embargo, desde mediados de los ochenta, con
la emergencia de productoras privadas, este cine a su
vez empieza a independizarse del estado. Amores perros
es parte de esta tradicidn. Y es famosa por haber sido
financiada totalmente con capital privado. Este seria el
contexto minimo para empezar a entender cualquier
proceso de transculturacién cinematogréfica (sugiere,
incluso, que toda produccién cinematogrifica serfa
transcultural, es decir una conjugacién dialéctica de la
aculturacién, la desculturacién y la neoculturacién).

Lucero: ;Cudl seria tu posicién ante la critica que ba
senalado en Amores perros citas visuales de, por ejemplo,
el cine de Tarantino?

J.K.: Claro, la critica ha reconocido que en Amores
perros hay referencias claras al cine de Quentin
Tarantino. En particular a Reservoir Dogs, Pulp Fiction
¥, quizds también a Jackie Brown, todas ellas tremendas
peliculas —aunque para muchos tales evocaciones
en la obra de Ifdrritu tienen un signo més o menos
negativo. Yo no estoy de acuerdo, porque el fenémeno
Tarantino no es reducible a Hollywood (ademds, jno
toda pelicula holywoodense debe ser mala!). No es
posible tampoco decir que hoy en dia todo el cine que
se produce en Estados Unidos se reduce al imperio
que es Hollywood. También podriamos hablar, por
ejemplo, de una influencia obvia del cine europeo en
la obra de Tarantino, asi como también de la gréifica
japonesa. El andlisis, entonces, tendria que pasar por un
conjunto de instancias tanto tedricas como histéricas a
nivel de formaciones culturales. Pero, lo importante no
es la nacionalidad de las imdgenes o pricticas, sino su
articulacién en cuanto préctica artistica. Respondiendo
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a la pregunta y volviendo a Rocha, me parece que si,

por un lado, toda préctica cultural es transcultural
—transculturada y transculturadora— el problema, por el
otro, es ver los elementos visuales que se manejan y cémo
se manejan, incluyendo sus relaciones con la historia de
los diferentes géneros filmicos.

Lucero: Intentando trazar un arco bistérico tomando
en cuenta la inﬂuencia que unos textos tienen sobre otros,
ése podria hablar de un eco en Amores perros de las
propuestas politicas y/ o revolucionarias del Cine Nuevo
Latinoamericano?

J.K.: Si, hay un eco, pero el interés es muy diferente
al de las propuestas del cine politico de los afios
sesenta y setenta. Hay gran interés por lo criminal,
lo marginalizado, por el dinero, pero las soluciones
evocadas son ético-legales més que ético-politicas.
Esto lo podriamos pensar desde la definicién que hace
Garcia Canclini de la modernidad latinoamericana:
la pelicula habla de lo que hacen las élites, de los
proyectos formulados a partir de la heterogeneidad
temporal que las caracteriza. Es una definicién politica
de la experiencia de la modernidad en la regién. Y
esto define también a mucha produccién cultural. En
Antonio das Mortes (1969) de Glauber Rocha, por
ejemplo, igualmente se retrata a un ‘matador, pero
de cangaceiros, como El Chivo en Amores perros —se
parecen, incluso, aunque El Chivo es un poco mis viejo.
Como éste, Antonio también se vuelve en contra de sus
‘amos. Pero El Chivo no busca justicia, ni una solucién
revolucionaria, su giro ético se define mas bien por ser
anti-politico, por ser mercantilista: El Chivo invierte en
su reconstruccidn paterna. En Amores perros la pregunta
ya no es politica, ni estatal ni revolucionaria; parece
ser una cuestién de dinero y su legalizacion. El cambio
histérico se da, desde esta perspectiva, en una transicién
desde una légica politica del arte hacia otra que es
mercantil —Amores perros es, desde esta perspectiva, una
alegoria de la mercantilizacién del arte y la cultura en
América Latina— en primer lugar —de su dependencia
del dinero y del mercado... y el dolor que esta transicién
ha producido. Por eso hay también otra dimensién de la
pelicula, que es la resistencia artistica a tal dependencia,
su deseo de ser ‘auténomo.

Lucero: ;Qué te llevé a hacer el andlisis de esta pelicula?
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J.K.: Fue mis o menos un accidente. Estaba
escribiendo sobre El complot mongel de Rafael Bernal,
en que también se dramatiza una suerte de giro ético
anti-politico por parte del héroe —un asesino en serie’
que trabajaba para instancias corruptas del estado priista
mexicano. Es una importante novela de 1969. Pero fui
como atrapado por Amores perros y decidi tratar de
escribir algo sobre el cine, que he hecho antes (Cronos
de Guillermo del Toro), pero esta vez pensé que trataria
de producir una lectura mas o menos inmanente del
texto filmico, derivando mis reflexiones socio-culturales
desde un intento de investigacion de su propia légica de
produccién cinematogréfica. Es parte de un proyecto
sobre el por qué de la aparente hegemonia global del
“noir”, del crime fiction’, tanto en el cine como en la
literatura, pero que se concretiza en México, y que estoy
haciendo con Alberto Moreiras. No es que solamente
haya “noir”, sino que parece haber un poco de “noir”
en mucha produccién cultural hoy. Quizas, incluso, se
podria hablar de la existencia de un “deseo noir” que
podria también tener algo que ver con una crisis de
lo politico, como, por ejemplo, con el giro ético en la
filosofia. Me interesa reflexionar sobre estas cuestiones,
como también, claro, ver y leer las obras.

Lucero: En Amores perros apenas hay referencias al
pasado. :Se puede hablar de un México que sufre amnesia
histérica?

J.K.: Creo que si, en cierto sentido, pero
especialmente, amnesia politica. Los personajes de
Valeria y El Chivo son los tinicos en el ilm que, a
través de las fotografias familiares, mantienen lazos
con el pasado. Pero muy poco se sabe del resto de los
personajes. No hay intencién en el film por recuperar
el pasado politico, sino mds bien por borrarlo. Esto
se visualiza en la pelicula en el drama transformativo
de El Chivo, su intento de recrearse en cuanto padre,
cuyo resultado final no conocemos. Pero también
habria que destacar que en la pelicula no hay amnesia
cinematogrifica o visual —en este nivel parece querer
hacerlo todo.

Lucero: Al igual que parece que se quisiera borrar
el pasado, el paisaje urbano que se presenta no permite
identificar claramente la ciudad de México. :Cémo se puede
interpretar el gesto de Indrritu de utilizar imdgenes del
Distrito Federal que rebuyen el lugar comin?

LUCERO

J.K.: Creo que hay un proceso de abstraccién. Pero
eso hace que por un lado la pelicula sea consumible en
toda ciudad, porque es una experiencia urbana. Pero
también obviamente se retira de la zona turistica que,
por ejemplo, es tan comtn en algunas producciones de
Hollywood en donde se usan imégenes convencionales
que identifican a la ciudad de México. Se podria hablar
aqui de una critica al turismo semicolonial, pero también
es cierto que al distanciarse de tales lugares comunes la
hace mis consumible, especialmente para un piblico mas
joven que puede identificarse con los problemas que se
presentan y los modos en que los representan. En este
sentido habria que mencionar el interés neo-naturalista
de la pelicula en otros lugares comunes, lugares de
pobreza, marginalidad y crimen, y su tendencia de
reproducirse de generacidn en generacién (un topo
naturalista por excelencia). Es aqui en donde el deseo de
la ley del padre aparece como tema en Amores perros.

Lucero: Al establecer relaciones entre las dltimas
producciones cinematogrdficas latinoamericanas que gozan
actualmente de éxito a nivel internacional, nos preguntamos
si se puede ver en ellas un nuevo elemento de exportacién en
Latinoamérica, es decir, si antes se exotizaba Latinoamérica
a través del Realismo Mdgico, pareciera que en los dltimos
anos huy una tendencia a exotizar Latinoamérica a través
de la violencia. Esto se puede ver por ejemplo en peliculas
como la brasilena de Fernando Meirelles Cidade de Deus
(2002). ¢(Crees que esto se da en Amores perros?

J.K.: Bueno, quizs hay algo de esto, pero mi
respuesta mds inmediata es que no, que esta idea es
demasiado simplista y regionalista.

Lucero: Amores perros tiene un fondo bastante
conservador que nos recuerda al modo melodramatico, en
el sentido de que los roles estdn muy definidos: los malos
son castigados al final de la pelicula, las mujeres aparecen
como victimas de un sistema patriarcal opresor, entre otras
caracteristicas propias del género. :Se podria interpretar esto
como un guirio irénico a las telenovelas latinoamericanas?

J.K.: Si, de hecho, en la pelicula se produce una
demanda de autoridad, un anhelo por una ley paterna
que nunca llega. Esto es lo que yo defino en el film como
su dimensién conservadora, o su modernismo conservador.
Si lo queremos enmarcar en el contexto histérico
mexicano, podemos relacionarlo con el estado de
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inseguridad politica causado por el fin del gobierno del
PRI y la emergencia de nuevos factores a nivel politico
y anivel de gobierno. Sin embargo, tampoco debemos
interpretarlo como una traduccién directa de la realidad
politica mexicana.

Guillermo Arriaga, el guionista del film, comenta
en su introduccién a la versién inglesa del guién que
con la pérdida del padre, de la figura paterna, se desata
el conflicto entre los hermanos (es una interpretacién
freudiana). La autoridad, dice, es reemplazada por el
poder. La pelicula es una especie de reflexion sobre esto
en diferentes modalidades. En la primera y tltima de las
historias de la pelicula, que yo llamo paneles, se observa
esta lucha de poder por tener y dominar a la mujer. Este
conflicto surge entre Octavio y su hermano Ramiro.
Octavio quiere conquistar el espacio del padre para
proteger a la mujer de su hermano. Porque ser padre
significa tener el poder. Para Susana, este deseo le provee
la posibilidad de escaparse de su entorno.

Lo mismo sucede con el drama de El Chivo: en
Amores perros hay ese movimiento hacia la paternidad
que es la historia de su reconstitucién, pero a la cual no
llega. Deja un mensaje final en el contestador para su
hija en el que dice: “voy llegando”. Asimismo, cuando
entra a escondidas en la casa de su hija toma un retrato
familiar y sustituye la cara del padre adoptivo por su
propio rostro para imponerse en el nticleo familiar, y le
deja dinero debajo de la almohada como un ‘tooth fairy’
—porque, en cierto sentido, el dinero es migico. Entonces
ya estdn algunos de los elementos que en este contexto
constituyen lo que es ser padre. Hay, aparte de los bienes
materiales que le deja, una voz y un mensaje —es decir,
un legado familiar. Pero no es seguro que va a llegar, y
desaparece —con el perro méds o menos maldito que es
“Cof1” (el perro de Octavio, ahora renombrado “Negro”),
vestido de traje negro —en un paisaje pintado de negro,
como en una pintura abstracta neo expresionista hecha
con bettin, que ha borrado todo indice de camino o de
referencia. La pelicula entonces termina con lo no-
evidente, y por eso con una demanda de interpretacién
de su forma.

Lucero: Antes de despedirnos, cpodrias explicar al
priblico lector tus teorias sobre los paneles?

J.K.: Bueno, parto de la evidente ambicién visual
y cinematogréfica del film, de su aparente deseo de
hacerlo todo. Exhibe, me parece, una verdadera voluntad
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de representatividad que es totalizante. La pelicula
estd dividida en tres partes mds o menos auténomas.
Esto podria llevarla a la dispersién, pero su estructura
narrativa funciona no solamente a nivel del relato,
dotandola de trama, sino también a nivel de las relaciones
establecidas entre sus personajes, ddndole consistencia.
Esto me recordaba a ciertos murales —especialmente de
Rivera— pintados en edificios piiblicos que se leen uno
tras otro al pasar frente a ellos proporcionéndoles cierto
movimiento como si fueran imdgenes cinematogréficas.
Algunos estin compuestos precisamente de tres paneles.
Por eso decidi leer cada historia de la pelicula una por
una. También decidi que el panel (en movimiento)
central era el mds importante de la pelicula, es decir la
segunda, que cuenta la historia de la modelo Valeria,
y que narra el proceso de metabolizacién del trauma
(la experiencia de choque) que retine a los personajes
principales del film.

Sugiero que en su autonomia, cada ‘panel’ totaliza
lo social desde diferentes instancias para producir una
historia sobredeterminada (en el sentido de Althusser).
La primera, que se llama “Octavio y Susana’, nos
presenta una fenomenologia del presente definido
por el capitalismo ‘salvaje’ e ilegal, en que lo social
se totaliza econémicamente, como en Marx, con la
circulacion del dinero que gana Octavio en la lucha de
perros. El segundo panel,“Daniel y Valeria’, dramatiza
la internalizacién existencial de la finitud (la muerte
posible) producido por el impacto en una modelo que
se retira del flujo electrénico’ de la circulacién mercantil.
Esta parte ofrece una totalizacién cultural —centrada
en el celebrity culture’ de las industrias culturales— de lo
social. Este segmento interrumpe existencialmente el
presente fenomenolégico de la primera parte. La tiltima
parte,“El Chivo y Maru’, produce una totalizacién
politica y corrupta de lo social, pero que es negada con
la historia de El Chivo, ex guerrillero, ahora asesino, que
después del choque se reforma, reinventindose como
posible padre. Es el relato de este personaje el que le da
unidad a la obra de Ifdrritu.

Después de un par de horas de conversacion, finaliza asi
nuestro encuentro. Agradecemos al profesor Kraniauskas
por compartir con nosotros y por su gentil colaboracién con
esta revista.
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