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Edmundo Paz Soldan publica en Bolivia dos
colecciones de cuentos: Las mascaras de la nada,
1990, y Desapariciones, 1994; ademas, dos
novelas: Dias de papel, 1992, y Alrededor de la
torre, 1997, libros premiados en su pais y en
Estados Unidos. Su relato “Dochera” es uno de los
ganadores del Premio de Cuento Juan Rulfo” 1997;
Alfaguara le publica en 1998 la coleccion de relatos
Amores imperfectos y la novela Rio fugitivo,
Esmeradas ediciones para una distribucion de
circuito internacional, las solapas advierten que sus
cuentos han sido traducidos al inglés y al aleman, y
Rio fugitivoal finlandés y al danés.

La novela. Mario Martinez, detective de la
ciudad de Rio Fugitivo —en sesudo empleo de la
razén que emula al Holmes de Conan Doyle o al
Poirot de Agatha Christie —, deshilvana intrincados
asesinatos en las paginas de aprendizaje de su
creador, quien via el plagio y/o recreacion de sus
héroes del género, intriga con sus relatos a
familiares y amigos. Martinez encarna la escritura-
personaje-obsesion de Robby, asi llaman en su
curso a Roberto Morales, estudiante del dltimo afo
de secundaria en el Don Bosco, colegio de una
clase media cochabambina. Entre los conflictos de
la adolescencia —definicion de la sexualidad, fiera
rivalidad de jovenes companeros que, dadas sus
condiciones y posibilidades, llegaran a ser la futura
clase politica del pais—, Robby descubre en sus
paginas, y mas en la realidad, lo que en el colegio

no es un misterio para nadie: el presente adulto de
hipocresia moral en padres de familia, regentes
catolicos y profesores; al que se suma el marco
desolador de la estructura sociopolitica de Bolivia,
desde injustas relaciones étnicas con la empleada
de servicio, hasta un recién recobrado estado de
derecho —con Siles Zuazo el 82— que sufre de
instituciones corruptibles en todas sus esferas.

El misterio, en cambio, surge a nivel
personal, cuando en esos entrecruces
intertextuales borgeanos —de quien Paz Soldan
tanto ha aprendido y a los que acude para su
propia estética—, su narrador tendra que oficiar
verdaderamente de detective. Es el fatidico ario 84
en Bolivia, desajustes en su economia han
originado la mayor espiral inflacionaria de su
historia; huelgas y manifestaciones callejeras
desatan el caos; tambalea la democracia, y esta
promocion desconcertada acusa recibo de uno de
los mas graves problemas del pais, el narcotrafico.
Robby, esta vez en la realidad, intenta resolver un
crimen que es verdadero y devastador por
doloroso, averiguar quiénes le han vendido droga a
su hermano menor, Alfredo, muerto a los trece de
sobredosis. Los avances del narcotrafico, cuyos
cultivos en el Chapare cochabambino han
generado ingentes fortunas —veéase a un Roberto
Suarez que ofrece hacerse cargo de la deuda
externa boliviana—, constituyen el subsuelo del
que trabaja en la ficcion la novela. No obstante,
ésta le otorga magnitud humana al problema legal
o de fiambre periodistico. Los tentaculos de la
carcoma —Unico negocio prospero a gran escala
en un pais empobrecido— se han infiltrado en
medio de los jovenes de un colegio privado y
catdlico, de inflexibles curas italianos, y una de sus
consecuencias sera la prematura muerte de uno de
ellos.

El ano 59 Garcia Marquez titulaba una
cronica “URSS: 22.400.000 kilémetros cuadrados
sin un solo aviso de Coca-Cola”, la novela mas
bien incide en personajes que condensan en su
descripcion el paisaje de apetitos de productos al
influjo massmediatico norteamericano. Se canta el
himno nacional de rutina en el patio del colegio (asi
empieza la novela en el flash-back), y Robby
yuxtapone a la “libertad” repetida en el coro del
simbolo patrio, el anuncio de deseos que circulan
en las mentes de sus comparieros, quienes lejos
de la nacionalidad, estan pensando en forjar su
hombria a costa de relaciones forzadas con la
empleada (una mujer de origen aymara o
quechua); en su chamarra Members Only; en la
pelicula Negocio peligroso con Tom Cruise; y, él
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mismo, en escribir una novela que mantenga el
suspenso del crimen perfecto, en que el misterio,
era lo evidente, las pistas que el lector no supo
reconocer, y en que el magnetismo de la narracion,
nos esposo las manos a transitar sus paginas hasta
el desenlace.

Robby busca en la escritura y su vocacion
de escritor, recrear una salida a la opaca realidad
que le ofrece un pais austero en alternativas y un
hogar precipitandose a un inminente divorcio. La
muerte de Alfredo colma su psique. Se plantea en
retrospectiva el cumplimiento de su rol de hermano
mayor, y en qué medida, aun a las personas mas
cercanas, se les desconoce, siendo, en ultima
instancia, la soledad humana y la muerte lo tnico
que verdaderamente se tiene. El narrador reflexiona
acerca de las narrativas y sus ramificaciones en
esas vidas que conforman sociedades: €l, la gente,
Sus companeros y sus actitudes. Asi aparecen, de
un lado, el Relator, personaje que se acerca a la
chicheria a contar historias por una propina; sus
companeros no valoran su arte ni su actividad, lo
insultan y se burlan de algo que consideran inutil:
el contar historias. En contraste, esos mismos
personajes que se mofan de las historias del
Relator, llevan en sus vidas el culto a historias
narradas por imagenes del cine de Hollywood.
Blade Runner, de Ridley Scott, servira de subtexto
de la recargada atmosfera cinematografica
norteamericana de los ochenta. El referente audio-
visual, ademas del motivo del duelo al suceder de
la trama (Robby y Mauricio), cerrara el relato.

La historia se mueve en la voz narrativa y en
escenas que evocan la adolescencia escolar de
cualquier secundaria latinoamericana: en algun dial
suena Girls just wanna have fun, | told you so, de
Cindy Lauper; en un encuentro entre amigos se
fuma marihuana; en un partido de futbol del curso
hay una pelea; o los primeros tratos excesivos con
el alcohol, en chicherias en el caso de la novela.
Los personajes, de otro lado, delineados a buen
trazo, exhiben su dimension psicolégica en
dialogos, ropas, maquillaje, o actividades; el
narrador nos da las dosis adecuadas; les sentimos
la respiracion y sus avatares. Al padre se le ve
prendido al noticiero de la television que reporta las
inclemencias del momento: vertiginosa dolarizacion
de la economia, manifestaciones callejeras,
inoperancia del gobierno, etc.; luego se sabra que
el arquitecto protagoniza una fallida conspiracion
golpista a Siles Zuazo.

Acaso en Rio fugitivo destacan las
personajes mujeres. Annaliz, joven y atractiva,

esposa de un ambicioso politico, flirteara con
Robby, su inexperto vecino. La madre, mujer
independiente, conduce una firma de publicidad,
pero resiente la muerte a destiempo del hijo, el
peso de los anos y la merma fisica. Su hermana
Silvia —hija del primer matrimonio de una joven
madre viuda — a la que el padre de Robby ignora y
no brinda carifo, evade el desamor de su hogar,
deja la universidad (intervenida y en interminables
huelgas), y se casa pronto. Eulalia, empleada de su
casa, quien mira telenovelas en su televisor en
blanco y negro, en discrepancia con el de colores
a ojos de él y su familia, se regresa a su pueblo tras
la muerte del nifo Alfredo.

El epilogo nos trae a un presente del
narrador de tono resignado. En algun momento su
hermana deseo haber nacido en otro pais. El, como
ella, ante un egreso falto de cualquier estimulo,
también ha dejado la universidad a punto de
graduarse de ingeniero. Aceptante de las
condiciones de su entorno, ya no lamenta el que
no haya ninguna posibilidad de vivir de su escritura
—metafora del futuro profesional en un pais con
alto indice de analfabetismo—. Han transcurrido
trece anos (ha escrito y publicado dos novelas, con
alguna venta y mala recepcion critica, pero tiene en
sociedad un club de videos de cine
hollywoodense, de lo cual vive). Ademas, Roberto
Morales —nombre que sugiere la antinomia:
Roberto en jerga significaria robo, y su apellido,
honrado— ni el lector sabran con certeza si la
venganza fue justificada, si dio muerte al verdadero
culpable, su primo Mauricio, lider del curso,
favorecido por el carisma y el esplendor fisico
(embrion de los politicos que seducen, convencen
y enganan, se medita en la novela). En lo que sera
el thriller, Mauricio inicia una relacion amorosa con
Aura, la recién ex novia del companero Tomas; de
personalidad misteriosa, lo cree el jefe de la banda
del Ajedrecista, responsable de la muerte de su
hermano. Robby, en un arranque pirdmano que
castigue la impunidad, incendia su casa, también
seducido y convencido por el “relato” del principal
sospechoso, Chino, en la carcel adonde lo visita
con el favor del inspector Daza (que no una
reencarnacion de Fermina Daza de El amor en los
tiempos del colera de Garcia Marquez, sino una
recontextualizacion de los realismos. El inspector
Daza, en cuya probidad cree, venia recibiendo
subvenciones del narcotrafico, y morira acribillado
en una vendetta de los carteles). Roberto, en la
reunion de curso, prefiere vivir con la duda y el
remordimiento, que saber la verdad. {Fue victima
del desesperado engario de Chino para salvarse?,
0 en verdad, Mauricio movia los hilos de la mafia
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estudiantil. Chino se cruza con €l en el bario, le
esquiva la mirada, y éste no se anima a esclarecer
las cosas.

Ese reencuentro ya ocurre en la Bolivia
neoliberal. Una comparativa mejora econdmica de
las capas medias acompana a estos jovenes
adultos yuppies. Tomas, casado con una chilena,
manejando un Honda Prelude y consultor de una
comparnia de inversiones; Chino, tras dos arnos de
carcel, exportador de cuero a Europa y Estados
Unidos; Conejo, endeudado por la adiccion a
estupefacientes,; Pavo, albanil en Estados Unidos,
aunque regresando cada diciembre; Aldunate, jefe
de juventudes de uno de los partidos en el
gobierno; Robby, se gana la vida con su negocio y
escribe (irénicamente, su novela no la quisiera
terminar como ese epilogo de peliculas que
cuentan lo que devino de los personajes), sus
padres divorciados; su hermana Silvia, de vuelta de
Venezuela, divorciada del francés Jean Pierre y con
tres hijos traviesos, y un narrador que al abrazarla,
le dice y nos dice que desconfiemos de los
narradores, que el mundo esta lleno de narradores
peligrosos.

Rio fugitivoes un afluente en la nueva
narrativa hispanoamericana. Esta novela absorbe la
preocupacion de Paz Soldan por retomar
imaginarios e interrogantes planteados por Puig y
Vargas Llosa respecto a la trascendencia de los
medios masivos en las culturas e identidades, las
aspiraciones y los deseos. El caudal de lo
mediatico en el caso de la generacion de Paz
Soldan, ante otra realidad, desborda. Las escenas
de su novela son de un zapping urbano harto
reconocible en la Latinoameérica actual. No ob-
stante, la novela y su narrador buscan siempre el
delta y el mar de la escritura. Los poderes del cine
y la television, local y global, lo dicen estadisticas,
muestran a gente sujeta y gozosa, que, ante lo
prohibitivo de otro entretenimiento, tienen en la
pantalla del televisor un peligroso o catartico aliado
para consumir de él ininterrumpidas horas de
fantasia. La lectura, por lo que intercede la novela,
indirectamente los reenvia a paginas como las
suyas, desde las cuales escuchar, very discurrir
sobre los arcanos de la existencia y las
contradicciones de su tiempo.
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