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Mugjer sin Edén: Fusiones del feminismo y guerra/posguerra

Tiffanie Clark

Como otros poetas disidentes que decidieron quedarse en Espafia
después de la caida de la Republica, célebre escritora y poetisa
Carmen Conde (1907-1996) sentia una angustia interior. Al
comentar sobre su continua estancia en el pais durante la guerra
civil escribe “En la tierra de nadie, sobre el polvo / que pisan los
que van y los que vienen, / he plantado mi tienda sin amparo” (“En
la tierra de nadie”). Este desamparo sigue la preocupacion
sociopolitica de sus poemas escritos entre 1930 a 1950,
correspondientes al estado de 4nimo de sus compatriotas, quienes
escribieron sobre los horrores de la guerra civil espafiola y la
represion franquista. En términos biograficos, la guerra alteraba
sus relaciones personales y profesionales, los cuales, por cierto,
hizo mas lastimosa la pérdida de su hija quien habia nacido sin
vida en los afos treinta. Profesionalmente, se vio obligada a dejar
su trabajo como maestra en la Universidad Popular donde dictaba
cursos a los trabajadores y a los ciudadanos locales. A la vez, su
marido, Antonio Oliver Belméz, fue a luchar con los republicanos
espaioles, y tuvo que exiliarse del pais hasta 1945. Como resultado
de ser identificada como una intelectual republicana, Conde se
recluy6é en Madrid hasta el cesar de las retaliaciones en un
apartamento escondido.! A partir de aquellos afios de
levantamiento social y guerra en la que Conde apenas habia sanado
de la pérdida de su hija, su obra empieza a preocuparse mas por la
historia de Espafia que une habilmente a su actitud reivindicativa
feminista. Referente a aquellos afos solitarios escribe “Por la
primera vez, estaba sola, libre, en silencio, con la historia de mi
pais y mi propia existencia” (Davies 98). Lo de “mi pais” y “mi
existencia” presagian el entrecruzamiento del ambiente bélico
social espaiol y el feminismo en sus obras poéticas escritas entre
1934 y1950 (Davies 203).?

La transformacion hacia lo sociopolitico en la trayectoria
literaria de Conde se evidencia en el reemplazo de los temas
celebratorios de su obra anterior Jubilos (1934) por otros que
suelen reunir cuestiones metafisicas con el realismo social. Su
coleccion de prosa Mientras los hombres mueren escrita entre los
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afios 38 y 39,° pero no publicada hasta 1953
por cuestiones de censura, sefiala la postura
antiguerra de la autora veladas en Mujer sin
Edén. Como no pudo publicar en ese
entonces una obra explicita sobre la guerra,
Conde buscaba otras vias para expresar su
disgusto politico ya que hablar abiertamente
en contra del régimen podia costarle caro.

En su conferencia “Carmen Conde: La
mujer herida”, dictada en El Instituto
Cervantes en 2019, Angel Gabilondo,
catedratico de la universidad auténoma de
Madrid, cuenta que Carmen Conde fue
siempre una mujer solitaria, un ser que se
apartaba de la multitud. Por lo tanto, sus
escritos padecen de “una sensacion de
extravio y de pérdida.” Esta misma
sensacion asuma un rol protagénico en
Mujer sin Edeén (1947), obra clave en cuanto
a la poesia social de Conde, cuyas voces
poéticas femeninas tomadas de la biblia
cristiana rechazan una posicion sumisa al
hombre; subrayan su importancia en la
marcha de la sociedad; y lamentan sus
exilios fisicos, espirituales y dolorosos
causados por Dios, el gran poder patriarcal.
El discurso de estas voces poéticas—Ila mas
importante de ellas siendo Eva—narran sus
experiencias sociales como mujeres. Estas
experiencias reflejan sutiles, ingeniosas y
metaforicas protestas de la guerra civil y el
franquismo. También suelen corresponder a
las experiencias biograficas de Carmen
Conde como catolica, como republicana,
como esposa de un exiliado, como mujer
que habia sufrido el parto de un feto muerto
y como mujer intelectual que vivia bajo
poderes politicos que seguian en oposicion a
la educacion total de la mujer. Referente a
estos temas en la vida y obra de Conde, este
estudio indaga mas en la unificacion del
feminismo y la nocidn de guerra/posguerra
en Mujer sin Edén.

En cuanto a las voces poéticas del libro,
Leopoldo de Luis, prologuista de la edicion
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Torremozas de Mujer sin Edén reconoce la
protesta de la voz de Eva como un ser que

encarna en esa mujer que es de ayer, de hoy
y de siempre. Mujer Ginica y total. Asume asi
la experiencia de todas las mujeres del
mundo, se hace voz comun de un género que
inicia-con el hombre- su aventura mitica
jardin, en los albores de la Creacion. Esa
mujer es efectivamente, Eva, pero también
es otras muchas, como Agar y Sarah, y la
mujer y las hijas de Lot, y Maria. No es un
desdoblamiento, es una acumulacion de
experiencias, una suma de vidas
testimoniales. (13)

Lo que testimonian estas voces es la
conciencia de las mujeres biblicas del exilio
y su resistencia a ¢l. Asimismo, estas voces
representan mujeres que son conscientes de
sus poderes creativos tanto para parir hijos,
concientizarlos y proveer un espacio de
refugio para los hombres debilitados por el
exilio y la violencia patriarcal. Referente a
estas historias biblicas, una fuerte
perspectiva feminista asoma por la
manifestacion poética de sus experiencias
contadas sobre si mismas y sus entornos
sociales. Esta postura es una reflexion de la
sociedad espafola que “hasta el siglo
pasado, era norma que en manos de mujer
no debe ponerse otro libro que el de los
rezos” (Luis 18). Luis concluye que Mujer
sin Edén es un simbolo de la condicion de
las mujeres en Espafia, un pais fuertemente
catolico (22).

La postura feminista que resalta Conde
por estas voces femeninas y otras
narraciones del texto biblico genera un
enfoque central en temas como la
maternidad u otros elementos bioldgicos
correspondientes a las mujeres que subrayan
su alta conciencia de su rol vital en la
sociedad. Asimismo, resalta el rol central
que posee la mujer tanto intelectualmente
como socialmente; desplazando a la
caracterizacion todopoderosa del hombre y
su dominacion sobre el destino de las
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mujeres. John Wilcox llama esta
centralizacion en las experiencias de la
mujer y su punto de vista, evidente en los
escritos de mujeres espafioles del siglo XX,
el genocentrismo. Como nos recuerda Lisa
Nalbone en “La visién genocéntrica en
Mientras los hombres mueren de Carmen
Conde”, la teoria feminista que propone
Wilcox se puede caracterizar como positiva
y negativa. Mientras la vision negativa
genocéntrica define a la mujer como figura
marginalizada histéricamente, la vision
positiva corresponde al “espiritu autbnomo y
autodeterminista de la mujer” (Nalbone
229). De una forma semejante a este articulo
publicado en 2011, considero que la vision
feminista genocéntrica presentada en Mujer
sin edén es mayoritariamente positiva
porque presenta a la mujer como un agente
activo en y consciente del conflicto bélico;
una mujer que se place en conocerse a si
misma; una mujer que crea de forma
intelectual y fisica; y una mujer que asume
una responsabilidad en la marcha de la
humanidad y el despertar politico de los
hombres que pueblan sus existencias.

Segun Nalbone, Conde, la primera mujer
en ocupar una silla en La Real Academia
Espafola en 1978, se destaca por crear voces
poéticas femeninas que desafian al papel
tradicional esperado de las mujeres por los
codigos sociales patriarcales de los afos
1920 a 1940 en Espana. En el caso de las
voces poéticas de Mujer sin Edén, ellas
critican y resisten el discurso patriarcal
dentro del mismo texto judeocristiano que
tradicionalmente ha sido utilizado para
aprobar el dominio del hombre sobre la
mujer. Esto es realmente revolucionario para
una mujer como Conde que es catdlica
porque evidencia su deseo de cuestionar
unos de los textos mas antiguos usados
histéricamente en Espafa y otros paises
cristianos para afirmar la posicion sumisa de
las mujeres a los hombres. Como bien hizo
en Mientras los hombres mueren, Conde
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“ofrece una alternativa a los valores
androcéntricos...para establecer un nexo
entre lo femenino y el tema bélico”
(Nalbone 230).

El debate que rodea a esta coleccion
suele juzgar el grado de sus temas
feministas. Luis define a la coleccién como
una gran parabola a la condicion de la mujer
a lo largo de la historia (22) Joe Evans
reconoce que la voz de Eva ataca las
“verdades” biblicas que suelen recalcar su
estatus inferior al hombre y de ahi su
condicion como la maldita que causo la
caida de la Gracia (72). A pesar de que
Evans afirma que Mujer sin Edén logra
cuestionar la validez de los roles estaticos
proporcionados a la mujer segun la historia
catolica (santa, madre, maldita) ella, como
Wilcox, conceptua que el mensaje feminista
en esta obra queda debilitado en el ultimo
“Canto quinto” por la renuncia final de esta
Eva poética al mando patriarcal.* Wilcox,
con menos piedad que Evans, afirma que
hay en su poesia solo ataques “pequefios”
sobre los abusos hacia la mujer por el
sistema falo-céntrico con el uso de iméagenes
femeninas como la maternidad y la
sensualidad. Para él, Conde esencialmente
desaprovecha la oportunidad de hacer mas
contundente su mensaje feminista:
“However, probably because I am male, my
reading of Mujer sin Edén ... convinces me
of the poet’s basically traditional vision: she
subscribes to the androcentric myths of
western culture, and specifically to the
myths of God” (Evans 145). Ifiaki Torre
Fica ha basado su critica literaria de este
texto en los entrecruzamientos del mensaje
feminista y otros temas politicos e
historicos. Sugiere un tono existencialista en
la obra que permite poetizar el doble
desarraigo que sufre la mujer por la
marginacion de su sexo y la agitacion de la
guerra (Torre Fica 256).

Aunque se puede contextualizar la
perspectiva feminista y social de Conde con
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los anteriores parametros, no se puede
abordar el feminismo carmencondiana de
manera mas completa sin tomar en cuenta
algunas estrategias que usaba dofia Emilia
Pardo Bazan (1851-1921) para narrar la
condicion femenina. Bazan es una de las
mas importantes feministas de Espafia en el
siglo XIX y una de las primeras mujeres en
ser injustamente rechazada membresia a La
Real Academia Espafiol. Sus obras
completas son amplisimas, pero para los
propositos de este estudio, me enfoco
brevemente en sus muestras de feminismo
en tres novelas durante los ultimos dos
décadas del siglo XIX para mejor encuadrar
a la expresion feminista en Mujer sin Edén.
Como Conde, Pardo Bazan era una
mujer cristiana y bastante politica. En su
articulo “Mi excelsa compafiera Tula:
Género, historia y critica literaria en los
ensayos de Emilia Pardo Bazan”, Joyce
Tolliver nos cuenta que Pardo Bazan habia
producido uno de los més punzantes analisis
feministas de su época, defendiendo, sobre
todo, la nocion de la mujer intelectual a
través de su critica constante de la misoginia
de los circulos literarios (207).
Curiosamente, como nos recuerda Pilar Faus
en su estudio “Emilia Pardo Bazan: Su
época, su vida, y su obra”, la autora suele
poner la critica de la opresion de la mujer en
la boca de sus protagonistas masculinas —
intelectuales y, por ende, hombres
positivistas y de pensamiento cientifico—en
obras como La cristiana (1890), Las
memorias de un solteron (1896)y Un viaje
de novios (1881). En estas novelas, las
protagonistas femeninas suelen pasar de un
poder patriarcal al otro; del padre al marido,
del padre al cura. La autora suele pintar a las
mujeres, especialmente las mujeres
aristocraticas, como “tipicas” de la época:
deficientes en intelectualidad, religiosas y
sin mas deseo que disfrutarse, casarse o
entrar al convento. Aun cuando la autora nos
presenta a una protagonista que consigue
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una mayor liberacion profesional e
intelectual como Feita, la protagonista de
Memorias de un solteron, no se aprovecha
de sus conocimientos superiores para lograr
“unos derechos que le permitan labrarse un
porvenir o mejorar la sociedad, sino para
gozar de los placeres que proporcionan las
grandes transformaciones materiales y los
atractivos que ofrece la vida moderna,
especialmente en las grandes ciudades”
(Faus 572). Su protagonista “feminista”
durante esta época esta en transicion. Por
ejemplo, el papel masculino de Una
cristiana no puede entender porque una
mujer como la protagonista Carmen sigue
existiendo en una Espafia ya movilizada por
nuevas ideas positivistas. Una respuesta que
da para explicar la continua presencia
mayoritaria de la mujer no liberada es “el
vestigio senito que sigue en el hombre
espafol. Ante el temor de perder su honor
como marido, prefiere elegir a la mujer
profundamente cristiana en la que actaa
como custodio de su virtud el mismo Dios"
(Faus 559).

Algo semejante sucede en Un vigje de
novios en la cual la protagonista Lucia, una
mujer recientemente casada, joven, bella 'y
profundamente religiosa, espera la llegada
de su marido con Artegui, un hombre
bastante serio, pensativo y ateo. A través de
las conversaciones entre ambos, Pardo
Bazan resalta a Lucia como un ser débil que
tiene miedo de quedarse sin la proteccion de
un hombre. Como Carmen en La cristiana
ella es descrita como un ser deficiente en
educacion; un ser cuya intelectualidad no va
mas allé de la religion y el romanticismo
cursi. Esta mujer es tan ingenua que ni
siquiera sabe que el sol es una estrella fija y
el mundo gira alrededor de ella (Pardo
Bazéan 271). Pardo Bazén coloca la critica a
este prototipo de mujer espafiola
aristocratica en boca de su protagonista
masculina:
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Aretegui sacudio la cabeza, ¢ inclinandose
hacia Lucia murmuro:

-.Qué le parece a usted del aspecto de estas
estrellas? Cualquiera diria que estan tristes.
(No es verdad que ese centellar las hace
muy semejantes a una pupila que vierte
lagrimas?

-No estan tristes, respondi¢ Lucia: estan
pensativas, que es cosa muy diferente.
Meditan jy no les faltan en qué!, sin ir mas
lejos, en Dios que las crio.

-iMeditar!, lo mismo meditan ellas, que ese
puente o esos barcos. El privilegio de la
meditacion—Artegui subrayd amargamente
la palabra privilegio—esta reservado al
hombre, rey de los seres. Y si en esas
estrellas existen—como no puede menos—
hombres, dotados de todas las inmunidades
y franquicias humanas, jésos si meditaran!
(Pardo Bazan 271)

Aunque Lucia se acerca a una
intelectualidad honda, atin esta muy lejos del
pensamiento cientifico de su compaiiero.
Considerando estas tres novelas de Pardo
Bazan, es claro que la mujer completamente
liberada y feminista aun no exista. Hasta en
el caso de Feita, protagonista bastante
feminista de Memorias de un solteron, es
claro que la condicion de las mujeres
todavia no le satisface a dona Emilia Pardo
Bazan, ya que esta mujer no usa su mayor
instruccion para luchar “hasta conseguir su
emancipacion como ser humano, racional
primero, y después como mujer” (Faus 557).
Le hace falta una madurez y conciencia
social mas completas para realmente
transformar su sociedad y si misma.

En cambio, Mujer sin Edén presenta una
vision bastante transformada de la mujer ya
que Eva ve a si misma igualada al Dios por
su poder de crear y su inherente conexion a
lo teltrico. Ella, si, medita, reflexiona y
defiende su derecho de saber, pensar y
disfrutarse de su sexualidad. Ella y otras
voces femeninas de esta coleccion rebuscan
el autoconocimiento y usan su
intelectualidad para ofrecer soluciones al
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estado fracturado de sus ambientes sociales
destruido por Dios y su ejército de angeles
violentos. Asimismo, Eva reconoce que
debe luchar con sus voces para ser
reconocida por Dios y, sobre todo, para
salvar a su compafiero masculino, ya
debilitado por el exilio y la violencia. Al
contrario de dichas protagonistas de Pardo
Bazan, Mujer sin Edén evidencia a una
mujer feminista que ya no anda en estado de
limbo sino en pleno gozo y consciencia de
su liberacion total. Para los afios cuarenta en
Espana donde muchas mujeres intelectuales
como Conde siguen siendo catdlicas, lo que
ofrece esta coleccion también es una forma
de sintetizar el catolicismo y el feminismo,
el deseo y la libertad. Por la duracion del
ensayo presento ejemplificaciones de estas
fusiones.

Eva, una mujer enamorada que sabe latin

Al comentar sobre la posguerra espafiola
Conde habla sobre lo dificil de vivir durante
la guerra y posguerra via una metafora
biblica del antiguo testimonio. Escribe que
es mas duro para una persona que solo vivio
“el cantar de la Sulamita”—eso es, la paz,
bienestar y adoracion a Dios— enfrentarse
al sufrimiento que provoca la nocion del
sinrazon, existencialismo e ira hacia Dios
presentados en el libro de Eclesiastés (Luis
10). Esta cita revela su afan como creyente
catolica por las metéaforas de la biblia en
cuanto a sus contemplaciones de la dureza
de su realidad actual como mujer en
guerra/posguerra.

El palimpsesto biblico de la creacion
funciona para describir el estado de guerra,
exilio y el feminismo nuevo y total en
Espana durante los afios treinta a cuarenta.
Compuesta de cinco cantos que son escritos
en prosa poética, asoma la voz de Eva, que
encarna las voces de todas las mujeres
consientes e intelectuales. Como bien resefia
Luis, el primero canto simboliza la toma de
conciencia de la mujer de su poder de
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creacion, el rechazo de su culpabilidad y su
argumento que Dios, efectivamente, no la
quiere ya que quiso al hombre por si mismo,
y la mujer rompi6 aquel encanto egoista
(13). El hombre, dice esta Eva inteligente,
creado de la tierra y del espiritu de Dios
solamente podria reflejar a Dios “sin lucha”
(“Respuesta de la mujer”). En cambio, la
mujer creada del hombre y tierra, segtn la
Eva de Conde, tendria que crear su propio
conocimiento, un conocimiento que saca de
su propio cuerpo y de la natureleza con la
que se siente tan ligada. Los poemas de este
canto primero testifican una Eva que sabe
latin. Eso es, una mujer que ha comido no
solamente del fruto de la vida sino de la
fruta del conocimiento, agarrando de tal
manzano la intelectualidad necesaria para
existir fuera del paraiso y proveer refugio al
hombre herido por el exilio, quien se halla
por natureleza incapaz de autoconocimiento
y el consecuente vivir fuera del paraiso
edénico. En “Arrojada de jardin, con el
hombre”, el primer poema de este canto, la
voz de Eva reconoce que fue ella quien
despert6 un mundo nuevo al comer del arbol
de la ciencia, un hecho que la convierte en
una creadora. Le dice a Dios después de su
caida:

Miraste a mi creacion junta al tuyo

iLos seres se fundian unos en otros:
Rebosandose desbordadamente,

Iban a pedir al cuerpo amigo

iEl gozo de temblar que me aprendieron!

(Era inefable el Paraiso?
(Fue tan bella en su inocencia
la mansa ignorancia de los seres? (29)

En estos versos, Eva, una mujer enamorada
del hombre muestra su sabiduria y reconoce
sus poderes de la creacion que le despierte
celos a Dios. Para Eva la ignorancia no es
dicha. Representa inmovilidad y la falta de
libertad sensual que abunda en su creacion
femenina. Cuando en “Nostalgia del
hombre” Adén le acusa de acercarse
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“sumisa” al serpiente, responde habilmente
en “Respuesta de la mujer” que Dios es el
culpable:

(Hice yo la bestia o los arboles serpientes
de espasmo ajenos a tu poderio?
(Como dejaste nacer a tus contrarios?

Cerrando el camino de la vida edénica
con el Angel, que revuelve mil espadas
mordientes con sus lumbres vengadora. (34)

Como bien hubiera querido Pardo Bazan
para la nueva mujer espafiola, se ve aqui una
mujer que se defiende de las fuerzas
patriarcales con argumentos intelectuales. Se
ve una mujer que sigue siendo cristiana,
pero no una cristiana sumisa sin lucha y sin
conciencia de sus poderes para transformar
su mundo. Por lo tanto, la vida que Eva ha
creado es reconocida como bella, sensual y
en movimiento. No ha creado el mal, ha
creado la belleza que refleja su capacidad de
amar y ser amada:

A quererse ensefie hasta a las flores.
Que todos repitieran su criatura

en oleos de alabanza jubilosas.

Si es que soy tu mal, que me retornen
a tu espalda castigada por mi fuego.
(“Respuesta de la mujer” 33)

Mientras que esta Eva feminista y
enamorada se pinta como creadora,
intelectual y rebelde, describe a su
compaiero Adan como dormido, extatico,
callado y sin lucha. No tiene ganas de
aprender ni de crear (“Respuesta de la
mujer”). Y, claro, ;como pudiera ser de otra
manera si fue creado para ser una mera
replica de Dios? Por el caracter de Adan,
serd ella la que tendra que “sobresaltar” su
mundo y vivificarlo. Serd ella la que tendra
que ensenarle a sentir y sonar cuando Dios
se ausente de su creacion. Eva tendria que
regalarle “su vision” para que este se
sobreviviera el venidero destierro y el exilio
del pais edénico: “Miré hacia mi confin. Con
cepos fulgidos / cerrdbanse las selvas: Dios
huia / y los ojos del hombre me buscaron /
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con hambre se sonar. Le di mis 0jos”
(“Arrojada del jardin con el hombre” 30) A
pesar de su asumido deber de salvar al
hombre, la Eva en este canto nunca se
muestra sumisa a Dios ni al hombre. Al
contrario, es ella y no el hombre que va a ser
la verdadera lider del mundo, ya que ella fue
creada no del Dios, pero de la tierra misma y
de lo carnal.

En términos de la reflexioén o, mas bien,
el simbolo de la guerra/posguerra espaiola,
este primer canto es también fundamental
para acercarnos a la critica social de Mujer
sin Edeén. Desde las primeras lineas de
“Arrojada del jardin, con el hombre”, Eva
habla de la experiencia y las razones por su
exilio del paraiso. Llamativo en este poema
es la violencia con la que termina la paz
edénica causada por las espadas de angeles
malos que siegan “los tallos de todas las
hierbas”, arrancandola de su “patria Gnica”
(27). En estos versos brotan la imagen de la
espada; objeto esencial para entender la
simbologia y fusion de la guerra civil y la
represion femenina.

El primer caracter de la espada es el
hecho de que su violencia esté dirigida a
Eva. El hombre simplemente sigue a Eva al
“destierro” (27). Esta misma espada
manejada por los angeles vengativos que son
descritos como “defensores del arbol de la
vida” va a ser utilizada a lo largo de la
coleccion para representar al injusto castigo
de la mujer y el caracter violento y represivo
del régimen franquista. En “Arrojada del
Jardin, con el hombre” la espada aparece
tres veces. Primero llega para destruir el
jardin edénico en su castigo a la mujer cuyo
unico pecado es querer conocimiento del
mundo (27). En el octavo y undécimo verso
aparece con mas fuerza ya que el angel
vengador se encuentra a los primeros rasgos
de la “creacion” de Eva y los animales que
ella “despertd” (28). Estas primeras
apariciones de la espada resaltan el injusto
castigo de la mujer por crear, por saber y por
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gozar de su sensualidad. La espada, en este
sentido, es “vengadora”, esencialmente
contra la mujer intelectual.

Esta critica feminista entrelazada con lo
bélico sera ahondada por lo largo del poema
ya que la violencia no es unicamente
dirigida a su creacién erdtica sino a su
cuerpo femenino: “Espiritus de fuego el
bosque andaba / poniendo su temblor entre
mis senos” (28). A pesar de esta clara
conexion entre el feminismo y la
guerra/posguerra, criticos como Wilcox han
visto el erotismo de Eva en la poesia de
Conde y su voluntad por entregarse al
hombre sexualmente como evidencia de que
la poeta revitaliza la imagen binaria de la
mujer de Angel/Monstruo...Santa/Seductora
(Wilcox 7). Para mi, no es tan importante
que si Eva se entregue al hombre o se queje
del poder que la estructura masculina
pretende tener sobre ella. Lo importante y
feminista del texto, es el hecho de que ella
esta en el centro, dando voces.

Referente a la nocion de la guerra,
“Nostalgia de hombre” revela otra
dimension de la espada, dando pie a una
critica mas honda al régimen franquista. En
los primeros versos es revelado que los
angeles malos que causaron la violencia casi
bélica en Edén son “los defensores” del
arbol de la vida: Una espada encendida
revolviéndose, / Defendiéndonos el Arbol de
la vida. / jAngeles no tuvo el de la ciencia, /
flanqueando su acceso! (31). Como se ve a
lo largo de la coleccion, el arbol de la vida
no tiene buenas connotaciones para Eva.
Para ella, el arbol de la vida representa la
inmovilidad, la ignorancia, la represion de la
sensualidad y el rechazo de la ciencia, las
ideas y el cambio social; caracteristicas del
régimen franquista que censura y castiga a
sus contrarios por Conde y sus compatriotas
republicanos. En cuanto al feminismo, el
arbol de la vida, para Eva, encarna la
supresion del derecho a las mujeres
conocerse y meditar sobre la vida y las ideas
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puestas en su lugar por poderes masculinos.
Mas tarde, el arbol de la sabiduria que causa
el castigo femenino, su exilio, y su
consecuente dolor de parir hijos, encarna
otra simbologia de guerra cuando en “Visién
de los angeles” Eva alaba a un par de
angeles buenos que no mandan con
violencia, que acompafian Eva y Adan en
“su exilio”, que cantan y que gozan de los
quehaceres amorosos de los seres humanos.
Son lo opuesto de los angeles que defienden
el arbol de la vida con espadas, que es, para
Eva, el odio del pensamiento femenino
liberado: Hermosos caminantes son los
angeles / que viene y acompafan nuestro
exilio. / Aquellos de la espada son hostiles, /
Severos e implacables; y no duermen (59).
Si sigue a la imagen de la espada en Mujer
sin Edén el lector encuentra doblemente la
raiz de la opresion femenina milenaria—que
se origina en su deseo de saber, amar, desear
y crear—y el caracter del régimen franquista
que manda con violencia y represion de
cualquier oposicion. Esta oposicién al arbol
de la vida se hace evidente en el discurso
intelectual de Eva en el primer canto en el
cual hace claro su conviccion que prefiere el
autoconocimiento, conocimiento de su
entorno y la libertad de crear y gozar sobre
la vida eterna, estatica y represiva que
implica el arbol de la vida “Dos arboles de
Ti: saber, vivir siempre. ... jTendras
hombres; de hombres océanos, que mi
cuerpo querrd brotarle al mundo! / Eternos
no. Gracias Jehova. Eternos no. / jQue nada
apague las lenguas dentellantes / de tus
defensas del Arbol de la vida!” (34).

Este verso que da fin al primer canto
sirve bien como preludio al segundo que se
enfoca en la conciencia de la mujer de su
diferencia al hombre y Dios. A diferencia de
Pardo Bazan, quien predicaba una postura
feminista de “igualdad” y no “diferencia”,
como comentan Isabel Burdiel y Anna
Caball¢ en su mesa redonda “Concepcion
Arenal y Emilia Pardo Bazan”, lo que
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desarrolla Conde en el segundo canto de
Mujer sin Edén es una postura feminista de
diferencia que hace mas contundente su
postura de igualdad y, a cierto punto,
superioridad creativa de la mujer. El
segundo canto se centra en la maternidad y
la sexualidad de la mujer no simplemente
como elementos bioldgicos de diferencia,
sino como habilidades que las mujeres
pueden utilizar para suavizar el dolor del
exilio y poner en marcha el cambio social
cuando los espacios edénicos (los momentos
de paz y justicia de sus patrias anteriores)
han sido destruidos.

El cuerpo femenino como espacio de
refugio y resistencia durante la represion
y violencia bélica

En “Primera noche en la tierra” del segundo
canto, la voz poética habla de la soledad y
angustia entre Eva y Adan durante su
primera noche de destierro. De modo
semejante, abre con una imagen de fuego,
soledad y dos seres que enfrentan su nueva
soledad juntos después del terror bélico que
desatan en Edén: “Desoladamente / Nos ha
dejado solos... / No vemos el jardin de
nuestro ocio. / {Apdgose del fuego la gran
rama, o Dios se la llevo fuera del aire?”
(48). En este caso, lo que quem¢ por la ira
de la figura autoritaria (Dios) fue el paraiso,
la “Unica patria” que conocieron. En este
sentido, Dios declara la guerra en Edén,
sacudiéndolos de €l con terrores espirituales.
Conde caracteriza esta noche como un
destierro en el que la feminidad de la voz
poética se hace mas punzante en términos
bioldgicos ya que se experimenta su primera
menstruacion; un hecho que da pie a la
postura carmencondiana de la diferencia
femenina. Desde el canto segundo aumenta
las muestras del caracter del cuerpo
femenino como un espacio simultineamente
poderoso y tierno; simultaneamente
tradicional como feminista.
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En este espacio femenino representado a
lo largo de la coleccion por los senos y la
maternidad, la voz que habla en estos versos
propone que Unicamente a través de lo
femenino seria posible vencer la angustia y
desolacion del destierro y, al fin, parar la
guerra. Mientras Adan no halle paz ni
fuerzas para aceptar su nueva realidad fuera
del paraiso, Eva le apacigua diciéndole,
“Ven a mi pecho, / que yo ser¢ tu tierno
prado tibio, / y seguro sofiaras en mi
corteza” (37). Otra vez, se alude al arbol de
conocimiento, que ha hecho posible el
nuevo mundo y ha dado lugar a la sabiduria
femenina, la sensualidad y la resistencia
femeninas frente al ambiente belicoso. En
este contexto, no se trata de la mujer siendo
oprimido al hombre al ofrecerle su cuerpo
como refugio y nostalgias de los tiempos de
paz, sino una muestra de la fuerza de Eva
que permite a los dos aguantar su nueva
realidad agria en la que los hombres naceran
para matar— una critica que se halla en el
lamento de Eva por Cain en el canto cuarto.

En este momento del texto, sin embargo,
su enfoque metaforico se situa en la mujer
como mas integrada a la naturaleza, mas
humana y, por lo tanto, mas capaz que el
hombre en sobrevivir el destierro ya que Eva
encuentra en la tierra libertad sensual,
belleza natural y nuevos acercamientos a la
espiritualidad. Esto refleja bien el analisis de
Davies ya que Conde usa los lugares
tradicionales de la mujer y los voltea,
haciéndolos objetos del feminismo. La
maternidad es, para la voz poética, una
manera de concientizar a sus hijos y
contarles como era la sociedad antes de la
ira de Dios que castigaba a la mujer por sus
deseos de aprender. Esto es fundamental
para Conde ya que decidié quedarse en
Espaia, liderando siempre un espiritu de
exilio interior con la esperanza que el
cambio social llegara. Un verso importante
se halla en “Evocacion de las palabras de
Dios” cuando le dice Eva a Adan: “Si
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aramos ya tan lejos del Edén, / mis hijos no
lo veran, / y al fin los cielos / haran suyo el
Jardin que nos cierra” (40). En términos de
la nocion de posguerra, Conde alude al
hecho de que son fundamentalmente las
madres que tendrian que concientizar a los
hombres y a sus hijos sobre la patria pérdida
a la dictadura a través del lenguaje
intelectual y abierto. Son ellas las que tiene
que construir sus casas “en la tierra de
nadie” hasta que vuelva la paz y, junta a
ella, la liberacion total de la mujer. Asi que
la casa y la maternidad funcionan como
espacios donde la concientizacidon de cada
hombre empieza y, por ser lo que primero
aprendan sobre el mundo, es lo mas
fundamental (“La primera flor”, “Cancion al
primer al hijo primera”, “Habla de sus hijos
a Dios”, “Llanto”). De esta manera, algo tan
inocente que haya asociado con la mujer
sumisa e indiferente como es un canto de
cuna, se vuelve un arma de conciencia en la
obra carmencondiana como se ve en
“Canci6n al hijo primero”. Con el uso del
ritmo y hermosura de una cancion de cuna,
Eva le va cantando sobre la vida a su hijo
Cain quien también ha sido arrojado del
jardin; también una representacion de los
descendientes de los exilados y disidentes
espafioles que nacen mientras sigue la
dictadura franquista. Eva no canta las cosas
dulces que se debe a un recién nacido en el
poema. De forma contraria, le concientiza de
la frialdad de la sociedad. Asimismo, le
advierte que su herencia es “desierta” ya que
Dios va a sembrar odio entre Cain y Abel
(los falangistas y los republicanos), lo cual
causard el primer asesinato de la humanidad
y, de forma metaforica, la guerra civil
espainola. Esta guerra y su ambiente bélico,
como el asesinato de Abel y la expulsion de
Eva y Adén en el antiguo testamento de la
biblia, afectara a los que son exiliados o los
que han quedado con el punzante
sentimiento de exilio interior como Conde y
sus compatriotas republicanos. Por lo tanto,
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Eva le aconseja a su hijo que no “duerma”
sino “acecha” que no duerma sino “escucha
(51). Le dice que debe escuchar, sobre todo,
a la voz de su madre ya secada por la
violencia del exilio, ya quemada y ya
cansada de labrar la tierra (51). Como
queriendo hacer un guifio a la poesia
emocional de los afos cuarenta en Espafia,
le llama un “hijo de la ira / de dios
implacable” ya que como “arrojado” de su
“Uinica patria” su madre no podria salvarle
del odio que va a enfrentar en la vida fuera
de Edén que simboliza al ambiente
posguerra espafiola (50). En cuanto a la
fusion de lo bélico con el feminismo, la voz
de Eva en esta cancion de la cuna
concientiza al nino, advirtiéndole de un
mundo donde haya una autoridad que anda
sembrando odio entre los hombres que les
hacen matarse. Segtin la voz poética, para
poder sobrevivir su hijo tendrd que huir sin
caerse en el suefio y la imaginacion. En este
texto, ha reemplazado a Dios como creadora
y guiadora de los hombres exiliados, dolidos
e incapaces de estar solos, una
representacion de que las mujeres, a través
de la maternidad, participan activamente en
la resistencia antiguerra.

Después de las plegarias constante de
Eva, su lucha en el exilio y su empefio de
liberarse del castigo femenino tan
fundamentales de los primeros dos cantos
del poemario, empieza a formar una
reconciliacion con Dios en los cantos que
siguen. En el canto tercero poetiza el diluvio
del viejo testamento que empez6 el mundo
de nuevo. Eva, ya transformada en la mujer
de No¢, goza y aprecia la creacion del Dios
que promete, segun la biblia, no destruir de
nuevo el mundo. En este canto las
transformaciones de Eva en otras mujeres
biblicas como la esposa de Noé, la hija de
Lot, y la misma Maria aumentan. A pesar de
momentos de reconciliaciones entre ella y
Dios, es aparente que El no ha cambiado en
cuanto a su castigo de la mujer.

2

Tiffanie Clark

En “La mujer no comprende”, las hijas
de Lot cuestionan a Dios por castigarlas
cuando “volvieron los 0jos” para mirar a sus
mundos siendo destruidos. Dios no perdona
esto: “Si soy Sarah, perdonas. Si soy Agar,
ayudas. Si la hembra de Lot, no perdonas
que mire / Y me dejes que yazga con un
padre embriagado / y no escuchas mi voz /
que es un cardo sin flores” (73). Como
escribe Luis, este cambio de voces de una
mujer a otra no es un desdoblamiento, es un
testimonio de como las mujeres siguen
siendo castigados por los poderes
patriarcales por hablar y por educarse. Hasta
Maria, la mujer divinizada y madre del hijo
del Dios es castigada. Sin haber tenido una
relacion sexual, tiene que sobrellevar la
responsabilidad de parir dolorosamente, para
luego ver a ese hijo martirizado y olvidado
por Dios como se lee en “El dolor de Maria
por su hijo”, un poema fundamental para
entender la forma en la que Conde nunca
deja de reflexionar sobre la guerra espafiola
y la violencia que va de mano con sus
preocupaciones feministas: “Cansada estoy
de ver que sangra sin que nadie / restaia sus
fluentes venas.” (82). Igual que Conde va a
hacer en su proxima coleccion Mientras los
hombres mueren, Eva y sus experiencias ya
transfiguradas en las de otras mujeres
reflejan, en estos ultimos tres cantos, a una
apenada verdad bélica; las mujeres van a
parir hijos para verlos morir por el odio y la
represion que implica el simbolo del arbol
de la vida. De esta manera, se levanta la
mujer total que contempla, ama y se sabe
diferente, intelectual y absolutamente
consciente de su papel fundamental en la
marcha de los hombres. Se asoma en una
mujer y otra que da voces, que lucha, y que
ama. Aparece en estas mujeres la Lucia de
Pardo Bazan, podriamos decir,
completamente despierta a su condicioén
femenina, a su poder creativoy a la
condicion herida del mundo que solamente
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ella puede parar al negar la misma
maternidad.

En el canto quinto, la fusion del
feminismo, catolicismo y la nocion de
guerra/posguerra llega a su cumbre en la
mujer que ya no esté en transicion feminista,
sino una mujer totalmente feminista que
sigue creyendo en Dios y amando a los
suyos sin cesar. Es una mujer que no quiere
gozar como muchas protagonistas
“liberadas” creadas por Pardo Bazan. Es una
mujer que quiere, sobre todo, contemplar.
En sus contemplaciones cristianas que
alaban a las creaciones divinas como “las
lumbres perfectas”, todavia se reconoce
como un ser atrapado en guerra y opresion
patriarcal:

Los seres que mataron, hechos carne
podrida,

oscuras de metralla, reventados en niebla,
han legado a mi tiempo de vida

este horror de su sombra purulenta y nefasta.

Yo no quiero gozar. No podria embriagarme
con mis brazos atn tersos y mis hombros
redondos,

ni con estas rodillas de belleza segura

que me aferran la sangre, cuando quiero
saltar

porque me asusto, débil, al admitirme viva
y capaz de reir mientras lloran los hijos

de esas mujeres muertas, cuyos huesos
blanquean

entre los sucios campos de guerra cobardes.
(“Meditando la mujer, ahora” 97)

No es el gozo solamente ni la belleza aqui lo
que permite emerger la mujer nueva
espafiola, sino la meditacién de la realidad
social. La mujer feminista de Conde,
encarnada en la voz de Eva y tantas otras es
la que usa su amor como lefia para mantener
el fuego sus resistencias politicas y
personales. La mujer feminista de Conde es
la mujer que sabe latin.

“La suplica final” del quinto canto, sin
embargo, revela cudn lejos queda todavia la
liberacion femenina tanto por la guerra que
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por el continuo castigo a la mujer que quiere
saber, dando lugar a las ultimas
lamentaciones de la voz poética sobre un
Dios que nunca le perdona por comer del
arbol de la ciencia, y asi, crear, guiar y usar
su diferencia bioldgica para poblar el mundo
nuevo después del exilio, después de la
destruccion y después de las guerras:

Sefior, {Tu no perdonas? Si perdonara tu
olvido
ya no pariré tantos hombres con odio

Soy madre de los muertos. De los que
matan, madre.

Madre de Ti seré si no acabas conmigo.
Vuélveme ya de polvo. Duerme. Hunde toda
La espada de la llama que me echo del
Edén... (101)

A pesar de que muchos criticos han llamado
estos versos una renuncia de Eva, es un
instante de sus mas fuertes reivindicaciones
feministas ya que se sabe tan poderosa que
pueda ser Madre de El si le permita seguir
conociendo y creando. En estos versos, se
ilustra una figura patriarcal que teme a que
la mujer le sobrepase. Como hizo Jesus, Eva
decide sacrificarse con tal de que destruya
Dios la espada que la castigd sin razoén y
empezo la guerra y los consecuentes exilios.
Pide, sobre todo, en esta suplica final que las
mujeres ya no estén castigadas por su deseo
de saber, ya que ella ha demonstrador que
son capaces de saber, amar, creer y crear de
forma simultanea. Este texto no es una
renuncia. Presagia el comienzo del
nacimiento total y constante de la mujer
nueva espaflola, una vez ya destruida la
espada de la estatica dictadura y milenaria
opresion femenina.

Conclusiones y areas del continuo estudio

En Mujer sin Edén, Carmen Conde usa el
palimpsesto biblico para hablar sobre dos
temas que le preocupaban durante ese
tiempo: la experiencia femenina y la
guerra/posguerra espafiola. A través de su
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expresion de estos temas los entrecruza,
ofreciendo su vision de la mujer feminista y
sus afrontamientos con la guerra civil, la
posguerra, la violencia y el exilio interior.
En esta obra velada de texto religioso,
Conde presenta el feminismo y la nocion de
la guerra por su vision de la mujer total;
contemplativa, luchadora, intelectual y
carifiosa, quien, ademas, es la primera mujer
creada del mundo segun la biblia. De esta
forma muestra que el feminismo no es
nuevo, pero hay que reinterpretar los textos
antiguos e importantes desde un punto de
vista de las mujeres para hallarlo. Como he
presentado en mi andlisis, el feminismo de
esta mujer liberada se basa en una postura de
la diferencia y la igualdad de las mujeres a
los hombres. También se fundamenta en la
creencia que las mujeres son, deben de ser y
siempre han sido agentes activos por el
cambio social. En suma, la mujer liberada,
feminista y poderosa en Mujer sin Edén es
una mujer que puede amar a Dios y
criticarlo. Puede dar luz a cuantos nifios
quiera, pero a su manera y cuando ella
decida. Puede ser cristiana y dejar su
imaginacion, ensonaciones y filosofias
caminar mas all del libro de rezos. Puede
amamantar a sus hijos y concientizarlos
sobre el estado de la sociedad y los peligros
del patriarcalismo. Puede ser intimamente
ligada al hogar y sus relaciones amorosas sin
ignorar lo que sucede afuera de estas
fronteras. Puede gozarse del acto sensual y
darse plenamente al hombre sin sacrificar al
conocimiento de si misma. Lo que ofrece
Conde es un feminismo que funciona para la
mujer tradicional y religiosa, simbolizada en
el mismo titulo de la coleccion. La “mujer
sin Edén”, entonces, es una mujer liberada
de la culpa del discurso patriarcal y de la
ignorancia. La “mujer sin Edén”, aunque
feminista, sigue ligada a los suyos: Dios,
hombre, nifos, la naturaleza y la sociedad
sea como sea su estado politico, pero, repito,
a su manera. Desde este punto de vista, la
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coleccion puede ser caracterizada mas como
una fusion de guerra y feminismo, una
sincronizacion mejor del feminismo con la
religiosidad cuando esta esté reformulada
desde la voz discursiva de la mujer nueva.

En cuanto a esta lectura que propone una
fusion del feminismo y guerra/posguerra en
Mujer sin Edén, espero haber abierto la
puerta para mas dialogo sobre Carmen
Conde y su aportacion a literatura de la
guerra/posguerra espafiola. A mi juicio, a
pesar de ser considerada parte del grupo de
los cuarenta como predecesor de aquellos
poetas que empezaran el movimiento social
literario en Espafa, su obra no ha entrado en
ninguna antologia de la poesia de
compromiso, quizas por su ambigiiedad y
enmascaramiento de la nocion de posguerra,
como bien hemos visto en Mujer sin Edén.

Como una posibilidad a estudios
continuos de la obra, noto algunas
semejanzas entre los simbolos, lugares y
estilo presentes a lo largo de Mujer sin Edén
a los mas sobresalientes de El compromiso
en la poesia espariola del siglo XX, una
antologia de los poetas considerados de
compromiso en la poesia espafiola de siglo
XX. Algunas son: la ausencia de Dios, la
destruccion de la naturaleza (23), las aguas
como unico escape a la destruccion (106),
las piedras como simbolos de la desolacion
(196) y la pérdida de la belleza de los
campos y otros sitios naturales (113). Creo
que un estudio mas profundo de esta obra
fundamental para entender el pensamiento
feminista de Conde se podria llevar acabo si
considera estas semejanzas. Por ahora,
afirmo que lo unico que separa a Conde de
estos poetas es el hecho de que fusiona a la
nocion de la posguerra en Mujer sin Edén a
las experiencias del ser femenino. Por lo
tanto, la diferencia tinica es que la mujer en
los poemas de posguerra y guerra de Conde
estd en un lugar céntrico, arropada tanto en
sus cualidades mas tradicionales como
dotada de un feminismo mas radical.
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Notas

1. Vea Spanish Women’s Writing: 1849-
1996 de Catherine Davies para mas sobre esta
perspectiva biografica (198-211).

2. Davies describe esta interrelacion en dos
etapas: La primera etapa toca temas relacionados
con la familia y las memorias infantiles. La
segunda se centra en el aislamiento y el exilio
interior (203).

3. Vea la pagina 211 de Davies. Aqui
describe que la poesia de Conde sugiere la
necesidad por un humanismo que incorpore
elementos tradicionalmente asociados a la mujer
por los hombres.

4. Al respecto dice lo siguiente: “In the final
analysis the reason the text remains essentially
unthreatening to the system it appears to attack
lies precisely with the Father. Ultimately each
attack Conde’s female voice makes on the
patriarchal myth is undermined by the object of
the attack- the Father. Even the powerful
evaluation of female sexuality falls victim to the
traditional sexual stereotyping of the biblical
story of the fall” (81).
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