Nocilla Dream y la literatura radicante: Un
arbol en el desierto de la postmodernidad

MARTA DEL POzO ORTEA

No son pocos los criticos que coinciden en afirmar que el
postmodernismo estd en un momento crepuscular y que con la
entrada del siglo veintiuno y en concreto, a partir de los atentados
terroristas del 11 de septiembre del 2001, nos encontramos ante un
nuevo modo de cultura. Raoul Eshelman anuncia la entrada en la
época del “performatism,” Gary Potter defiende la tesis de un nuevo
“realismo critico,” Eric Gans nos habla del “post millenialism” y
Michael Hardt y Antonio Negri, en su obra mas reciente,
“commonwealth,” defienden la existencia de una
“altermodernidad” en el contexto socio-politico actual. El mismo
término es empleado por Bourriaud, critico de arte y curador del
Tate Museum de Londres, al llevar la etiqueta de “altermodern” al
nombre de la cultura y el arte contemporaneo. El nuevo paradigma
presentado por Bourriaud como sintomatico de la nueva era
atestigua el nacimiento de un nuevo modo de cultura caracterizado
por una nueva y tentativa fluidez espacial e ideoldgica que resulta en
una reconstruccion de la consabida fragmentacion y nihilismo de la
identidad del sujeto postmoderno. En un atisbo de unién entre las
fuerzas de la globalizacion y la singularidad, el nuevo sujeto
altermoderno transitaria asi hacia una identidad radicante (término
propuesto por Bourriaud) en donde las practicas de movilidad,
hipercomunicacion y globalizacion serian susceptibles de convertirse
en garantes de una nueva politica identitaria positiva en un marco de
interrelaciones entre los diversos particularismos de indole artistica.
Para observar este nuevo paradigma tentativo de superacion de
la crisis de la identidad postmoderna en el marco de la literatura y la
cultura peninsular aplicaremos la apuesta tedrica de Nicolas
Bourriaud, el altermodernismo y el arte radicante, a la obra
literararia Nocilla Dream (2006) de Agustin Fernandez Mallo. La
primera parte de este trabajo busca definir los nuevos términos
acuiiados por Bourriaud, la altermodernidad y el arte radicante,
como una yuxtaposicion del modelo radical modernista y el
rizomatico de la postmodernidad dando lugar a la confluencia de un
nuevo modo de arte y cultura altermoderno en donde, en una
aparente paradoja, la identidad radica en la movilidad. Un breve
estudio cronologico e interdisciplinar contribuira al desarrollo de

Lucero 20 (2010): 85-100



LLUCERO

esta idea para demostrar que la imagen conceptual con la que
arranca la narrativa de Fernandez Mallo, un arbol en un desierto de
cuyas ramas cuelgan centenares de zapatos, nos presenta la union
del paradigma radical moderno y el rizomatico de la
postmodernidad, en suma, el modelo altermoderno. Posteriormente
analizaremos el modo en el que la narrativa implementa mediante
sus insertos teoricos, su cartografia final o su constelacion de
personajes (con sus idiosincraticas practicas culturales o artisticas) la
idea de una altermodernidad. El objetivo es finalmente apuntar, a
partir del nuevo modo de narrar y concebir el sujeto y la realidad
contemporanea que Ferndndez Mallo nos presenta en Nocilla Dream,
hacia el nuevo paradigma cultural altermoderno como un intento de
superaciéon de la crisis de la identidad en el seno de una
postmodernidad tardia.

Hacia un nuevo paradigma altermoderno

En su ensayo “La logica del capitalismo tardio,” Frederic
Jameson ilustraba la transiciéon del modernismo al postmodernismo
mediante la lectura de dos objetos de arte: Peasant Shoes de Van
Gogh y Dusty Diamond Shoes de Andy Warhol. El primero, situado
en las coordenadas del llamado alto modernismo necesitaria, segin
el critico, de una lectura hermenéutica ya que esta forma de arte
objetual es sintomatica de una realidad (en este caso la miseria
agricola y las duras condiciones de trabajo del campesinado) que
reemplaza al objeto como su ultima verdad (Jameson 67-68). El
critico cita a Heidegger, quien en su “El origen de la obra de arte”
subraya la idea de que el zapato, en su categoria de simbolo o
alegoria revela “lo otro”: “En el zapato vibra la tacita llamada de la
tierra, su reposado ofrendar el trigo que madura y su enigmatico
rehusarse en el yermo campo baldio del invierno” (23). Existiria
pues una clara identificacién del artista moderno con el proletariado
y con el sistema precapitalista; el arte moderno seria entonces
“radical,” un arte de raiz o esencialista protagonizado por el hombre
europeo.

Del mismo motivo, unos zapatos, se sirve Jameson para
posteriormente describir el postmodernismo' a partir de la serie de
Andy Warhol Dusty Diamond Shoes, apuntando que en el analisis de
esta obra se observa un distanciamiento afectivo en el receptor que
ademas impide una lectura hermenéutica. No hay modo, dice el
critico, de restaurar ahora los objetos a su contexto original (en este
caso, la pista de baile o las revistas glamurosas). Teniendo como
epitome la obra de Warhol, Jameson sitia en este ensayo el
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postmodernismo en torno a la economia capitalista y mas en
concreto, en relacién a la fetichizacién de los objetos centrales en lo
que el critico denomina la “cultura de la comodificacién” durante el
capitalismo tardio (68).> Se trataria de un culto a la imagen y a la
copia que erradicaria las barreras entre autenticidad e inautenticidad
provocando un desvanecimiento que Walter Benjamin denominaria
daureo y la correspondiente crisis de la tradicion cultural. Con la
desaparicion del gesto utdopico del arte moderno naceria el
postmodernismo como respuesta a la crisis de los valores
tradicionales y a la herencia cultural de la modernidad. La
subjetividad postmoderna sufriria asi un proceso de erradicacion,
fragmentacion o descentralizacion que la critica Linda Hutcheon
refiere en su obra The Politics of Postmodernism (13) o que los filosofos
Deleuze y Guattari ejemplificaran con la metafora del rizoma en 4
Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia. Proveniente del
mundo de la botanica, el término rizoma ha sido extrapolado por
estos fildsofos al mundo interconectado de la postmodernidad. El
rizoma nos anuncia la hetarquia al resultar en una red subterranea
de interconexiones nunca anunciada a simple vista.

Un rizoma no comienza y no termina, siempre esta en el medio,
entre las cosas, es un ser-entre, un intermezzo. El arbol es filiacion,
pero el rizoma es alianza, unicamente alianza. El arbol impone el

verbo “ser”, pero el rizoma tiene por tejido la conjuncion
“y...y...y...” en esta conjunciéon hay fuerza suficiente para des-
enraizar el verbo ser. . . . Entre las cosas, no traza una relacion
localizable y que va de uno a otro, y reciprocamente, sino una

direccién perpendicular. (cit. en Bonilla 7)°

Con la llegada del postmodernismo se observa una transicién del
modelo radical al modelo rizomatico, un desarraigo de la
subjetividad que daria lugar a una descentralizacion de poder en el
individuo de la sociedad capitalista. Sin embargo, cabe preguntarse:
(Es la Warhol una representacién artistica sintomatica de la cultura
de comienzos del siglo veintiuno? jEs el sujeto contemporaneo uno
propiamente postmoderno: fragmentado, ahistorico, viviendo en las
coordenadas espacio-temporales de un tiempo discontinuo, flotando
sin anclaje en la vastedad del pluralismo y el multiculturalismo?
(Uno, en definitiva, y como sugiere la critica postmodernista desde
su multiplicidad de angulos y enfoques, que experimenta la
relatividad de todo discurso?*

La famosa exposicion trienal del Tate Museum inaugurada en
Londres en febrero del 2009 quiere con el nombre “altermodern”
capturar la esencia de los artefactos artisticos que protagonizan la
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exhibicion y surgen como epitomes del arte actual. El
altermodernismo, que como su propio nombre indica apunta hacia
un “otro” modernismo surge asi como una nueva apuesta cultural
que pretende englobar las tendencias contempordneas en el arte,
politica, cultura y economia. El propio Bourriaud, define el nuevo
arte como “radicante” en la obra que lleva el mismo nombre:

Radicant art translates itself into the terms of the space in which it
moves. With its at once dynamic and dialogical signification, the
adjective “radicant” captures this contemporary subject, caught
between the need for a connection with its environment and the
forces of uprooting, between globalization and singularity,
between identity and opening to the other. It defines the subject
as an object of negotiation. (51)

Llegamos asi al concepto de radicante como una suma de fuerzas
modernas y postmodernas, de estructuras rizomaticas y radicales,
que apunta hacia una nueva realidad protagonizada por el
nomadismo, los viajes y un perpetuo movimiento entre culturas. Por
ello, su protagonista, apunta Bourriaud, es el khomo viator, el viajero
sin destino que actda como la hiedra, metafora del arte radicante,
hallando asidero para su bastarda identidad en la movilidad.

El propio Agustin Fernandez Mallo, quien confiesa en
entrevistas que su escritura esta mas afectada por la critica de arte, la
estética, la misma arquitectura o sociologia que por la propia teoria
literaria es conocedor del concepto de arte radicante acuiiado por
Borriaud. Asi, comenta Fernandez Mallo al final de su recién
premiado ensayo Postpoesia: Hacia un nuevo paradigma sobre este
fenémeno:

El radicant- art no se debe a una esencia, no es esencialista, no es
arbol- de unica raiz- como lo era el modelo moderno, ni es- aunque
casi- el puramente rizomatico- sin raiz y absolutamente flotante-
como lo era el postmodernista clasico (datado hasta el 11-S), sino
que es una especie de rizoma realista”, un rizoma que, por mucho
que flote necesita algun asidero, aunque ésta sea provisional y
felizmente bastardo, una posmodernidad tardia, un refinamiento
de la teoria postmoderna, una planta que va tomando raices
provisionales, siendo ésa su manera de avanzar en trayectorias no
lineales. (191)

Dados los rasgos que a continuacion se describiran de la novela y el
conocimiento del nuevo marco artistico y tedrico altermoderno por
parte del autor, sugiero la aplicacién del término a su obra Nocilla
Dream. Por otra parte, la imagen conceptual sobre la que esta

88



MARTA DEL POZO ORTEA

constituida esta narracién es un arbol en una carretera del estado
americano de Nevada del que cuelgan centenares de zapatos. En
esta imagen se daria aquella alianza entre el modelo radical del
modernismo (el mismo arbol como imagen jerarquica) y el
rizomatico y heterarquico del postmodernismo (la alianza de
zapatos entrelazados en sus ramas). Una imagen, en definitiva y
conceptualmente hablando, altermoderna, ya que lejos de contribuir
al desvanecimiento de la empatia con el objeto observado parece
retomar el método hermenéutico modernista al dejar al observador
retrotrayéndose hacia el origen de cada uno de sus objetos, “lo otro”
de su alegoria (como ocurriria con el cuadro de Van Gogh), al
mismo tiempo que apunta a un pluralismo y descentralizacion
(como lo haria la obra de Warhol). El arbol se convierte asi en la
imagen metaforica central de la narracién ya que los zapatos,
entrelazados a las ramas de su universo contenido, se convierten en
vestigios metonimicos de los seres que pueblan el universo Nocilla.
Asi, el articulo del New York Times “Middle Gate Journal, On
Loneliest Road, a Unique Tree Thrives” en donde, entre otros
factores,” Agustin Fernandez Mallo confiesa haber encontrado la
inspiracion para su libro, habla de este arbol y de aquella presencia
contenida en la ausencia que los zapatos, cual huellas, manifiestan:
“The shoes are like some kind of letter or photograph or stain . . .
some proof that something happened here, that there are other souls
traveling on the road of loneliness. There are snorkeling flippers,
tennis shoes, work boots, flip-flops, high heels, pumps, baby
booties” (LeDuff). Asi pues, la presencia en la obra de esta imagen
participa de esta significacion dialogica de la que nos habla
Bourriaud en la nocién de radicante puesto que apunta a un sujeto
contemporaneo conectado con su medio (metafora del mundo en
red) al mismo tiempo que se refiere a la nocién de arraigo de una
subjetividad (la presencia de un arbol). Globalizacién y singularidad
se dan pues la mano en la imagen de esta imagen que emerge como
alegoria del altermoderno universo Nocilla, uno sintomatico de la
sociedad contemporanea. En esta narracion de aspiraciéon global
construida en mundo de la tecnologia y las nuevas comunicaciones,
sus peculiares personajes buscan asi algin tipo de asidero, una raiz
movil-radicante para identidad.

Nocilla Dream: una imagen positiva del caos
Considerada por la revista Quimera como la mejor novela del

afio 2006 y primera parte de una trilogia (le seguiran Nocilla
Experience y Nocilla Lab) Nocilla Dream recibid en el momento de su
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publicacién gran atencion por parte de la critica espafiola debido a
su caracter heterogéneo y al collage de ingredientes dispares:
lenguaje cientifico, elementos de la cultura popular, influencia de las
road movies, teorias caoticistas, universos borgianos, personajes
freaks, musica indie, peliculas americanas de serie B o toda una
teoria y practica del los no-lugares conforman el universo de un libro
cuya portada nos anuncia heterogeneidad y contemporaneidad: a
modo de cémic vemos una mujer que se mira al espejo, dos
pantallas de television y un poster del grupo de indie pop escocés
Belle and Sebastian. En el titulo de la obra observamos también una
separacion radical entre el nombre del producto y su contenido:
slogan vacio, producto estético, artificio publicitario, aqui, lo que
Agustin Fernandez Mallo parece buscar, en consonancia a la
concepcion del texto en su funcidén propagandistica, es vendernos
una idea: el proyecto Nocilla. Asi pues, esta popular crema de cacao
que haria las delicias de la generacion de los ochenta dara lugar a
toda una generacion literaria, la generacion Nocilla, una nueva
generacion de escritores que promulgan una literatura alternativa,
simbidtica de todos los aspectos de la realidad y en particular de la
cultura popular, del mundo de las comunicaciones, la publicidad o
las nuevas tecnologias, es decir, de la realidad contemporanea en
todas sus manifestaciones. Por ello, en el titulo de la obra, a la
“typical spanish” crema de cacao le acompafia el correspondiente
reclamo publicitario de la globalizacion, el término angléfono (que
nos remite al suefio americano), dando lugar al vallado publicitario
que expone al lector-consumidor con un artefacto hibrido que bebe
de las fuentes mas particularistas y de la idea de la globalizacion.

Gil Gonzalez rescatara las Seis propuestas para el proximo milenio
de TItalo Calvino (levedad, rapidez, exactitud, visibilidad,
multiplicidad y consistencia) y los “seis problemas de la minificcién”
de Lauro Zavala (brevedad, diversidad, fugacidad, complicidad,
fractalidad y virtualidad) para demostrar que Nocilla Dream es un
texto en sintonia con los tiempos y en donde el formato del
microrrelato surge como el mas apropiado para implementar estos
rasgos. El texto esta asi formado por 113 microrrelatos que ocupan
desde unas pocas lineas a las 9 paginas y que proceden del mundo
ficticio del autor o de otras fuentes bibliograficas (como vemos en la
pagina de créditos) constituyendo una suerte de apropiacion literaria
que no ha dejado indiferentes a ciertos sectores de la critica. El
material ficticio constituye un entramado de historias pobladas de
seres peculiares, personajes alternativos, excéntricos, “creolizados”
que viven a lo largo y ancho del planeta y que a pesar de mostrar
signos de globalizacion (visitan Internet, teclean en sus Macs, calzan
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zapatillas Nike o comen galletas de la misma marca en rincones
opuestos del planeta) tienen, como veremos, sus estrategias de
resistencia particularista.

Los extractos de los textos que acompaifian y se entremezcla con
estas minihistorias resultan en soporte interpretativo de la obra ya
que elaboran tedricamente las cuestiones que la ficcion implementa,
dejando asi poco espacio para una critica que ha de articularse casi
forzosamente en torno a estas fuentes. Por ello titulos como Realidad
Virtual, La informacion en el universo informatico o Velocidad de escape
son, entre otras, algunas de las fuentes que documentan el escrito. E1
autor consigue asi que el género novelistico se tambalee en pos de
una hibridacién que se dirige “en direccion al citado vector de las
microficciones, hacia la mezcla de la autobiografia, la autoficcidn, el
reportaje, el biopic® o el ensayo con la ficcidn misma. . . [Este hecho]
ha llevado a Fernandez Mallo a proponer el término de docuficcién”
(Gil Gonzalez 35). Pero el hecho de que las diversas fuentes
informativas que documentan el escrito y de las que bebe el proyecto
Nocilla provengan del mundo cientifico no ha de extrafar si
consideramos que Fernandez Mallo es ademads de escritor fisico de
profesion.

El texto incluye entre sus paginas insertos tedricos dedicados a
las teorias de la comunicacién y al mundo informatico o a Internet
como red paradigmatica de redes y reflejo sintomatico de la realidad
contemporanea. De hecho, el microrrelato que abre la obra trata del
“interés en crear computadoras inspiradas en el cerebro humano”
(15). Pero no solo las redes informaticas estan presentes en la obra
sino todo tipo de estructura en red hace aqui su aparicion (redes de
comunicaciones como las carreteras de Los Angeles, redes
econdmicas, urbanas, comerciales, informaticas y por supuesto,
afectivas, humanas). Esta metafora viene asi a reforzar la estructura-
funcién relacional como paradigmatica de la narrativa y de la
realidad contemporanea.

Todos los elementos de la obra aparecen ademas
interconectados y cartografiados al final del libro en un mapa que
contribuye a la navegacién por la obra. Asi el universo Nocilla,
basado en el sistema cosmos:n de Javier Cafiada presenta una suerte
de nivelacion conceptual, ya que objetos, personas, lugares e ideas
ocupan por igual un espacio fisico en este mapa. La peculiaridad de
este mapa reside en el hecho de que tiene como coordenadas lo
emocional-subjetivo y lo racional-objetivo en intersecciéon con lo
analdgico-mecanico y lo digital-electronico. Si consideramos cada
paradigma como una red (lo emocional constituido por redes
afectivas, lo racional por redes neuronales, lo digital por redes
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electrénicas y lo mecanico por las interconexiones de las leyes de la
fisica), descubrimos que conceptualmente el universo Nocilla es una
red de redes conformada mediante las leyes del mas puro azar
personal e imaginativo. Se trata de un mapa que codifica en su
espacialidad no sélo la materia fisica y visible (lugares, objetos y
personas sometidos a las leyes de la fisica) sino también el mundo
subjetivo de las ideas e imaginativo de la ficciébn en una red de
circuitos y comunicaciones virtuales y subterraneas. Por ello, el
prologo a Nocilla, a manos de Juan Bonilla, ya nos advierte en
mayusculas que lo que nos vamos a encontrar en estas paginas no es
otra cosas que un RIZOMA, un universo completamente entretejido
en sus multiples niveles. Un fragmento extraido de la obra resume la
idea de la interconexion presente a nivel practico y teorico en la
obra: “Planetas, fluidos, objetos, personas, todo lo que existe
[incluso el sujeto enunciador], colabora a cada instante para que
cada planeta, cada fluido, cada objeto y cada persona tienda al
equilibrio gravitatorio, al cero absoluto de la suma de fuerzas”
(169). El universo Nocilla representa por tanto un mundo
hiperconectado y subjetivo en donde todos sus componentes buscan
presentar la paradoja de un orden dentro del caos del mismo modo
en el que el modelo cosmos:n de Javier Cafiada resulta, como dice su
autor en su propia web en un “orderly, harmonious whole” (s.p.).
Prosigue el fragmento de la obra previamente citado asi:

Cuando una moto te arrolla y sales por los aires, en ese instante
rompes esa inercia césmica, y constituyes la parte infinitesimal del
Universo mas violenta que existe oponiéndote al giro de la tierra,
de los planetas, de los fluidos, de las personas y de las cosas. Y sin
embargo, en el punto mas algido de ese vuelo estds en suspension,
careces de velocidad, flotas; eres nada. Esa nada es la que te mata.
A Ernesto lo enterraron 11 dias mas tarde en Las Vegas. Tal como
dejo6 indicado, en la 1apida hay una maquinita a la que le echas una
moneda y suena una de Sinatra. (169)

Este microrrelato ilustra asi el modus operandi de la docuficcion de
Fernandez Mallo ya que yuxtapone ciencia y ficcidn; es expresion
de la incorporacion del lenguaje de la fisica, ejemplifica la
concatenacion azarosa a la que el autor somete a sus personajes,
introduce la falsa autobiofrafia (este Ernesto no es otro que el mismo
Che Guevara) e incorpora el sinsentido de que suene una cancién de
Sinatra al introducir una moneda en una tumba como parodia de la
cultura del espectdculo postmoderna. Pero ademads incorpora al
sujeto enunciador como actante y agente activo en esta red. Y es,
segiin Deleuze y Guattari, el sujeto rizomatico no es distinto de la
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realidad observada sino parte de este constante flujo, cambio y
relaciones de interdependencia del cosmo-rizoma de la realidad.
Pero la red de circuitos y de historias que aparecen en Nocilla Dream
comienza con la imagen de un arbol en un desierto. El articulo
periodistico antes referido narra la existencia de un arbol del que
cuelgan decenas de zapatos en la carretera US50 en el estado
americano de Nevada. Observando el mapa final de la narrativa
localizamos el arbol en el centro de esta estructura rizomatica. Este
arbol se nos es presentado en el segundo microrrelato del texto
localizado en la soledad una carretera americana:

En efecto, técnicamente su nombre es US50. Esta en el estado de
Nevada, y es la carretera mas solitaria de Norteamérica. Une las
localidades de Carson City y Ely atravesando un desierto
semimontafioso. Una carretera en la que, hay que insistir, no hay
nada. Exactamente nada. 418 km con 2 burdeles en cada extremo.
Conceptualmente hablando, en todo el trayecto s6lo una cosa
recuerda vagamente a la presencia humana: los cientos de pares de
zapatos que cuelgan de las ramas del tinico alamo que alli crece, el
unico que encontro6 agua. (16)

Se podria decir que este arbol ejercera dos fuerzas: una centripeta, al
funcionar como elemento atractor de zapatos, de historias, o de
vidas (a modo de un agujero negro) y la segunda centrifuga, ya que
contribuye a que estructuralmente la obra se vaya expandiendo al ir
sumando historias y narraciones interconectadas a esta imagen
genésica. El microrrelato 25, parece explicar cientifica y
metaliterariamente el porqué la historia comienza con la imagen de
un arbol en un desierto:

Esta descrito que la materia, los objetos, todo lo que vemos, son
grumos, catastrofes ocurridas en el espacio plano, neutro e is6tropo
que habia en El Principio. Son las llamadas Catastrofes de 1°
Especie. Cuando a uno de esos objetos algin agente extrafio lo
saca de su equilibrio, se inclina por algin destino impredecible
arrastrando consigo a otros circundantes o muy lejanos, como una
fila de fichas de dominé en la que la primera golpea a la siguiente.
A eso lo llamamos Catastrofe de 2* Especie. El desierto, por plano
e isotropo, es el lugar menos catastréfico. Salvo cuando la quietud
se rompe porque un escarabajo arrastra una piedra, o en un pliegue
nace una hierba, o un dlamo encuentra agua y crece. Después, un
marido, por fastidiar a su mujer, le tira los zapatos a la copa de ese
arbol al que, como un punto atractor,’” se le irdn sumando otros
cientos. Y ésta, es obviamente, también una Catastrofe de 2°
Especie. (57)
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Mediante alusiones indirectas a la teoria del caos,® a la fisica
cuantica (en tanto al destino “impredecible” al que estan sujetas sus
fuerzas) o a los elementos atractores’ (término utilizado en fisica y
matematicas para ilustrar la pauta que se desprende de un sistema
caético) el arbol emerge como simbolo de un orden dentro del caos,
de la posibilidad de originar pautas, “patterns,” dentro del desierto,
de crear estructuras dentro del paisaje aparentemente caotico y arido
de la postmodernidad.

El universo Nocilla basado en el modelo cosmos:n de Javier
Canada y este arbol de los zapatos no dejan de ser equivalentes, dos
representaciones de wuna aparente estructura cadtica que
paraddjicamente presenta orden; dos representaciones, una grafica,
la otra conceptual, de un mismo fenémeno: la existencia de un
orden dentro del caos. Si extrapolamos este concepto al marco
altermoderno hallamos la misma idea: el altermodernismo es un
intento de dotar de significacion a las practicas culturales
aparentemente caodticas de la actualidad. Dice Bourriaud en la obra
del mismo nombre:

Altermodernism can be defined as that moment when it became
possible for us to produce something that made sense starting from
an assumed heterochrony, that is, from a vision of human history
as constituted of multiple temporalities. . . — a positive vision of
chaos and complexity (13).

De ahi precisamente la metafora del archipiélago en torno a la que
se articula Altermodern y que atna la idea de unidad y pluralidad al
formar una constelaciéon de ideas unidas por la voluntad de crear un
modernismo para el siglo veintiuno. El universo Nocilla parece ser
en su version cartografiada o en su imagen conceptual una
representacion del archipiélago de la altermodernidad, es decir una
representacion simbolica de las mas recientes practicas culturales, en
donde disparidad, multiculturalidad y multiplicidad (caos)
recuperan la idea de la modernidad al reconformar una imagen
positiva del caos.

Idiosincrasias de un mundo en red
Marcados con un punto en el mapa final, los personajes del
universo Nocilla provienen al mismo tiempo de nuestro mundo,

historico, y del imaginario y creado por el autor, en una suerte de
convivencia conceptual en donde detras de cada personaje hay una
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idea conectada con el tema de la obra. Asi, la aparicion de Cristobal
Colén, Michael Landon, o Guy Debord, entre otros, en este mapa
conceptual no es casual: detras de estas figuraciones tenemos las
idea del descubridor, la del autoestopista o el concepto de “deriva”
que Guy Debord y sus correligionarios situacionistas pondrian en
practica en los afios sesenta. Conviviendo con estos personajes,
hallamos a los ficticios de Ferndndez Mallo llevando a cabo el
panorama tedrico del arte radicante en donde las comunidades
virtuales y los no-lugares conformaran los nuevos topois de la
altermodernidad. Segun la reflexién del narrador en el microrrelato
79, el ndmada “toma por hogar una idea. Los grandes nomadas son
personas de ideas inamovibles, en tanto van dejando atras personas
y ciudades” (148). Los personajes de la novela ponen asi en practica
este modus operandi del somo viator. Ademas, todos ellos tienen sus
idiosincrasias y sus excentricidades, lo cual les permite surfear entre
las culturas sin realmente pertenecer a un lugar especifico o a una
idea monolitica de nacién. De este modo ponen en practica la idea
de Bourriaud de que el altermodernismo emerge como resultado de
recuperar la idea del éxodo del modernismo del siglo veinte, el
escape de los confines del nacionalismo y el postcolonialismo. Esta
huida queda asi patente en unos personajes que presentan un
constante dinamismo intercultural y “seminauta.” Para hallar su
identidad, los personajes de Nocilla implementaran algunos de las
practicas propuestas por Bourriaud en The Radicant: perteneciendo a
comunidades (reales o virtuales), surfeando los signos, sin penetrar
en ellos o bien mediante el puro constructivismo de una identidad
(43).

Uno de ellos, Deek, es un internauta danés que en su tiempo
libre construye una pagina web con las fotografias de sus peculiares
cuadros fabricados con chicles. Sin embargo, poco importa su
procedencia, porque como dice la obra, “los internautas carecen de
patria” (27). Este personaje nos remite al marco de las nuevas
comunidades virtuales construidas al margen de los nacionalismos.
Este nuevo topoi o no-lugar virtual reaparece en la obra de mano del
concepto de las micronaciones. Asi, en el microrrelato 39 el autor
comenta sobre la existencia de estas naciones a las que es posible
pertenecer virtualmente y que podemos encontrar en las pagina de
Internet sefalada en el seno de la narracion: “En la lista de
Micronational Links (www.reuniao.org/chancellery/links.html) se
puede encontrar 95 micronaciones, cada una con su sistema
legislativo y financiero, sus simbolos e himnos” (80), una prueba de
aquella posibilidad altermoderna de surfear virtualmente las culturas
sin pertenecer a una idea monolitica de nacion al tiempo que opera
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una suerte de constructivismo identitario y virtual a la carte: el
usuario elige su micronacidon, aquella cuya historia, politica o
ideologia mas le satisfagan. Una de ellas, comenta la narrativa, es el
reino de Ergaland y Vargaland (www.krev.org), creada en 1992 por
dos artistas alemanes. Esta micronacion esta formada por los
territorios fronterizos formados por espacios fisicos (fronteras
politicas, lineas de costa, espacios fuera de las aguas territoriales),
mentales, (estados de duermevela o ensimismamiento creativo) y
digitales (cd-roms, floppydisks o la World Wide Web). En suma,
una anexion virtual de todos los no-lugares concebibles que
podriamos clasificar como epitome del arte conceptual relacionado
con la altermodernidad al positivar los no-espacios en una
comunidad virtual que ofrece una suerte de asilo apolitico al
internauta que asi lo desee.

Otro personaje de Nocilla, Sokolov, es un musico polaco
afincado en Chicago interesado en la musica abstracta y en el
ruidismo. Recorre la ciudad persiguiendo “instrumentos wurbanos:
desde el clasico clac-clac al paso de coches sobre una tapa de
alcantarilla mal ajustada, hasta la ventosidad que, de principio a fin
del dibujo, emite el bote de spray de un grafitero. Después
remezclaba y sampleaba esos sonidos con otras grabaciones, propias
0 ajenas, y asi fue como comenz6 a grabar sus discos” (40). La
préctica artistica de este personaje no estd muy alejada de aquellas
expuestas en la exposicion Altermodern o en otros museos de arte
contemporaneo. Asi, como parte de Altermodern, la practica
artistica de Katie Paterson consiste en transmitir momentos de
silencio de la Tierra a la Luna y viceversa, ademas de comunicarnos
via telefonica con el derretimiento de un glaciar (Altermodern 13), lo
cual nos da una idea del proyecto altermoderno en su apuesta por
una confluencia de tiempos y espacios. Otro personaje de Nocilla,
una china llamada Lee-Kung, se dedica a recortar fotografias de
revistas norteamericanas “para después modificarlas
introduciéndoles motivos chinos a través de un corta y pega digital”
(55-56). Leemos mas adelante, en el microrrelato 85, acerca de esta
nueva practica:

El nuevo capitalismo, el del siglo 21, no s6lo ofrece productos de
consumo para sentir a través de ellos un estatus o una ensofacion,
eso esta ya superado, lo que hace es crear una auténtica realidad
paralela que se erige en unica a través de los medios de
comunicacién. Asi que mas que nunca la comun Realidad imita a
lo artificial, al Arte. Ahora bien, ese Arte, que ya es la nueva
Realidad, agobia por excesivamente estandar, por ello los chinos
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hace tiempo que copian todo lo Occidental pero introduciéndole
ciertas transformaciones; lo customizan (159).

A este hecho se refiere también Bourriaud cuando comenta que el
altermodernismo es el homologo cultural del término mas politizado
“alterglobalizacion,” aquel fendmeno que retne una pluralidad de
oposiciones locales al fendmeno de la estandarizacidon que rige la
globalizacion. La practica artistica de Lee-Kung es una
ejemplificacién de este fendmeno de resistencia, una version
customizada de la globalizacién occidental por el mundo oriental.
En su linea parddica el texto nos ofrece otra version de la
alterglobalizacion. Asi, descubrimos en la narrativa una colonia de
personajes americanos que deciden llevar su modus vivendi a China.
Como contrapartida a la didspora china en los diferentes
Chinatowns del mundo occidental, la obra desarrolla asi la creacion
de una comunidad de ciudadanos americanos que viven en el sur de
China en su Little America. Alli, dice el texto, “liberados de la presion
moral de la sociedad norteamericana, y por otra parte teniendo todo
cuanto puede ofrecer una sociedad norteamericana postiza, son
felices” (63).

El exboxeador Falconetti es otro personaje de la narracion. Este
se propone hacer la ruta de Colén a la inversa, de Oeste a Este,
saliendo de San Francisco y pasando por esta carretera de Nevada
donde se encuentra el alamo de los zapatos:

Llega a as 6 de la tarde al alamo que encontro6 agua, se detiene bajo
su sombra, deja el macuto verde y se tumba apoyando la cabeza
sobre ¢él. Mira hacia arriba. El vaivén de tanto zapato lo hipnotiza
y se adormila . . . Lo despierta el sol. Extrae unas pequefias Nike
raidas del macuto, anuda la una a la otra y las lanza al arbol. (41)

Se trata de otro personaje que contribuye con sus zapatos al tejido de
esta historia y cuyo proposito de deshacer la ruta de Colén nos
desvela el proyecto de Nocilla Dream: Perderse en carreteras
secundarias repitiendo hazafias de “descubridores” pero en sentido
inverso, creando nuevos nodos emisores de la particularidad en un
mundo globalizado, arrojando los zapatos, lo singular, a la marafia
de este universo en donde un arbol, el tinico alamo que encontrd
agua en el desierto, es recordatorio de particularismos y testigo de
un mundo azarosamente entretejido en la vastedad del desierto de la
postmodernidad.

Gracias a la incorporaciébn de este tipo de situaciones,
excéntricas practicas culturales o artisticas, el texto nos invita a una
reflexién sobre la identidad contemporanea, una que parece estar
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conformada sobre la idea de la fluidez espacial o ideologica sobre la
que se sustenta el modelo radicante de Bourriad. Efectivamente,
observamos en la obra de Fernandez Mallo el hecho que comenta el
critico de Altermodern: “Contemporary art [and identity] gives the
impression of being uplifted by an immense wave of displacements,
voyages, translations migrations of objects and beings” (13). Quizas
el mismo arbol de los zapatos que hemos considerado como el
soporte conceptual de este proyecto, podria ser considerado al
mismo tiempo como un objeto artistico perteneciente al Land Art
(aspecto sobre el cual el autor reflexiona en la obra) al mismo
tiempo que una reflexion sobre la movilidad e identidad del sujeto
altermoderno.

Dice Bourriaud en The Radicant que “mientras los artistas
radicales buscaban el regreso a un lugar originario, los artistas
radicantes no tienen lugar alguno al que regresar” (34). Asi, el
indidviduo altermoderno ha de encontrar sus raices en estas
comunidades virtuales, surfear culturas y sortear signos sin llegar
nunca a penetrar, sino actuando como la hiedra: tomando raices
provisionales en una direccion erratica y construyéndose a si mismo
en estos desplazamientos. La idea del constructivismo es por ello
relevante. El personaje de Falconetti nos ilustra esta idea: En cierto
momento de la historia, decide cejar en su empeflo y arroja una
pequena bola del mundo al océano para que en su lugar, ésta dé la
vuelta al globo terrestre. Esta tarea es imposible y sin embargo,
leemos, “indica que cualquier accién del ser humano es reflejo de
sus propias limitaciones y, por afiadidura, que construimos un
mundo a nuestra imagen y semejanza. Asi que este error nos
convierte en dioses por reduccion al absurdo” (166). En esta funcion
constructivista que nos remite a la obra de Borges que también
aparece en pasajes de la obra, El Hacedor, radica la fuerza del artista
o del ciudadano sin fronteras de la altermodernidad.

La nocién del artista o del autor contemporaneo como
“laboratorio” es asi mismo paralela a esta labor constructivista.
Llevado el concepto a la literatura, Nocilla Dream es el resultado de
los experimentos de Agustin Fernandez Mallo, autor que se confiesa
como “laboratorio” (Nocilla Lab sera precisamente el nombre de la
segunda parte de la trilogia) y que parece ofrecer respuestas literarias
altermodernas a la crisis del postmodernismo mediante el
experimento literario que brota de la idea de un arbol rizomatico, un
arbol que en el desierto de la postmodernidad es testigo de la
presencia de agua, de modos y estrategias de supervivencia en el
contexto sociocultural del siglo veintiuno. Sus peculiares frutos, esos
zapatos entrelazados en sus ramas, quizas sean representaciones del
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nuevo modelo altermoderno al combinar el modelo radical del
modernismo y el rizomatico postmoderno, segun hemos intentado
defender a lo largo de este ensayo.

Ademas de respuestas culturales a la crisis del postmodernismo,
Agustin Fernandez Mallo ofrece al mundo de la cultura ingenio,
diversion y radiactividad; es éste un coctel molotov cuya onda
expansiva nos llega también azarosamente: Haber llegado por
primera vez al titulo Nocilla Dream como internauta y haber sido
expuesta a su portada en el no-lugar de una libreria de aeropuerto
con el consiguiente vuelo mental de una lectura interceptada para
verificar en la web sus referencias, nos dice mucho del proyecto
Nocilla. Pero ante todo: constumase preferentemente en pleno siglo
veintiuno.

NOTAS

! Para Jameson el término ‘postmodernismo’ comprende el periodo socio-
econémico asi como cultural.

2 Recordemos las latas de sopa Campbell o el mismo rostro de Marilyn
Monroe convertida en objeto fetiche del capitalismo.

* Fragmento perteneciente a la obra de Deleuze y Guattari que aparece
citado en el prologo de Nocilla Dream por Juan Bonilla.

* Se deben tener en cuenta las diferentes aproximaciones apuntadas por los
filosofos y criticos, Derrida, Foucault, Vattimo, Lytard o Habermas, para
una comprension del Postmodernismo como una suma de
“postmodernismos” que se enfocan en diferentes problematicas del
discurso.

5> En los créditos finales de Nocilla Dream, el autor nos anuncia los
catalizadores a partir de los cuales se gestd la obra: “La conjuncién de la
lectura del articulo EI drbol generoso (de Charlie LeDuff, The New York Times,
10-06-2004), con el fortuito hallazgo, en un sobre de un azucarillo de un
restaurante chino, del verso de Yeats, Todo ha cambiado, cambid por completo
/ una belleza terrible ha nacido, y 1a también fortuita reaudicion ese mismo dia
de la cancién ;Nocilla, qué merendilla! De Siniestro Total (DRO, Discos
Radiactivos Organizados, 1982)” (221-22).

® Biographical movie: por ejemplo, Citizen Kane, Malcom X.

7 Enfasis mio.

8 Ocurrente en los espacios vacios, la dependencia sensitiva en las
condiciones iniciales es una de sus propiedades.

? “El atractor extrafio constituye el detalle preferido de los caoticistas. Se
trata de un tipo especial de fractal que aparece cuando el comportamieto de
un sistema complejo se modaliza en un ordenador . . . El atractor extrafio
sugiere que la naturaleza, incluso si es muy compleja, esta sujeta a unas
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normas, como si el desorden estuviera canalizado en el interior de detalles
construidos en un mismo modelo subyacente” (Vezina 39).
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