Volpi, Jorge. EI insomnio de Bolivar: cuatro consideraciones
intempestivas sobre América Latina en el siglo XXI. Barcelona:
Random House Mondadori, 2009.

RENE PENA-GOVEA

n este ensayo compuesto de cuatro “consideraciones” y un prélogo,

Jorge Volpi realiza un recorrido del panorama politico, cultural y
literario “latinoamericano” en la actualidad. En un juego de contrastes y
contrapunteo en el mejor sentido ortiziano, el ensayo plantea observaciones
novedosas enmarcadas en una estructura arraigada en tradiciones
ensayisticas latinoamericanas. Por ejemplo, al referirse al suefio y al
“insomnio de Bolivar” ante los problemas que acechan a América, Volpi
simultaneamente evoca al Facundo en los resumenes que preceden a cada
consideraciéon. No obstante, es de esperarse que Volpi, coautor del
manifiesto “Crack,” adopte posturas originales y polémicas y que su ensayo
resulte altamente literario. Volpi acude a su extensa formacion literaria y
revela en un estilo ladico su ingenio y su gusto por contar.

Por su extension y sus observaciones perspicaces sobre identidad(es), el
prologo bien podria considerarse una “consideraciéon” mas. Es una
meditacion irénica sobre la transitoriedad de las fronteras de comunidades
imaginadas. Consiste en un relato personal del encuentro y la pérdida de
una identidad latinoamericana frente al “otro” espafiol y desmiente con
humor la idea de identidades fijas. Volpi llega a preguntar: “;La identidad
era una especie de técnica de defensa personal, una capoeira colectiva?”
(22). Con esto deconstruye lo que habia conformado la mayor parte de los
ensayos latinoamericanos de dos siglos: las identidades nacionales y
supranacionales (latinoamericanas, iberoamericanas, hispanas) y sefiala su
condicion irrefutable de ensayista del siglo XXI.

La primera consideracién, “Deshacer la América” continua la
propuesta deconstructiva introducida en el prélogo al sefalar el fin de
fendmenos comunes latinoamericanos. Volpi constata que América latina
es cada vez mas difusa y nos invita a imaginar a un Bolivar insomne porque
“nada queda, en efecto, de su obra” (29). Volpi anula la particularidad
latinoamericana al afirmar que América latina es ahora también mas
“normal” en la esfera politica.

Las novedades de Volpi incluyen estrategias retoricas y didacticas
interesantes. Con el fin de ilustrar tendencias generalizadas, Volpi marca
algunos términos con el simbolo ©. Una técnica que le permite esbozar
similitudes culturales y politicas entre paises; la adiciéon del © también
delata un filtro postmoderno. Segun Volpi, la figura politica mas endémica
a Latinoamérica en el siglo XX y por lo tanto mas textualizada es la del
tirano latinoamericano©. Este ha desaparecido como tal, llevando consigo
la figura iconica del guerrillero latinoamericano© y el realismo mégico©, lo
cual deja de caracterizar y restringir a los escritores de hoy. Podriamos decir
que estas figuras son hiperreales en tanto que son repeticiones y
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representaciones de “tipos,” no de entes reales (en este sentido también
pierden algo de su fuerza). Por ultimo, el © alude ingeniosamente a la
comercializacién de estos tropos: tanto las novelas de dictador como los
mecheros con la cara del Ché son productos lucrativos.

La segunda consideracion se ocupa de la democracia en América
latina, concluyendo que hay democracias imaginadas y caudillos
democraticos© que reproducen la supresion de derechos y libertad que
efectuaron sus predecesores tiranicos. Hay una operacién doble: la critica
brutal a los politicos latinoamericanos y el reconocimiento de las crisis
globales que contribuyen a las desgracias latinoamericanas. Aunque a lo
largo de su libro Volpi se opone a la utilizacion de Estados Unidos como
chivo expiatorio, observa que a partir del 11 de septiembre América latina
deja de ser prioridad para el pais del Norte. Por lo tanto, es preciso
establecer una colaboracion entre las dos Américas para combatir la gran
amenaza del narcotrafico.

La tercera consideracion se trata de la esfera literaria y su relacion con
las corrientes culturales y politicas en la América latina actual. De nuevo,
Volpi parte de su experiencia personal de haber asistido a dos reuniones de
jovenes escritores: una en Sevilla en 1999 y una en Bogota en 2007. A
diferencia de la primera en la que los convocados eran “obligados a
encontrar puntos de contacto” (153), los escritores jovenes de la segunda
conferencia parecen haberse liberado de la exigencia de definirse como
escritores latinoamericanos y se convierten simplemente en escritores.
Volpi propone entonces un acercamiento posnacional a la literatura aunque
parece distarse de la apatia politica de muchos de los nuevos escritores.
Vuelve a desmenuzar la dimensiéon comercial del oficio literario,
lamentando el declive de columnas literarias en los periddicos y denigrando
la falta de presencia editorial y de colaboracion literaria en paises
latinoamericanos. Esta seccién sirve como recordatorio de que existe(n)
literatura(s) después del realismo magico y que esa literatura se produce
dentro de una industria. Con todo, cabria preguntarse si tiene sentido culpar
a la region por carecer de la infraestructura literaria de Espafia o Estados
Unidos. Sin embargo, habrd quienes la consideraran una critica injusta y
miope.

La cuarta y ultima consideraciéon recupera el tono ligero de la
introduccién. Haciendo eco a la “Carta de Jamaica” (que por cierto, le
proporciona el epigrafe al libro) Volpi nos ofrece sus profecias para el futuro
de lo que hoy llamamos “América latina”. Reitera los problemas que
acechan a la region: el narcotrafico, los caudillos democraticos, la
desigualdad economica y politica, pero también sus esperanzas. Segun
Volpi, entre ellas esta el final del “espejismo” castrista, la politica seria y
comprometida que representa Michelle Bachelet y la capacidad de
resistencia de los habitantes de la region. Volpi procede con una lista
detallada de predicciones, concluyendo con la unificacion pacifica final del
continente para el 2110 (y el suefio de Bolivar).

El ensayo de Jorge Volpi brilla por sus observaciones novedosas y
atrevidas. Irénicamente, pese a su insistencia en que no existird una
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“América latina” dentro de un siglo, Volpi realiza un gesto ensayistico
tipicamente latinoamericano al reproducir la actividad clarividente que
emprendié Bolivar hace dos siglos. A menos de que haya avances
tecnologicos dramaticos, ninguno de sus lectores actuales podra determinar
la certitud de sus predicciones. Sin embargo, es evidente que este ensayo
representa un hito y punto de partida para el pensamiento sobre América
latina en el siglo XXI.
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