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El trabajo del actor, director y dramaturgo chileno Guillermo
Calderdn (1971) vuelve a creer en el poder transformador del teatro.
En su ultima obra, Diciembre, el compromiso politico con la realidad
se articula a partir del espacio doméstico, que sirve de arena para el
enfrentamiento de los aspectos mds crudos de la vida nacional. La
obra es un plato fuerte pero no indigesto y, al igual que sus obras
anteriores, conmueve precisamente por la transparencia y la urgencia
de un mensaje que, si bien se construye a partir de lo local, viaja con
facilidad. Diciembre, junto a Neva y Clase, es la pieza mas reciente
de una trilogia de obras vinculadas a la contingencia politica y social
chilena, reconocidas tanto en Chile con premios de la categoria del
Circulo de criticos (2006) y el Altazor (2007), como en el extranjero,
dénde han participado en festivales internacionales como los de Cadiz,
Moédena y Napoles.

Diciembre (2009) se monté en Los Angeles en el bellisimo
REDCAT, el teatro de Walt Disney Music Hall, el 24 de febrero del
presente afio, dentro del marco de una gira que contempld las princi-
pales ciudades de Estados Unidos. La obra transcurre la noche buena
del afio 2014. Dos hermanas gemelas se retnen con su hermano
menor, que esta con veinticuatro horas de permiso en Santiago, lejos
del frente en el norte andino donde pelea en la guerra contra Pera y
Bolivia. La conversacion se da alrededor de una mesa sin comida y
bajo un candelabro de luces de navidad, que junto con viejas cancio-
nes de comedia musical emanadas de una notebook sobre la mesa, le
proporcionan ambiente navidefio a un decorado minimalista. Una de
las hermanas (Trinidad) quiere impedir que el hermano (Jorge) vuelva
al frente y quiere esconderlo junto con la resistencia que se encuentra
en el sur del pais, mientras que la otra hermana (Paula) estd dispuesta
incluso a denunciar a su hermano si éste no vuelve al frente a pelear
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una guerra que ella cree necesaria y gloriosa. La guerra es el tema de
conversacion de los hermanos, en tanto que el secreto de la obra lo
encierra el hecho de que ambas gemelas estan embarazadas. La gravi-
dez que en un principio pareciera desafiar la esterilidad de una guerra
que ha despoblado las ciudades de sus hombres termina por confir-
mar el pesimismo de una dramaturgia que asume nuestras divisiones
como parte de la identidad del pais que llega al bicentenario. La obra
actualiza una historia de heridas de guerra, que el pais se ha esforzado
por enterrar, por medio de un ritmo escénico que nos hace, al menos
parcialmente, complices de todos los discursos que Calderén expone.
De la xenofobia chauvinista y racista de Paula al idealismo ingenuo y
evasivo de Trinidad no hay un trecho muy largo, y es un camino que
la mayoria de los chilenos conoce bien.

Me reuni con Guillermo Calderdn el 28 de febrero en el bar del
REDCAT (el corazén cultural del centro de Los Angeles) una hora
antes de su ultima funcién. Dos noches antes habia visto Diciembre
—un “must see” segun el critico del Los Angeles Times—que no solo
llen6 todas sus funciones sino que el pablico (al menos el dia que yo
asisti) se quedo casi en su totalidad después de la obra a una sesion
de preguntas y respuestas con el dramaturgo. Sin embargo, cuando
nos vimos, nuestro primer impulso no fue hablar de la acogida del
publico o de la belleza del espacio, sino preguntar por la integridad
de nuestras familias. Esa mafiana ambos habiamos leido en la prensa
que un terremoto grado 8,8 habia sacudido al pais. Las lineas telefo-
nicas estaban caidas y aun cuando ambos habiamos recibido correos
electrénicos tranquilizadores, no habiamos oido las voces de nuestros
padres o hermanos ni visto imagenes que la prensa pronto publicaria.
Por un momento me parecié casi frivolo ponernos a hablar de teatro
ante la gravedad de los acontecimientos, pero cuando estaba lista para
disculparme por malgastar su tiempo me di cuenta que la incertidum-
bre ante la crisis es precisamente el espacio en el que se sitia la obra
de Calderon.

Mester: ¢Cual es el proyecto de Teatro en el Blanco? ¢Cuan
vigente es para ti entender el teatro como un agente de transformacién
social?

Guillermo Calderén: Para contestarte esta pregunta tengo que
referirme necesariamente al contexto politico y cultural del que
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surgimos como grupo. Teatro en el blanco es un proyecto generacio-
nal. Somos un grupo de personas que habiamos trabajado antes en
distintos grupos, pero que después de los treinta y tantos nos juntamos
para plantearnos un nuevo proyecto desde una madurez creativa.
Habiamos vivido un proceso de aprendizaje sobre como hacer teatro y
ahora se trataba mas de averiguar qué decir con el teatro. Se combina
en ese momento un sentimiento de madurez creativa con la necesidad
de representar un discurso ideoldgico. Cuando nosotros egresamos
de la escuela de teatro uno de los grandes referentes era, por ejemplo,
Alfredo Castro, quien hacia un teatro muy influido por una estética
europea o alemana. Me refiero a escenarios vacios y posmodernos
donde la densidad de lenguaje dramatico es igualada o superada por
la densidad de los motivos escénicos. La intencion ideoldgica de este
tipo de teatro era, si se quiere, muy heideggeriana en el sentido de
que presentaba un discurso stuper denso para que el mensaje interno
de la obra no fuera cooptado y para tratar temas politicos de una
forma poco convencional. Era sin duda un teatro de post-dictadura.
La Manzana de Addn es una de las primeras obras en las que se poli-
tiza los temas de identidad sexual y biografia dentro de un contexto
nacional, donde lo politico generalmente se asociaba con la resistencia
a la dictadura. Este tipo de teatro nos influyé mucho como genera-
cion; tanto que la admiracidon por nuestros antecesores obstaculizd
la busqueda de una voz propia. Es mas facil cuando lo anterior te
parece aburrido o predecible, pero el trabajo de los dramaturgos de
esa época nos parecia muy atractivo y creo que nos produjo mucha
ansiedad sentir que no podiamos hacer un aporte generacional a la
escena teatral. Queriamos ser nuevos y creativos pero no podiamos
identificar cual era nuestro lugar como dramaturgos y actores. Creo
que por eso nos demoramos tanto en articularnos como grupo.

A mi me gusta contarme la siguiente historia: Creo que el teatro
que te describi muy esquemadticamente pierde su agudeza y filo ideolo-
gico ya que, si bien dijo claramente lo que tenia que decir, después se
convirtio en tendencia teatral y, de cierta forma, la densidad semidtica
de sus obras se “comodific6”. Este teatro se convierte con el tiempo
en una especie de féormula cada vez mas hermética y desconectada de
lo politico. Es por esto que para mi ha sido importante desarrollar un
teatro mds explicito en términos de discurso politico. Quizas el teatro
que hacemos es formalmente mas ingenuo. Por ejemplo, la primera
obra que hicimos como grupo es Neva, una obra “de época” y de
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estética realista. El punto era volver a una identidad teatral conven-
cional; dar un paso atrds y poner al texto y a nuestras ideas politicas
en primer plano. Los mismo ocurre en el caso de Diciembre, la obra
con la que estamos en gira ahora.

M: Diciembre es una obra muy autorreflexiva con respecto a la
forma en que Chile llega al bicentenario. ¢ Como reaccioné el publico
chileno a la obra? Y ¢como viajan los temas que planteas en la obra?

GC: Mira, me encantaria recibir reacciones y sentir que mis obras
dialogan con el publico, pero lamentablemente las respuestas de la
obra dentro de Chile no logran articularse. Yo creo que al publico si
le interesan los temas que planteo, pero, por lo general, su respuesta
es bastante formal. Yo no he leido una critica u oido el comentario
de algtn espectador ilustrado que responda a los temas y las provo-
caciones de la obra.

M: ¢Crees que faltan criticos de teatro en Chile?

GC: Si, de todas maneras. Es el aspecto mds débil de la actividad
teatral nacional. Tanto la dramaturgia como la direccion y la actua-
cién son planos muy bien desarrollados en Chile, pero cuando se trata
de la critica siento que todavia hay un gran vacio. No digo que la
critica sea mala; por el contrario, es muy buena, pero muy pequefia.
La Escuela de espectadores y la revista Apuntes publican cosas de cali-
dad, pero lamentablemente estos son foros muy reducidos. Volviendo
a la pregunta anterior, yo antes tenia la idea de que mi teatro podia
ser transformador, y Diciembre fue escrita como una provocacion
anti-bicentenario. De hecho, cuando mostré Diciembre en Espana, el
critico chileno Juan Villegas me dijo que la obra iba a causar polémica
en Chile por ser derechamente antipatridtica, pero no hubo polémica.
El publico en general hizo una lectura formal; es decir, encontré
entretenido el texto y buenas las actuaciones, y evitd involucrarse en
el discurso ideoldgico de la obra. Incluso los sectores de la critica que
pueden tener problemas politicos con la obra se quedan en lo formal,
en tanto que la critica mds jugada, que podria enganchar y problema-
tizar los temas de la obra, no posee los espacios de representacion en
los medios de comunicaciéon como para generar un didlogo cultural.
Yo quisiera gatillar un debate para que se escriban cartas a los diarios.
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Envidio a las obras que logran ese tipo de respuesta al poner temas
sobre la mesa y obligar al publico y a los intelectuales a posicionarse.
Yo creo que provocar este tipo de debate es responsabilidad de uno,
pero también creo que es responsabilidad de la critica no solo involu-
crarse intelectualmente con el teatro, sino proyectar su trabajo desde
distintos espacios culturales. Esta es una frustracién que yo arrastro.
Me encantaria que el esfuerzo que hago tuviera mas repercusion.
Por ejemplo, nuestra obra Neva fue un “stper éxito” a pesar de ser
politicamente muy puntuda. Neva se contextualiza en la Rusia de
1905 y es una obra sobre la guerra y sobre la tarea de hacer teatro
o arte en un contexto de violencia politica. Yo juraba que esta obra
serfa muy provocadora, pero como era bonita y estaba bien hecha fue
cooptada y se transformé en una especie de objeto de alta cultura. En
ese momento perdid su filo politico. Yo encontraba que Neva era la
obra mas politica del momento, pero en la cima de su popularidad
asistieron a dos funciones distintas dos ministros de Pinochet, y al
verlos aplaudir y salir contentos obviamente pensé que la obra no era
tan “heavy” como yo crefa. Ahi me di cuenta que las obras pierden su
potencial critico al convertirse en objetos culturales. Y Diciembre ha
tenido una suerte similar, porque si bien presenta temas explicitamente
antipatriéticos como la sexualidad en la guerra, la desintegracion de
la masculinidad y el fracaso del ejército chileno, estos no repercuten
a nivel general y se quedan en el tipo de conversaciones que estamos
teniendo t y yo.

M: ¢Crees que este fendmeno que describes tiene que ver con
una politica gubernamental con respecto a la cultura y en especial al
teatro? Crees que hay una relacion entre el amplio apoyo guberna-
mental al teatro y el hecho de que se coopten los mensajes ideoldgicos
de las obras?

GC: A nosotros nos dan harta pelota, es decir, doy muchas
entrevistas y salgo en el diario. Yo creo que los medios si me dan un
espacio, pero ese espacio es para mi-la persona, el autor-no para los
temas que mis obras exponen. Pero yo no le echaria toda la culpa
a las politicas de gobierno, sino a una tradicién cultural que inhibe
la discusién publica de la cultura. A veces hay atisbos de debate;
por ejemplo, cuando salieron a la luz las cartas 1ésbicas de Gabriela
Mistral hubo una posibilidad de abrir una discusion sélida, a pesar
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de sus tonos amarillistas. Sin embargo, hay temas o debates urgentes
que no se discuten desde todas las posiciones. Por ejemplo, el gobierno
acaba de inaugurar el Museo de la memoria, lo cual fue un gesto
importante de las politicas de la concertacion con relacion a los dere-
chos humanos. Pero la gran discusién en la prensa es que, al parecer,
el museo presenta una vision sesgada de los hechos historicos, ya que
supuestamente no aborda la “verdadera historia”, una historia que
describe la dictadura como resultado del gobierno de Allende, por
tanto, las violaciones a los derechos humanos serian consecuencia del
gobierno de Allende.

M: ¢Estas diciendo que segiin los medios chilenos el museo es
la arena sobre la cual se expone una logia falsa que redime a la
dictadura?

GC: Exactamente, y lo fuerte fue el desparpajo con que se expuso
esta postura. Yo me senti profundamente ofendido con este seudo-
debate iniciado por los medios. Pienso que este tipo de cosas serian
impensables en los paises europeos que sufrieron las consecuencias
del fascismo, pero en Chile esto si ocurre. Este tipo de hechos revela
que en nuestro pais el tema de los derechos humanos no se discutio
culturalmente. Si se publicaron informes como el Rettig o el Valech,
pero estos nunca lograron transformarse en un discurso cultural serio
y profundo que lograra definir una ética social en su sentido mas
amplio. Es por eso que siento que las discusiones realmente funda-
mentales no se dan.

M: Diciembre pareciera decirnos que una de las discusiones que
tenemos pendientes como pais es la de la inmigracion. Un fenémeno
cada vez mas visible y que repercute sobre nuestra identidad nacional.

GC: Pienso que el fendmeno de la inmigracion peruana es inédito
en Chile y que es necesario discutirlo, porque no veo que hayan poli-
ticas que se estén haciendo cargo de esto. Obviamente, yo juro que
es la cultura la que debe iluminar el tema. Creo que la novela chilena
que aun no se escribe tendrd que dar cuenta de este super fenémeno.
Yo no seré el que la escriba pero estoy seguro de que ocurrira.
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M: Quizas una de las claves de la obra es que ninguno de los dis-
cursos sobre la guerra que se presentan por medio de los personajes
de Paula y Trinidad escapan al juicio ético. Fl discurso patridtico y
bélico de Paula es, tal vez, igual de reprochable que el pacifismo esca-
pista y casi new age de su contrapartida ideoldgica, Trinidad. ¢Hay
en Diciembre una critica a la falta de compromiso de una generacién
de chilenos que quiso ser buena pero que primero fue buena consigo
misma?

GC: Yo tengo otra obra que se llama Clase, que es sobre la
revolucion pingiiino [la revolucion de los estudiantes secundarios del
2006]. La obra consta de dos personajes: un profesor que llega a hacer
su clase y la tnica alumna que se quedé en la sala, mientras todo el
alumnado estd en las protestas para hacer su disertacion. El profesor
esta muy angustiado y decide hacerle a la alumna una clase especial
en la que expone sus dramas personales y sus ideas politicas con
respecto a la revolucion de los pingtiinos. El rollo de él es que siente
que su generacién también tuvo una revolucion, pero fue mucho mas
politizada y mds conciente. El piensa que la revolucién del presente
es mucho mas gremial que politica porque, a diferencia de su genera-
cion, los estudiantes de ahora no quieren cambiar el mundo; lo que
quieren los pingliinos es basicamente una mejor educacion para poder
integrarse mejor al sistema.

Muchos de los que crecimos en dictadura y que vivimos nuestras
infancias en contextos altamente politizados, con la democracia per-
dimos la agencia politica de la que antes gozdbamos como sociedad
civil, cuando ésta fue asumida por el gobierno. Creo que ante esta
pasividad optamos por dos alternativas de vida. Hay quienes se refu-
giaron en el trabajo y se obsesionaron con el ascenso profesional y
quienes se concentraron en el desarrollo de los planos afectivos o en
la evasion tipo sexo, drogas y rock and roll. Para mi era importante
que Trinidad, el personaje idealista de la obra, tuviera esa falla de
fabrica. Paula, por otro lado, es un personaje con el que no queremos
simpatizar pero que a la vez presenta un discurso ideoldgicamente
coherente y comprometido con el que muchos chilenos se identifican.
Es decir, ella apoya la idea de nacion asociada al estado y aboga por
una nocién de paz asociada a la confrontacion y la derrota del ene-
migo. El resguardo de la paz por medio de la agresividad es una idea
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que, al menos en Chile, ha sido parte de nuestra identidad nacional
por los tltimos cien afios.

M: Diciembre presenta un palimpsesto de nuestra historia bélica
y una superposicion de todas nuestras fronteras, tanto nacionales
como culturales. ¢Por qué uniste estas alusiones a supuestos avances
histdricos para representar la esterilidad de un proyecto nacional?

GC: Lo que pasa es que todos estos supuestos avances en la his-
toria crean una identidad que se asocia al trauma. Por ejemplo, la
pacificacion de la Araucania es un trauma no resuelto que se aparece
como un fantasmay; el triunfo de la Guerra del Pacifico es también
un trauma del que heredamos una incapacidad de relacionarnos con
nuestros vecinos del Perti, ademas de un terror que nos obliga a ser los
malos de la pelicula, lo cual afecta nuestra autoestima. Y hablando de
autoestima, nuestra relacion con Argentina siempre ha sido como de
hermano menor, ya que siempre hemos sentido que es un pais superior
en todos los sentidos a Chile. En la obra, Argentina apoya la resisten-
cia contra el estado chileno, porque Chile quiso aprovecharse de las
circunstancias y quitarle un pedazo de Patagonia. Entonces, la idea
es que la identidad es trauma y la gran fantasia (quizds algo nihilista)
de la obra es la rendicion de Chile. En otras palabras, que la idea de
Chile como nacién puede acabarse. Asi como el imperio inca dej6
de existir, lo mismo podria pasar con Chile, y esto no es solo posible
sino deseable en el marco de la obra. Si los mapuches se tomaran las
tierras del sur y ganaran la guerra, Chile podria desaparecer como
idea, y esto, si bien es una fantasia liberadora, también es el resultado
de un resentimiento que emana de la herida aun no cicatrizada de la
dictadura. En mi caso, nunca me he recuperado del trauma y siento
que es un problema sin solucion. En los veinte afios de concertacion
no he podido reconciliarme con la idea de Chile. Entonces, en lugar de
esforzarme por sanar la relacion, prefiero desecharla o auto eliminarla.
Es por eso que la obra incluye esta fantasia de esterilidad. A veces me
da lata que esta fantasia sea tan desencantada, y esto es algo que en
el montaje intento balancear mediante el privilegio de una vitalidad
escénica. El escenario es un lugar de placer y de valoracion del rol de
la cultura y el arte en la sociedad, a pesar del pesimismo del mensaje.
Quiero que la obra sea popular, accesible, que tenga humor, que sea
contradictoria y que tenga buenas actuaciones. Esta vitalidad estética
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es también parte del mensaje, un mensaje que problematiza los temas
de la nacién desde la vida y el dinamismo de sus habitantes.

M: Otro de los temas del Chile que entra al siglo XXI es la pre-
sentacion de una masculinidad en crisis. Situaciéon que Diciembre
escenifica por medio de la ausencia de hombres y la homoerotizacion
de la institucion militar, la institucion quizas mas tradicionalmente
asociada a la autoridad masculina. ¢Querias que la obra incitara a la
reflexion sobre la necesidad de reinventar una masculinidad que se
ajuste a los tiempos?

GC: Bueno, para empezar, Diciembre incluye la experiencia auto
biografica de los actores en su entramado temadtico, ya que los didlogos
estan escritos pensando en ellos. Por ejemplo, en el caso de las actrices,
quise articular una queja que ellas, como mujeres ya con sus afios e
historias, tienen con respecto al hombre chileno. Me cuesta generali-
zar, pero hay ciertas expectativas femeninas a las que no responden los
hombres. Estas tienen que ver con el hombre que no es capaz de crecer,
comprometerse o simplemente estar a su altura en un sentido amplio.
A ellas les cuesta encontrar con quien embarazarse porque no aparece
el igual o el complemento, y quise incluir esto en la obra. Yo he escu-
chado mucho esta queja, y me intriga, aunque no termino de entender
el problema porque siento que este tema esta fuera de mis ligas.

M: Pero en Diciembre hay un acercamiento al tema. Aun
cuando tus actores te sirvan como puente hacia temas quizas no tan
personales.

GC: Lo que pasa es que cuando uno es victima de otro hombre
0, en mi caso, la dictadura, uno se siente anulado masculinamente.
Mi tranca es similar a la del nifio distinto que en el colegio sufre los
abusos de sus comparieros mas fuertes o mas integrados.

M: ¢Sientes que tienes pares o hermanos dentro de la escena tea-
tral chilena?

GC: Mira, yo mds que hermano soy hijo de dramaturgos como
Manuela Infante, Alexis Moreno, Alejandro Moreno. Ellos comenzaron
a escribir antes que yo, aun cuando sea 15 afios mayor que ellos. Me
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gusta sentirme asociado a ellos y su trabajo me parece buenisimo. Hay
quienes me asocian a Luis Barrales debido a lo explicito de nuestros
temas, pero yo no siento que compartamos una misma dramaturgia.
Sin embargo, tengo una gran distancia con esta generacién, y es que yo
también soy hijo de la dictadura y arrastro esta marca de fuego. Ellos
son hijos de la democracia vy, tal como lo ha dicho Manuela Infante, no
les interesa o prefieren no trabajar temas politicos de forma directa. Yo
insisto en lo politico y por lo mismo quedo al margen de este grupo que
admiro y al cual me gustaria pertenecer.

M: ¢No crees que ellos también trabajan temas politicos pero
desde perspectivas mas intimas que privilegian el espacio doméstico,
lo familiar o lo individual?

GC: Mira, creo que hay una fuerte influencia del teatro argentino.
Si vas a Buenos Aires te dards cuenta que casi todas las obras utilizan
a la familia como la gran metifora y que su representaciéon psicoana-
liza a la nacion. Todo, pero absolutamente todo pasa por la familia;
y esta insistencia agota. Por ejemplo, cuando llevamos nuestras tres
obras—Neva, Clase y Diciembre-nos agradecieron el hecho de que
hablaran de politica porque sentian que ellos estaban ahogados en
una autorreferencia casi autocompasiva. Yo creo que en Chile atin no
estamos en eso, pero podria llegar a ocurrir. Es por eso que si bien
me interesa resaltar el espacio doméstico, como en Diciembre, me
preocupo de que mis obras representen lo que estd pasando afuera
en la calle. Cuando uno pierde el contexto politico termina haciendo
teatro psicologico o de conciencia. Teatro que, si bien me gusta, no
representa todas las potencialidades del trabajo teatral.

M: A proposito de la familia sentada alrededor de la mesa una
noche de Navidad, ¢cual es la funcion de la insistencia en un imagi-
nario cristiano?

GC: Lo que pasa es que a mi me llaman mucho la atencion las
asociaciones que se hacen entre lo religioso y lo militar. Sobre todo
en Estados Unidos. El resultado es un imaginario muy apocaliptico.
En Diciembre quise contrastar la celebracion del nacimiento con la
figura de un cristo crecido y estéril, para representar la paradoja de
una noche de paz dentro de un contexto de guerra.





