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La dislocacion lingiiistica en este articulo se presenta como asociada
a las tensiones involucradas en el traspaso de una cultura lingiistica
a otra (Karen Ogulnick 3). Este fendmeno se ha llevado a cabo en
Latinoamérica desde tiempos coloniales a través de movimientos
migratorios, individuales y colectivos, que han venido apuntalando
desiguales reacciones de rechazo, asimilacién y resistencia entre
culturas histéricamente en pugna. El racismo y la discriminacién de
diverso tipo, como la racial, la social y también la lingtistica, han
forjado mecanismos de exclusion que afirman la presencia de algunos
y neutralizan la participacion de otros en escenarios nacionales. Uno
de estos mecanismos de medular importancia, desde la fundacién de
las reptublicas en Latinoamérica, es la educacion, cuyos métodos ofi-
cializados de ensefianza promueven un monolingiiismo que ocasiona
la alienacion del que llega desde un espacio menos prestigioso para
someterse a condiciones de asimilacion cultural bajo la promesa de
obtener una ciudadania efectiva. Siguiendo la inquietud de como estas
relaciones y métodos de exclusion son entendidos (y neutralizados, si
eso cabe) en tiempos contemporaneos, este ensayo propone el analisis
de dos testimonios de migrantes sudamericanos en EEUU.
Raimundo Mora y Freddy Amilcar Roncalla enfrentaron la mar-
ginalidad en sus propios espacios por razones de diferencia racial y
linguistica. El libro Language Crossings. Negotiating the Self in a
Multicultural World, editado por Columbia University y publicado
el 2000, es el marco de aparicion de estas conciencias discursivas que
atestiguan un cambio en la manera de pensarse a si mismas a medida
que confrontan su condicién subalterna y ponen en practica meca-
nismos sociales y lingtisticos para salir de ella. Segun lo atestiguado
en sus testimonios, los fallidos intentos de integracién suscitados en
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sus propios campos nacional/regionales del sur andino, en un primer
momento, contrastan con lo conseguido en su segundo desplazamiento
a EEUU desde el cual finalmente escriben (en inglés). En este pais los
conflictos identitarios parecen disolverse, pues su desplazamiento
los introduce, a decir de ellos, en un escenario multicultural que los
visibiliza y valida como sujetos forjadores de sus propias identidades.

Es a partir de este conflicto de inadecuacion y su resolucion final
que planteo las siguientes preguntas para ambos testimonios: ¢De qué
manera la vivencia en EEUU les brinda la oportunidad o no de escapar
de la inadecuacion lingtiistica asociada a un monolingiiismo nacional/
regional? ¢Puede plantearse una afirmacién de la subjetividad (en tér-
minos de agencia o de conciencia de accién) una vez que el individuo
consigue verse inmerso en la maquinaria multicultural estadounidense?
Guiada por estas interrogantes, buscaré en este articulo establecer
correlatos y divergencias entre las experiencias migratorias, internas
y externas, de ambos testimoniantes, con el propdsito de repensar el
debate multicultural a través del uso de conceptos como bilingtiismo y
diglosia, y del empleo de un analisis historico y discursivo.

Entiendo el bilingiiismo como la capacidad individual o colectiva
de expresarse competentemente en dos o mas lenguas. Es la definicion
de tal competencia lo que vuelve ambiguo el término, lo cual ya ha
sido ampliamente discutido y polemizado en el campo de la lingtistica
(Suzane Romaine 7-11). Por otro lado, diglosia comprende las situa-
ciones en las que existe una distribucion funcional de las variantes
lingtiisticas de una comunidad de hablantes, tanto si son dialectos o
lenguas diferentes. Una de estas variantes tiene la particularidad de
ser mds prestigiosa que la otra. Dice Romaine:

L [“low” variation] is typically acquired at home as a
mother tongue and continues to be used throughout life. Its
use is also extended to other familiar and familiar interac-
tions. H [“high” variation], on the other hand, is learned
later through socialization and never at home. H is related
to and supported by institutions outside the home. (34)

Este sistema excluyente sugerido en la diglosia sera aludido por
ambos testimonios como disparador del conflicto o como solucién
al problema de sus distintas experiencias de dislocacién. Tanto en
Roncalla como en Mora, las lenguas en pugna son las del viejo
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conflicto colonial mencionado al inicio de este articulo, entre un
espafiol ya institucionalizado tras el surgimiento de las Republicas, y
el quechua, lengua indigena todavia hablada en los Andes centrales, y,
cuya variante, el espafiol andino —hibrido de las lenguas anteriores- es
también motivo de discriminacion y exclusion en las zonas urbanas.

1. DESESTIMANDO LA DIGLOSIA: UNA HISTORIA DE OLVIDO Y
REMEMBRANZA

El testimonio de Freddy Amilcar Roncalla se situa histéricamente en
la década de los cincuenta en el Perd, caracterizada por una fuerte
oleada migratoria que trajo como consecuencia el abandono de los
campos y la superpoblacion de las ciudades costefias (Matos Mar
33). Su narracién empieza dando cuenta de su pertenencia geografica
(Apurimac, en la sierra peruana) y su ascendencia, por lo que conecta
su condicion racial, de mestizo, a una social y econdmica: “in a society
where the mestizos were at the top and the indigenous population at
the bottom” (64). Sin embargo, de nifio desarrolla una inclinacion sen-
timental que lo lleva a aprender quechua, cuando viaja con su madre a
un pequefio pueblo, donde ésta ensefiaba espafiol a quechuahablantes,
y termina conviviendo alli por un tiempo con la comunidad. Roncalla
formula desde el inicio de su testimonio el aprendizaje del quechua
como una eleccion personal por encima de la adopcién involuntaria
del espafiol, al cual esta destino debido a su circunstancia social y
racial. Desde el inicio, entonces, su relato se construye sobre la base
de la ruptura de una expectativa monocorde de identidad que liga
raza y posicion social con una determinada variante linguistica. Esta
combinacién en particular de raza y lengua es el eje de este testimonio,
que, segun mi perspectiva, se formula en didlogo con los discursos
de dos figuras paradigmaticas de las letras peruanas, cuyos dilemas
personales e historicos involucraron el quechua y el espafiol. El Inca
Garcilaso de la Vega (Pert, 1539 - Espafia, 1516) es considerado
como el primer escritor mestizo del Peru. Historiador y escribano,
hijo de una noble inca, su lengua materna fue el quechua, a la que
se sumaria el espafiol como lengua segunda debido a su ascendencia
paterna (su padre era un soldado espafiol). El otro modelo es José
Maria Arguedas (Peru 1911-1969), poeta, narrador y antrop6logo de
la sierra peruana. Pese a que Arguedas fue un mestizo como Garcilaso,
fue criado entre indios, de quienes aprendi6 el quechua antes que el
espafiol en la escuela. Aunque escribié en espafol la mayoria de sus
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obras, cargd su uso de inflexiones procedentes del quechua. Ambos,
sujetos mestizos, biculturales y bilingiies, son modelos de mediacién
cultural y lingiiistica en dos periodos distintos de la historia peruana®.

De esta manera, recreando las escenas autobiograficas arguedianas,
se atestigua una cercania con la lengua indigena vy, en contraposicion,
un rechazo hacia la burla ejercida por los nifios mestizos contra los
estudiantes procedentes de las dreas rurales. Como José Maria Arguedas
—quien procede también del departamento de Apurimac—, Roncalla no
se identifica con los mestizos y mds bien se siente apartado de ellos, pues
es también objeto de sus burlas. Frente a esto, también como el escritor
indigenista, su decision consistird en abrazar la literatura sin traicionar
sus afectos hacia la otra cultura, la indigena, de registro oral y carente
de un estatus letrado. Sin embargo, su lealtad en lugar de ser postulada
como dividida, como en parte es el drama personal arguediano, se halla
congraciada, aunque de manera claramente artificiosa, cuando recuerda
el dia en que le regalaron su primer libro:

There was the most important gift I have ever received: a
book. It cast a huge spell that has since led me to buy thou-
sands of titles and carry them all over the continent. I also
recall the beautiful music of the people singing from the
heart that talked about love, loneliness, traveling, leaving
home, and thinking of coming back (65).

Este regalo le permite articular una conexion con las canciones
de la sierra. Esto constituye una variante del momento fundacional
de la subalternidad indigena en el Pera constituido por la escena en
que Atahualpa desconoce y rechaza la escritura de manos del Padre
Valverde. En su version de la escena en la Historia General del Pert
(episodios XIX — XXVII), el Inca Garcilaso describe el encuentro entre
las partes (la espafiola y la inca) como un didlogo inviable, aunque,
por supuesto, en la linea de un proyecto basado en la ansiedad de
convertir este marco de malentendidos y negociaciones fallidas en un
escenario probable de convivencia?. La naturaleza bilingiie del didlogo
escrito por el Inca llama la atencién sobre los intermediarios: Felipillo
y, €n una instancia mayor, el mismo enunciador de La Historia
General, que corresponde a la figura historica del Inca Garcilaso de la
Vega. En este episodio no s6lo hablamos de los antagonismos cultura-
les y politicos sino de canales comunicativos discordantes: la escritura
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propia del discurso de los embajadores espafioles (episodio XX) y de
la oracién / requerimiento del Padre Valverde (XXII) se opone a la
oralidad de la respuesta de Atahualpa.

El didlogo se entorpece debido al mal desempeno del intermedia-
rio, Felipillo, el traductor e intérprete al servicio de los espafioles. Este
es criticado desde la posicion del enunciador de La Historia General;
desde la voz autorizada de un segundo narrador, el Padre Blas Valera,
citado como fuente principal del Inca Garcilaso; y desde el punto de
vista de Atahualpa y los espafioles, para quienes no es muy dificil
comprender que Felipillo comete fallas serias en su intervencion. Asi,
el mediador indispensable en este acto comunicativo genera descon-
fianza y la imposibilidad de que, en aquel momento, se pueda
saltar la barrera entre oralidad y escritura. Su disfuncionalidad
radica en la carencia de una doble conciencia lingiiistica. Al no ser
posible un manejo adecuado de ambos cddigos, mejor dicho, al no
concretizarse en €l una suerte de mestizaje linglistico, queda invali-
dado como intérprete.

Felipillo no deja de constituir un trauma comunicativo, el
emblema de la displicencia y de la separacion lingiistica de dos
mundos, vacio que Garcilaso, como una suerte de “bisagra” entre
dos culturas, trata de subsanar a través de su bilingtiismo. En tal
sentido, tal papel sera asumido por el Inca validindose como sujeto
que transita (no sin conflictos) por los espacios en cuestiéon, no con el
propo6sito de promover una alienacion (la disoluciéon de una cultura
en la otra) sino el entendimiento (principalmente por parte del espa-
fol) de las diferencias. Por su parte, en el testimonio de Roncalla, éste
al final decide desempeniar el oficio de traductor, lo que lo conduce
a su vez a la investigacion y a la ensefanza, todo lo cual le permite
afirmar una competencia espafiol-quechua y, asimismo, situarse como
un comunicador efectivo del inglés, con la consecuente capacidad de
sintetizar para el lector americano la historia de la colonialidad en el
Pert. El deseo garcilasiano de suscitar un escenario de encuentro que
neutralice las diferencias raciales y culturales (como lo han postulado
Cornejo Polar y Chang Rodriguez, entre otros) sigue presente siglos
después en el texto de Roncalla, pero como parte del problema pues
el deseo por la integracion ha devenido en una oficializada asimilacion
lingtiistica. Asi el discurso de Roncalla busca mas bien poner el dedo
en la llaga de las disyuntivas que también subyacen en el discurso del
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Inca. Su insercion y celebracion del multilingiiismo estadounidense
vendria a ser el contexto que cristalice esa perspectiva, como veremos.

Es en esta linea de instalarse en el “revés de la escena” del
encuentro con la escritura que Roncalla conduce su recuento histérico
(seccion que sigue tras la escena del libro regalado) para sefialar las
contradicciones y los desérdenes de identidades, que la colonialidad
ha generado en los indigenas y criollos®. Luego de este momento, se
produce un cambio en el testimonio, pues se deja de lado momen-
taneamente la historia personal para pasar a sintetizar las tensiones
lingtiisticas, sociales y politicas que se produjeron desde la llegada de
los espafioles en el Peru. Este correlato entre lo histérico y lo personal
nuevamente remite a la obra del Inca Garcilaso. Asimismo, entre otras
cosas, Roncalla menciona que los espafioles inicialmente se sirvieron
del quechua para recabar informacion, controlar y adoctrinar a la
poblacién indigena, lo cual provocé paraddjicamente la expansion de
ésta y su sobrevivencia por cierto tiempo. Sin embargo, este mismo
hecho sugiere que el quechua que se conoce y se aprende hoy en dia no
es un idioma exento de cambios, pues la empresa colonial de aquellas
primeras décadas se vali6 de traductores y gramdticas que los espafio-
les mismos elaboraron, segtin lo dice Roncalla (65).

Un quiebre en esta precaria alianza entre el quechua y los coloni-
zadores se da con la rebelion de Tupac Amaru Il en el s. XVIII, a partir
del cual dicha lengua se convirti6 en un instrumento de articulacién
en contra de los espafioles. Luego, en tiempos ya de la Republica, esta
misma percepcion del quechua, como lengua en contra de los intereses
de la élite criolla dirigente, se siguié manteniendo ahora en el contexto
del gamonalismo* y las haciendas en la sierra donde los indigenas
continuaban siendo una mano de obra esclava. Es por ello que, a decir
del testimonio, a los indigenas no les quedé ni les queda hasta ahora
mayor remedio que aprender la lengua de quienes los aborrecieron,
el espanol. De la misma manera, los criollos, para asegurar su privi-
legio, cayeron también en la contradiccion de querer continuar con
la cultura de aquellos que también los oprimieron y con el odio hacia
quienes pertenecen, como ellos, al mismo territorio. Este lastre his-
torico de discriminacién lingtistica y cultural se aplica, muchos afos
después, en el caso de los mestizos de la nifiez de Roncalla (66), con
sus burlas y sarcasmos hacia los quechuahablantes y la consecuente
internalizacion de la inferioridad en estos ultimos, cuyos descendientes
-y ellos mismos, por supuesto— decidiran esconder la lengua madre
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(quechua) o la norma regional (el espafiol andino) para poder encajar
en el discurso prestigioso (lingiiistico y cultural) de las ciudades.

En sus afios universitarios se produce otro momento traumatico
de encuentro con la escritura, esta vez en el escenario de una clase
de Linguistica General en la Universidad Catodlica de Lima. Y digo
“encuentro con la escritura” porque alli también es introducido a un
escenario de dominacién conformado por la figura de la autoridad
letrada (el profesor) y él mismo, como sujeto mestizo y andino, “who
had managed to acquire the lower-middle-class criollo speech of
Lima in order to function” (67). Aqui el enfrentamiento se da entre el
espafol andinizado (referido ir6nicamente por Roncalla como “colo-
nial”, 65), que, recordemos, es la variante prestigiosa asociada a los
mestizos, y el espafiol prestigioso de la capital, del cual Roncalla se
declara incompetente. Lo curioso es que el terreno en que se da cuenta
de ello no es la escritura — el que cominmente mas habilidad requiere-
sino el habla culta y académica: “The words were the same, but there
was a certain order in the syntax and a certain use of meaning that I
could not relate to” (67). Es asi que Roncalla es cercado por un esce-
nario diglésico institucional que lo desafia, que abre ante él brechas
comunicativas y lo marginaliza, y de la cual busca constantemente
desmarcarse a través de estrategias que desautoricen las jerarquias
instaladas entre modalidades (oralidad/escritura), lenguas (espafiol/
quechua y sus variantes) y espacios (institucional/popular).

Pese a la diferencia temporal entre el Inca y el texto de Roncalla,
la escena del libro regalado cobra importancia en este dltimo por lo
que la introduccion del espafiol y su escritura ha venido represen-
tando para la historia del Peru. Asi, el libro hace posible recordar
las canciones mestizas y quechuas, en cuya evocacion se plantea un
modelo lingiiistico fluido que permite, en el caso especifico de las
mestizas, “switch between Spanish and Quechua” (Roncalla 65), lo
que coincide también con ir de la escritura (el libro) a la oralidad (las
canciones evocadas). Asi, este testimonio vuelve a la escena colonial
de subalternidad lingiiistica y cultural, primordial en el caso peruano,
para sugerir una légica contraria: ir de lo escrito a lo oral, lo que mas
adelante, segun lo cuenta el testimonio, se torna en un proyecto lite-
rario de indole popular —a lo Arguedas— que no descarta lo escrito
pero que traslada su practica fuera del ambito riguroso de la academia
y su ensefianza formal.
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Su estrategia en ese momento sera transitar en los dos dmbitos
opuestos ligados al aprendizaje lingiiistico en el contexto contempo-
raneo de las ciudades: la Biblioteca Nacional y las calle del centro de
Lima (“I devoted myself to making up for the linguistic gap and spent
most of my time in the library, T also spent a lot of time in the streets
and cafes of downtown Lima getting involved with the young artistic
movements” 67). La biblioteca, recinto institucional y letrado por
excelencia, se conjuga con otro, el espacio abierto de la calle, donde
se despliegan movidas artisticas. En ambos pasa tiempo y de ambos
aprende. Con ello, Roncalla no solo declara inoperante la dicotomia
“aprendizaje letrado” vs. “aprendizaje popular” sino que critica al
sistema educativo limefio. Sin una preocupacion por la realidad lin-
guistica de los que se enfrentan a una lengua totalmente distinta, el
sistema educativo aliena a los migrantes como él, que deberan renun-
ciar a su bagaje anterior para aprender un “buen” espafiol. De ahi
que la calle finalmente sea preferida como un espacio de aprendizaje
en la ciudad, en donde desarrollara una pasion por la literatura, que
serd otro movimiento de lo que he venido llamando el “revés de la
escena” del momento subalterno de la oralidad en el Pert. Roncalla
se declara suscrito a la idea de que la poesia viene de las calles y no
de la academia (Roncalla 68). Su quehacer poético no implica dejar
de lado el quechua, incluso cuando decide migrar a EEUU:

After moving to Vermont, where the New England accent
sounded totally alien to me, I was able to solve of those
contradictions by writing my first book of poetry, Canto
de Pdjaro o Invocacion a la Palabra (Singing the Bird) and
putting a song in Quechua as the core metaphor among a
series of surrealistic and free-form verses. (69)

En su trabajo poético, entonces, confluyen el surrealismo y
quechua; la calle y la lengua que atestigua no querer dejar atrds. El
componente oral es muy importante y puede verse desde los titulos
(“Canto de Pajaro” e “Invocacién a la Palabra” 69). La literatura,
vista como un espacio para resolver las contradicciones culturales, es
también el lugar desde donde se puede responder y superar las “otras
poéticas”. A las del racismo y la exclusion, se sumarian de manera
dramatica las “poéticas” oficiales de la muerte y el poder durante la
guerra politica que azot6 al Pert en los afios 80’s y 90’s. De alguna
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manera, se trata de visibilizar a través de la literatura la palabra
acallada, o intencionalmente malinterpretada, de las victimas de la
violencia, mayormente gente pobre y/o quechuahablante, que se con-
virtieron en sospechosos de ser terroristas por solo su acento andino
o no poder hablar espafol (Roncalla 70).

Debido a ello, Roncalla pasa de una lengua a otra, de una
variante a otra, para sefialar similitudes en el funcionamiento de
ambas sin dejar de hablar desde los conflictos que las enfrentan y
que se hallan supuestos en el aprendizaje de las mismas. En otro
momento de su testimonio, dice que lidiar con la escritura en espafiol
lo lleva a interesarse también en la lectura de escritos en quechua.
Pese a la naturaleza oral comtinmente atribuida a la lengua andina,
Roncalla sefiala que ésta tiene su propio registro escritural. Este
reconocimiento nuevamente cuestiona las distinciones que justifi-
can la jerarquia entre estas dos lenguas (poseer o no escritura), ello
sin buscar caer tampoco en la cristalizacion del quechua; pues, asi
como el espafiol andinizado del mestizo —variante prestigiosa en la
sierra- es concebido en la costa como una desviaciéon de la norma
académica, cuando Roncalla regresa a la sierra tiempo después reco-
noce que su quechua es un dialecto mds entre otros. Asi, aprender
espafiol lo lleva a reaprender quechua. Mds atn, con ello plantea
también que aprender una no significa olvidar la otra, y caer asi
en la asimilacion que demanda la adopcion de una lengua oficial
estandarizada. A esto justamente obedece el titulo de su testimonio:
“Fragments for a Story of Forgetting and Remembrance”.

Aunque, como ya dijimos, el proposito de este testimonio es
romper con la dafiina jerarquia lingiistica entre las variantes implica-
das en la diglosia, la escritura, cuyo estatus privilegiado es puesto en
cuestion a través de repetidos momentos de transvase con lo oral, se
convierte en el medio a ser apropiado. Para Deleuze y Guattari, “imi-
tation is a starting point to make the desalienation necessary” (13).
Si esta apropiacion entonces responde a la necesidad de resistirse a la
colonizacién lingiiistica o, que es lo mismo, de-colonizar la escritura,
este gesto no deja de ser problemadtico. Para Derrida, la apropiacion
de un determinado lenguaje o sistema dentro del mismo no es posible
dado que “there is no natural property of language” (Derrida 24),
pues la lengua que hablamos, desde una perspectiva poscolonial, es
siempre la lengua del otro. ¢Como entonces poder hablar del acto
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politico de salir de la subalternidad a través de los mismos mecanis-
mos que han venido constituyendo la subordinaciéon?

Si bien Derrida y la misma historia contada por Roncalla refieren
que el individuo parte de una relacion avasalladora con la lengua,
para éste ultimo el multiculturalismo americano brinda la ilusion de
una aceptacion:

due to recent interest in multiculturalism in the United
States, and to a romantic vision of the spiritual value of
the decimated populations, the indigenous body and lan-
guage are the choice presence in the field of vision of the
academic, and popular, mainstream. Many people who
came here thinking themselves western or criollo are being
called Indian and forced in a different directions in terms
of identity. (70)

Para él, el multiculturalismo le ha devuelto el cuerpo y ha sanado
la lengua cortada del indigena (producto de la tortura, la prohibiciéon
y el consecuente silenciamiento desde la Colonia) amparado en un
exotismo que Roncalla no deja de reconocer (“romantic vision of
the spiritual value...”) ni ciertamente aprovechar. En la cita tam-
bién plantea que la migracion hacia EEUU tiene la particularidad de
reformular la identidad criolla, no antes enfrentada histéricamente al
cambio como en el caso de las comunidades indigenas, quienes ya han
vivido histdéricas movilizaciones migratorias que los colocan en una
mejor disposicion frente a las exigencias de la aldea global (como es
aprender un nuevo idioma). Asimismo, la discriminacién que engloba
a todos aquellos que provienen de paises andinos, sin tomar en cuenta
particularidades culturales ni étnicas, permite una articulacion bajo el
nombre de “indios”. En tal sentido, debido al viaje, las barreras que
los criollos peruanos habian alzado contra los indigenas, ahora ten-
drian que ser repensadas, pues la inmersion de ellos mismas en dicha
marginalidad es un llamado a revisar su pasado, identidad y memoria.
De ahi que, siguiendo lo dicho por el testimonio, las culturas andinas
pasen a emerger en un nivel popular, pues son mas las comunidades
que ponen en practica o reconocen sus raices andinas en EEUU que
en el Peru.

Asi, lejos de un desarraigo colectivo y de la pérdida evidente
de capitales culturales, el multiculturalismo americano se despliega
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para ofrecer espacios de afirmacion y reelaboracion de identidades,
que, como atestigua Roncalla para el caso de la cultura andina, no
se quedan estancadas en el pasado sino estan abiertas a los cambios
y las tecnologias del presente (71). El problema radica en que habria
que salir indefectiblemente del territorio para afianzar dicho capital
cultural. La imposibilidad de poder hacerlo en el mismo pais impide
dar el salto de la representatividad al reconocimiento y participacién
de estas comunidades marginadas en el espectro nacional. Asimismo,
cabe la sospecha de que esa ilusion de reelaboracion de identidad no
seria tal cuando lo que en parte se demanda en la aldea global es un
regreso a los viejos localismos (aunque reformulados) que, bajo la
apariencia de una aceptacion multiple, invisibiliza manejos econémi-
cos y nuevas formas de subyugacion que pasan por la creencia en la
inclusion al menos simbdlica, mas no econdémica ni politica. De ello
es consciente Roncalla cuando menciona “the implementation of the
neoliberal economic terrorism in the 1990°s como causa del “huge
flow of migration from Peru” (70).

No creo, sin embargo, que se deba catalogar de ingenua la
celebracion final de Roncalla. Pienso, mds bien, que la apertura
a un “postmodern multilinguistic space” (71) debe ser leida en el
marco de un proyecto histérico de de-colonizacién que le permite
suscribirse a un “nosotros” indigena. De ahi que su inscripciéon en
el multiculturalismo responda a otra agenda, que lo hace, incluso,
volver a la academia, porque “it is there that I find my point of inser-
tion as Andean artist and intellectual” (71). Ello, entonces, permite
una dispersion de identidades linguisticas, por la que ya no se vera
obligado a suprimir ninguna de las “three languages I was given to
express myself” (71). Es asi que el multiculturalismo y el fenémeno
“globocentrista”-como lo denomina Fernando Coronil—, se presenta
como una ventana desde la cual la condicion indigena subalterna
puede ser mirada y repensada.

2. UNA HISTORIA DE OLVIDO

Raimundo Mora empieza su testimonio contando que es raptado
por su padre de muy pequefio y llevado de Quito, su ciudad natal en
Ecuador, a Colombia, pues éste queria que fuese colombiano como
él y, persiguiendo dicho fin, logra que se emita un certificado de naci-
miento que acredite a su hijo como tal. Como en el caso de Roncalla,
este testimonio comienza quebrando una expectativa de identidad
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continua, monocorde, y, en este caso, nacional. Sin embargo, Mora
regresa a Ecuador poco después para cursar alli sus primeros afios de
educacion primaria. Es a consecuencia de su segundo desplazamiento
a Colombia, al pueblo rural de Santuario, en donde terminard la
escuela elemental, que se produce su primera crisis identitaria: “My
conflict started when I unsuccesfully tried to speak and behave like
my Colombian classmates, but I could not help acting Ecuatorian”
(51). Es a partir de este episodio, de como enfrenta tal dislocacién
lingiiistica y la resuelve que se formularan sus estrategias.

En un primer momento, la burla debido a su hablar provinciano
lo lleva a sumergirse en la lectura. Como en el caso de Roncalla, Mora
conecta la lectura con otro tipo de saberes obtenidos en el espacio
popular, como el cine, las novelas romdnticas y las radionovelas:

At home, I first tried to read my father’s books on medicine,
but since I could not understand them and the pictures of
deceased and dissected bodies disgusted me, I chose to read
my mother’s romance novels. I related to them instantly
since they reflected the love songs, boleros, and tangos that
my parents used to listen to all the time. I was also interes-
ted in the radio soap operas that my mother used to listen
to. It was through these soap operas that I became acquain-
ted with my first English literary piece. It was a translation
into Spanish of Wuthering Heights by Emily Bronte. (52)

Esta division de identidad, entre una idealmente impuesta por
el lado paterno, que es la colombiana, y la otra, ligada a la rama
materna ecuatoriana, se hace notar también en estas preferencias tem-
pranas por productos culturales alejados del cientificismo del padre.
El ambito cultural se presenta como oportunidad de apertura a otras
variantes populares (la musica, las radionovelas) que contrastan con
el acceso limitado a registros cultos. Asi, en un primer momento,
ambos testimonios se localizan forzosamente fuera de los escenarios
de ensefianza institucional, en los que acusan mecanismos de exclusion
hacia los dialectos andinos. La diferencia es que en el caso de Mora
si ocurren momentos de inserciéon a la comunidad prestigiosa de
hablantes, mientras que esto, para Roncalla, hasta su llegada a EEUU,
es imposible y, finalmente, no deseado. Debido a su creciente aficion
literaria, Mora consigue hacerse famoso entre sus compaifieros de
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clase cuando se dedica a escribir y vender cartas de amor: “Through
literacy I gained some acceptance among my classmates” (52). Pone
especial énfasis en Heathcliff, el protagonista de la novela “Wuthering
Heights”, a quien dice haber tomado como modelo en su infancia:
“The orphan Heathcliff became my hero. Like him, I wanted to leave
town and come back rich” (52).

Como en la escena del libro regalado discutida para el testimonio
anterior, el personaje de Heathcliff sirve, en el caso de Mora, para
sefialar algunos motivos centrales de su testimonio: por una parte,
el deseo por el ascenso social, que se formula junto con la necesidad
de volver con una posiciéon que pueda subordinar a los que antes
ostentaron privilegio. El factor de la orfandad también es importante
debido a que Mora, quien no desarrolla la relaciéon con su madre a lo
largo del texto, trata de liberarse de las circunstancias impuestas por
el padre, asi como de cualquier tipo de condicionamiento futuro al que
habria de enfrentar cuando emigre voluntariamente a EEUU. Si por un
lado en el discurso de Roncalla tenfamos una ecuacion entre lengua y
raza, aqui el saber cultural y lingtistico estda asociado marcadamente
al género, lo cual me lleva nuevamente a aludir también para este
caso la figura de Garcilaso. El Inca también fue sujeto de una herencia
doble y dividida: por un lado, apegado a una lengua de un privilegio
representado por el padre, y obligado, por el otro, a suprimir una
lengua materna, el quechua, para poder escribir (al menos esto ocurre
a nivel del discurso no en uno metalingiiistico cuando discute signifi-
caciones o conceptos en quechua). Aunque aqui es el dialecto y no la
lengua, la variante popular/andinizada de la madre ha sido suprimida
en su aprendizaje y en lo que finalmente Mora decide conservar como
parte declarada de su identidad.

Por otro lado, a diferencia de Roncalla, si bien la escritura fue en
un momento temprano de su adolescencia, un arma que le permitié
ganar respeto, no constituyd por mucho tiempo una ventaja o un
marcado instrumento de poder, pues con su traslado de Santuario
a una escuela en Pereira, ya no un pueblo sino una pequeia ciudad
(Mora 52), pasa nuevamente por un proceso de des-aprendizaje:
“My literacy practices were reduced to reading textbooks and writing
reports with endless lists of names of places, events, and authors that
frequently did not mean anything to me” (52). No es que su interés en
la literatura decrezca, pero si la practica por la escritura creativa. Sin
embargo, esto no le impide ganar competencia en un sentido social.
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En Pereira, Mora es capaz de imitar el acento de sus compaiieros de
clase, asi como su manera de comportarse. Alli vive en una residencia
de la escuela secundaria, en donde se agrupa con otros compafieros en
contra de aquellos estudiantes procedentes de la ciudad que se sentian
superiores a ellos. Su competencia en este periodo son, entonces, los
que pertenecen a la ciudad, quienes se convertirdn en sus modelos a
imitar cuando pase a vivir a la capital colombiana, Bogota, el mayor
desafio a su capacidad de reacomodo social y lingiiistico. Para Néstor
Alejandro Pardo Garcia, “en Colombia hay un dialecto que se con-
sidera como el espafol colombiano estindar. Por razones histéricas
este dialecto es el espafiol bogotano de clase media alta, pues es en
esta franja donde se ha concentrado el poder y el prestigio desde los
inicios mismos de la nacién” (21)

Es justamente en Bogotd donde vive su “second major identity
conflict” (53), aunque lo resuelve al usar con éxito —nuevamente- la
imitacion oral y cultural. De ahi la importancia de su experiencia oral
suscitada en la infancia a través de la radio, la cual lo acompafara
hasta cierto punto del relato. Mientras en el caso de Roncalla la lucha
por desmarcarse de su posicion marginal se basa en una descoloniza-
cién de la escritura a través de la literatura y en la deconstruccion de
su estatus privilegiado en relacion a lo oral, Mora resuelve su inade-
cuacion tratando de no sonar provinciano, ocultando asi el dialecto
adquirido en su experiencia ecuatoriana. Es asi que el olvido se vuelve
la norma en su proceso social de aprendizaje lingiistico.

I had to learn about classical music, literature and theater. I
learned the social rules of my new environment by listening
carefully to people. I learned that with fish I was supposed
to order white wine and that I should never mention having
become acquainted with Wuthering Heights by listening to
soap operas. Instead, I learned to speak about the literary
value of Emily Bronte’s novel. (53)

Su aprendizaje cultural sofisticado es resultado de haber dejado
atrds una inclinacién temprana a la cultura popular, lo que lo lleva a
distanciarse, paraddjicamente, de la literatura como un instrumento
de propia reinvencion. Su inadecuacion en la escritura es ocultada en
Mora para que no sea motivo de rechazo en su entorno. La aceptacion
social encubre esta falta de manejo, hasta que Mora viaja a EEUU
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donde se produce otro conflicto, también producido en el ambito
académico. Una vez alli manifiesta su resistencia a asimilarse a esa
pequefia comunidad ecuatoriana conformada por los miembros de
su familia materna. A lo largo del testimonio, los conflictos y dilemas
linguiisticos/culturales atravesados por el testimoniante se deben,
bdsicamente, a las decisiones paternas. Recordemos que fue su padre
quien lo rapté y lo llevé a estudiar a Colombia. El fue también quien
determind la carrera de negocios que empezd Mora y que finalmente
abandond. Sin embargo, el alejamiento del padre en EEUU sera mas
bien fisico y no simbdlico. Aunque quiera romper con este lazo, es
la identidad colombiana en su variante prestigiosa y acomodada,
impuesta y fomentada por figuras masculinas (el padre y, ademas,
un tio), la que termina predominando junto con el profesionalismo
americano hacia el final.

Tras decidir dejar a su familia para aprender inglés, entra al
programa de Teaching of English to Speakers of Others Languages
(TESOL) en New York University (55). Como en la escuela en Pereira
y luego en Bogotd, Mora confiesa sentirse completamente integrado
salvo en el curso de ESL, en el que como prospecto de hablante
competente vuelve a ser tratado como un nifio cuando solo le dan
libros infantiles para practicar su lectura, pues el profesor considera
que aun no esta preparado para leer textos linglisticamente mds
elaborados. Por esos afios, vivird otra escena de inadecuacién lin-
glistica frente a una profesora de inglés, cuando ésta le demuestre su
desdén debido a “un malentendido” producido en el salén de clase.
Mora no supo manejar adecuadamente en una ocasion los cédigos
culturales que —como lo ha recalcado insistentemente a lo largo de
su texto- deben acompanar todo saber linglistico, por lo que el
mensaje emitido hacia su profesora sobre una cita cancelada no fue
codificado adecuadamente.

En esta escena tenemos otra version de lo atestiguado por
Roncalla frente al profesor de Lingiiistica, al cual nunca confronta por
no saber cdmo. Mora presenta una solucioén al problema de inade-
cuacion de Roncalla, la cual parece esta desprovista de la densidad
historica que es central para la formulaciéon de una identidad andina
en el caso de este ultimo. El de Mora no es un discurso que histo-
rice la discriminacion del espafiol ecuatoriano respecto a la variante
colombiana, pues lo que tenemos es un sujeto para quien es inevitable
un borramiento de lo que considera atdvico e impositivo, que es lo
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maternal equivalente a lo menos privilegiado. Sin embargo, ya como
lo habia aludido, la conexion entre raza y lengua aqui se encuentra
ausente. A diferencia de los epitomes del caso anterior, no existe un
comentario sobre la indigeneidad. En su lugar, lo que tenemos es el
binomio saber y género asociado a una logica diglésica (Ecuador
frente a Colombia y EEUU).

Debido a su malentendido con la profesora de inglés, Mora critica
la carencia de una instruccion cultural en su caso que haya podido
acompaiiar su performance lingtiistica: “When I used a casual expres-
sion to cancel my appointment with a professor, I use an inappropriate
register. Had T been taught polite expression in English to apologize, I
might not have resorted to casualness” (71). Cémo y en qué contex-
tos usar registros formales e informales es una aprendizaje clave en
su proceso de constante adaptacion en EEUU, ahora ya en términos
del traspaso de una lengua a otra. Finalmente termina su testimonio
mostrando comodidad y realizacion por la nueva posicion que ocupa,
la de profesor de inglés, en tanto sigue en él el modelo académico que
le fue introducido en su aprendizaje en el curso de ESL. Asi, él no
renuncia a esa relacion jerarquica, por la que fue tratado con desdén
en nada menos que en un contexto de ensefianza intercultural. Lo
hace, sin embargo, sin que ello signifique repetir esta esta actitud, lo
cual no es abordado por el testimonio:

Fortunately, I received a lot of satisfaction being treated
as a teacher in the graduate courses. Otherwise, I think,
I would have dropped out. Being treated as a teacher in
graduate school helped me assume a teacher identity that
put me in a position to express myself as a professional. In
this position, I brought together the persona that had been
shaped by doctoral studies and working as an educator for
many years in the United States, the challenge continues to
not allow my academic discourse in English to overpower
my identity in Spanish (56)

Su deseo de juntar esas dos identidades lingiiisticas es proble-
matica debido a que asume que ambas no pueden estar en el mismo
nivel. Su idea no es la del espacio pluri-lingtistico del testimonio
anterior, sino mds bien expone que el multiculturalismo que sub-
yace en los EEUU cada vez con mas fuerza es también un fenémeno
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homogeneizador. A diferencia de Roncalla, quien apuesta por el arte
y la creatividad y por el espacio que la academia le puede brindar en
ese sentido, la opcion de Mora implica el abandono de esta posibilidad
de intervenir en manejos lingtiisticos a ese nivel. Lo suyo sera acudir
a la norma vy respetarla, fijando su identidad en un dmbito institucio-
nal de ensefianza de idiomas que todavia apuesta por la exclusién y
la jerarquia.

Para finalizar, la reflexion que he intentado esbozar aqui tiene que
ver con la manera en que actualmente se conciben, bajo qué condicio-
nes se negocian y se buscan sanear experiencias de marginalidad que
es el pan de cada dia de las naciones poscoloniales en general. Estos
testimonios, aunque de diferente manera en cada caso, se formulan
mads alld del monolingiiismo intransigente de las formaciones nacio-
nales en el drea andina sudamericana. Por un lado, tenemos el relato
de Roncalla que mantiene firme su deseo por no olvidar su diferencia
cultural, a la vez que su nocién del quechua como lengua ha ido
cambiando para formar alianzas con otros tipos de discursos como el
espafiol de las calles y, mas tarde, con la incorporacion del inglés en
su trabajo literario. Su aceptacion es al multiculturalismo formulado
desde el interés académico de las universidades norteamericanas en la
cultura andina y su continuidad, lo cual le ofrece la posibilidad de una
reinvencion constante que garantice una conciliacion a nivel individual
de sus distintos bagajes (el espafol, el quechua, el espafiol andino y el
inglés). Sin embargo, el aspecto politico de ello es dejado de lado, pues
en su discurso no existe una cuestionamiento puntual por las medidas
que, ya sea en el Perti o en los EEUU, regulan los programas bilingiies
y que, en la practica, pueden deslindarse de una realidad pluricultu-
ral (curiosamente, las leyes anti-bilinglies en Arizona surgieron en el
2000, el mismo afio de la publicacion de estos testimonios).

Por su parte, el caso de Raymundo Mora representa el lado mds
inclusivo del multiculturalismo vy, por tanto, su voluntad de allanar
de las diferencias. De ahi que su relato sea un esfuerzo por borrar
los antagonismos existentes en el aprendizaje del espafiol (variante
colombiana) y del inglés. A diferencia del testimonio anterior, el suyo
es una celebracion por una logica digldsica institucionalizada, que sale
de los salones de clase. Asi, Mora enfrenta y se inserta en la maqui-
naria de las politicas lingiiisticas en EEUU, la cual desemboca en esa
promesa “multicultural” que, por otro lado, el academicismo supone.
No dirfa que ambas opciones, la de Roncalla y Mora, constituyen la
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cara aparente y la real de un discurso de “aceptacion” de lo miltiple.
Pese a que los dos no plantean —lo reitero—una critica mas abierta a
los estatutos que en el mismo pais frenan las practicas bilingtes, no
dejan de ser posibilidades de adaptacion que pueden representar, a
decir de Fernando Coronil, “una forma de realizacion mas plena” que
acorte la distancia entre centro y periferias, “para postular al menos
en principio, la fundamental igualdad en todas las culturas” (148).
Asi, podriamos pensar que ambas decisiones, de recordar y olvidar, no
son del todo opuestas y que mds bien entran en didlogo en el plano de
los posibles focos de resistencia que se ponen en practica hoy en dia.

Notas

1. Arguedas, siglos después, atestigua su fracaso en este molde de
mediacién cuando en 1969 se suicida en un acto literario e histérico, en
un contexto de modernizacion que formula un horizonte de expectativas y
cambios en la concepcion y entendimiento de la identidad indigena. Notas

2. Asilo entiende Cornejo Polar en su titulo “La armonia desgarrada”,
en el capitulo dedicado al Inca en Escribir en el aire.

3. “Criollo” es la denominacién aplicada a los hijos de espafoles
nacidos en América. En la actualidad, es empleada de manera coloquial en
el Pert para hacer referencia a una clase acomodada, blancas por lo general,
que vive en las ciudades. Roncalla usa ambas concepciones.

4. Entiéndase gamonalismo como un sistema de manejo y administra-
cién de tierras efectuada desde el s. XIX en el Pert y que se desarrollo sobre
la base de una relacion de vasallaje entre los propietarios, hombres blancos
por lo general, y los indigenas.
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