

Qué haces entre colillas
latas vacías de Hamm's
mondadientes viejas
migajas de pan
(olores de tu pasado
dibujan tres caravelas
de humo en la soledad
y puertos lejanos sobre las islas
de aceite rancio de los manteles
inventan viajes
para un Ulises
que el viejo Homero no cantará)
si alguien tuviera un martillo
o poseyera una hoz
segaría el trigo
o golpearía la puerta
de las espigas hasta que Dios
se nos vuelva pan
pero estamos solos entre colillas
manchas de aceite
migajas en los manteles
matrimoniales sobre los cuales
el humo de nuestros sueños
inventa islas y caravelas
que están flotando en la inmensidad.