Qué haces entre colillas

latas vacias de Hamm’s
mondadientes viejas

migajas de pan

(olores de tu pasado

dibujan tres caravelas

de humo en la soledad

y puertos lejanos sobre las islas
de aceite rancio de los manteles
inventan viajes

para un Ulises

que el viejo Homero no cantara)
si alguien tuviera un martillo

o poseyera una hoz

segaria el trigo

o golpearia la puerta

de las espigas hasta que Dios
se nos vuelva pan

pero estamos solos entre colillas
manchas de aceite

migajas en los manteles
matrimoniales sobre los cuales
el humo de nuestros suefios
inventa islas y caravelas

que estan flotando en la inmensidad.
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