

## Ronda infantil de otoño

Cuenta una, dos, tres.  
Es que ya no vienen. Es  
que ya no son.

Los relojes dan.  
Los señores don.  
Es que ya no vienen.  
Es que no vendrán.

Bajo los paraguas,  
bien encapuchados,  
pasan los fantasmas  
de los enterrados.

Los señores don.  
Las señoras dan.  
Había muchachas,  
pero ya no están.

Búscala, búscala,  
bajo el colibrí:  
si tú se la encuentras,  
será para ti.

Papá, yo no quiero  
comprar pantalón.  
Yo quiero un sombrero  
para hacer pipí.

Las campanas din.  
Las campanas don.  
Sube la escalera, niña,  
que, si subes, vamos  
a mirarte  
hasta el corazón.

Don-dorón-don-don.

El sepulturero  
tiene un buen oficio  
de mala intención.

Papá, que el sombrero.  
Papá, la estación.  
Papá, me he meado  
en el pantalón.

Las muchachas dulces  
danzan y se acuerdan  
del bien y del mal.  
Los sepultureros  
ríen y trabajan,  
vienen y se van.

Sobre las cenizas  
del pasado giran,  
alegres y tristes,  
la hora futura y el día de hoy.

René Acuña