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En las piedras antiguas se escribieron paisajes, los nombres del pájaro y las

estrellas, una masa de carne que se licúa y miles de voces grabadas en la tierra

más profundamente que los piececillos de Acahualinka. Hay un pájaro negro

de ojos ciegos, que no deja de gritar en el canto subterráneo de la historia.

Noche y día se mezcla en el sonido de nuestras lenguas dondequiera que

estemos, pájaro de alta soledad o de batalla, capaz de convertir en miel el

estiércol cuando los hombres se estrechan para cantarlo. ( . . . Venían del

norte y nadie era extranjero, porque traían la magestuosidad del trabajo ). En
la neblina negra del negro pájaro danzaban figuras de una casa presidencial

con sus caras de corazón ametrallado. Tenían el cuerpo construido con los

cadáveres de sus muertos; yo vi aquellos ojos, aquella mano en señal de la

victoria arrancada por ráfagas de metralla a los niños muertos de Tlatelolco,

los cabellos ensangrentados, las bocas perforadas de dinamita en una fosa

común de cuarenta hombres en el cementerio de Llallagua junto al centro

minero más grande de América: Potosí, Siglo XX, silicosis, violaciones y
palliris, largo día de azufre, larga noche de azufre y en las extensiones verdes de

las tierras calientes los peones bananeros muertos a machetazos, caballos y

fusiles, uniformes de tigres manchados manchando la floresta, helicópteros

ronroneando sobre zonas de emergencia de peligro nacional. El tableteo sobre

los ferroviarios, los frigoríficos, las fábricas Kaiser y John Deer tomadas por

revoltosos imbuídos de ideas antipatrióticas y extrangerizantes. Ah cuántos

huesos y cartílagos y visceras y uñas y pelos pudriéndose en el fondo de los

nos, Hiroshima de las huelgas, de los sótanos de investigación, de los apóstoles

muertos en la sierra con profética sonrisa o la mueca terrible de aquellos a los

que no dejaron recordar el amor. Somoza: tu cuerpo se oscurece de penes y

lenguas cortadas en el tiempo de tu horror. De tripas y fetos mutilados se

sacude tu cuerpo Díaz Ordaz, Barrientos, Stroessner, Coroneles y Directores

Generales ocultos tras las bambalinas de los subsidiarios del Poder; fétidos

aliOra bailan bajo un canto negro en algún palacio presidencial. Y nadie podrá

huir de este canto aunque a lo lejos llamen los dulces amigos, porque hasta en

las piedras antiguas se escribieron paisajes, los nombres del pájaro y las

estrellas, una masa de carne que se licúa y miles de voces grabadas en la tierra

más profundamente que los piececillos de AcahuaUnka.

Diana Bellessi

*A1 visitarnos recientemente, nuestra querida amiga Diana Bellessi dejó en manos de la

Redacción esta "pequeña historia' entresacada de Lento, Suave Dios, obra que

aparecerá próximamente. Mester deja aquí constancia de su agradecimiento.
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