
Virgilio Pinera y el Teatro del Absurdo en Cuba

Lo que se ha dado en llamar "teatro del absurdo" surge en Cuba a fines de la década de los

años cuarenta, con una pieza en un acto titulada Falsa alarma, de Virgilio Pinera (1914), escrita

antes de que se estrenara en París La soprano calva de Eugène lonesco. Virgilio Pinera es el más

importante dramaturgo cubano en lo que va de siglo. Habría que añadir que es cuentista,

novelista, poeta y crítico literario, pero ante todo es dramaturgo, como él afirma:

El escritor veleidoso quiere, por veleidad, afirmar su constancia como escritor. Todos
los géneros literarios le son buenos para afirmar su voluntad de querer ... es decir, de

querer ser un escritor. Lo que pasa conmigo es que soy, esencialmente, un hombre
espectacular, y el teatro que es a su vez espectáculo, constituye mi veleidad favorita.'

La obra de Pinera incluye tres novelas: La carne de Rene, Pequeñas maniobras y Presiones

y diamantes^ ; tres libros de poemas: Las Furias, La Isla en pesos y La vida entera, publicados

en Cuba en 1941, 1943 y 1969 respectivamente; y varios libros de relatos^ de los cuales el

primero, Cuentos fríos, publicado en Buenos Aires, en 1956, lo situó dentro de la narrativa

denominada "del absurdo".

En 1960 Ediciones Revolución publicó en Cuba el Teatro Completo de Virgilio Pinera. Este

volumen recoge la primera obra teatral conocida del autor, Electra Garrigó, de 1941, Jesús y

Falsa alarma, ambas de 1948, La boda, de 1957 , Aire frt'o, de 1958, El flaco y el gordo, de

1959 y El filántropo, de 1960. Después de 1960 Pinera ha escrito un buen número de piezas:

Siempre se olvida algo, El no. La niñita querida, Estudio en blanco y negro y Dos viejos

pánicos Dos viejos pánicos, en particular, sirvió al dramaturgo de "consagración oficial" como

escritor del período revolucionario cubano al recibir en 1968 el "Premio Casa de las Américas",

y la obra ha sido desde entonces frecuentemente representada en Cuba y en el extranjero.

Quizá de toda la producción de Pinera, su primera pieza conocida, Electra Garrig¿>, sea la

única que no se pueda encasillar bajo el rótulo general de "teatro del absurdo". El tema clásico

sirve de inspiración al autor y la pieza es una nueva versión de la Electra de Eurípides o de la de

Sófocles. Aunque algo le debe a la Electra de Giraudoux, el cubano usa menos del francés que

de los clásicos. Se podría ver aun una cierta relación entre Electra Garrigó y Las moscas de Jean

Paul Sartre, aunque Sartre se dedica particulannente a su sistema filosófico, su visión del

mundo - algo que Pinera no hace - y además, la semejanza sería pura coincidencia pues Electra

Garrigó había sido escrita antes de que Las moscas de Sartre apareciera en libro, tal como anota

Pinera en el prólogo de su Teatro completo.

Electra Garrigó es ya una pieza de madurez. Pero el autor había ensayado el género con

anterioridad: dos piezas - Clamor en el penal y En esa helada zona - que él califica de

"infortunados intentos" y que han permanecido inéditas. Aunque el absurdo es difícil de

distinguir, de aislar, en esta pieza. Pinera ve en ella el absurdo que aparece con mayor fuerza en

obras posteriores. Relacionando su actitud anfideística al problema político que atravesaba

Cuba durante los años cuando escribió Electra Garrigó, Pinera anota:

Si el griego podía basarlo todo en la divinidad se debe al hecho de que no fue

traicionado por sus prohombres. En cambio, ¿podíamos nosotros tener dioses cuando

empezábamos por no tener hombres probos? [....] En la época en que escribí Electra

meditaba a diario en esto: en medio de tanta confusión, ¿con quién contar? Y la

respuesta era la reducción al absurdo: conmigo mismo, y digo reducción al absurdo pues

el ser humano que sólo cuenta consigo, está atado de pies y manos.

^

Pero la posición que adoptaba Pinera no era particular producto de aquella situación

política, pues toda su obra desde entonces está llena, no sólo de este absurdo sino, además, de

un profundo escepticismo. Electra Garrigó, dicho sea de paso, ha sido siempre un éxito

rotundo. Dice Pinera, refiriéndose a las representaciones de 1948, 1958 y 1960, que la gente

salía del teatro "encantada". En 1964 se representó la obra una vez más en La Habana, con

igual resultado.

Con Jesús entramos en el teatro más típico de Pinera, lleno de situaciones absurdas, lo que

cristaliza como franco "teatro del absurdo" en su obra siguiente: Falsa alarma. En Jesús Pinera

parte del tema histórico-evangélico, y conceptualmente la obra es más compleja que Electra

Garrigó. En el prólogo de Teatro completo se refiere el autor a algunos aspectos de la pieza. Allí
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escribe que el personaje de Jesús representa el anti-Fidel y hace otras comparaciones que tal vez

nunca hubiera hecho de no haber aparecido inesperadamente en el marco nacional un Fidel

Castro. Pinera trata de justificar el personaje cuya figura podría ser conflictiva, vista a la luz de la

nueva moral socialista. El personaje podría representar un poco al propio autor, de tal manera

que Jesús, con un destino similar al de Werther, muere, mientras que el autor, quien se queda en

la realidad de este mundo, descarga el peso de su conciencia. La pieza nos lleva desde el

comienzo a la situación absurda, caótica. Jesús, un pobre barbero de barrio es proclamado por

los vecinos como el nuevo Mesías; se le atribuyen milagros que no ha realizado; él niega ser el

nuevo Cristo . . . pero las coincidencias son muchas para negar esta absurda realidad: sus padres,

por ejemplo, se llaman María y José. Víctima de las circunstancias, tiene que enfrentarse al

fanatismo de la gente y proclamar su condición de "no-Jesús"; no sólo la negación de Mesías

sino la negación de su propio ser, pues él es a fin de cuentas Jesús — ese es su nombre. El asunto

toma dimensiones nacionales, internacionales casi: la iglesia pide a Jesús que niegue estos

rumores pues la religión verdadera está cayendo en descrédito, mientras que las autoridades

exigen a Jesús que realize milagros públicos. Jesús, un poco Jesús en el fondo, por compasión,

ayuda a varios individuos que han ido a perdirle milagros. Y son ellos los que se convierten en

sus seguidores. Jesús es encarcelado, se escapa, realiza una cena — una "última cena" y después

es asesinado. Lo no-absurdo, lo normal, si queremos, sería que Jesús, dentro de la irracionalidad

de la situación, conviertiéndose en un consumado defensor de la verdad — algo que intenta

hacer al principio de la pieza - siga esta dirección hasta el final; pero no: Jesús se convierte en

el verdadero no-Jesús. Cuando alguien le pega una bofetada, él la devuelve, porque en su

situación sería imposible ofrecer como Cristo la otra mejilla. Al ver morir a un perro, en vez de

decir "levántate y anda", dice en tono profético: "Este perro está muerto, y muerto se

quedará".^ Pero el absurdo en Pinera — excepto una obra como Aire frt o que debe considerarse

excepcional por su temática y otras características - es parte de una visión escéptica, sarcástica

a veces y casi siempre humorística del mundo. Dentro de esta tónica, Jesús mismo, el personaje,

se refiere al absurdo de la situación que vive, durante la "última cena":

¡Comed de este pan porque él es mi came (arroja afectadamente los panecillos a
diestra y siniestra) y bebed este vino porque él es mi sangre! (Todos beben en silencio).

Poco o nada me place tomar al Cristo sus frases de gran efecto, pero os confieso, es tan
absurdo todo cuanto me sucede que bien puedo permitirme plagio tan inocente. Porque
en verdad, en verdad os digo que ni ese pan es mi came ni ese vino es mi sangre. ¿Y si la

situación se tornase más absurda y me viese obligado a decir .... "Bebed de este pan
porque él es mi sangre y comed de este vino porque él es mi cuerpo" . . ? [ . . . ]

¡Los
límites se borran, la razón se oscurece, la lógica se quebranta! ¡Brindemos por la muerte
eterna! '**

Ningún otro personaje de Pinera revela tan bien como Jesús su papel dentro de una obra ni el

sentido del absurdo mismo en la producción total del autor. Las palabras finales del parlamento

aclaran todo esto: " ¡Los límites se borran, la razón se oscurece, la lógica se quebranta!
"

Y sin embargo, a pesar de aspectos tan evidentes, pertenecientes al "teatro del absurdo",

Jesús ha sido casi ignorado por los críticos de Pinera que se han empeñado en ver en Falsa

alarma su primera obra de esta tendencia. Quizá esto de deba a que Falsa alarma se dio a

conocer mejor que Jesús o a que después de 1950 es cuando lonesco se hace verdaderamente

popular entre la mayoría de los escritores cubanos. Tal vez, como Pinera ha afirmado, algo

deba la versión final de Falsa alarma a lonesco, pero la existencia de Jesús, desde 1948, que

no fue posteriormente modificada por el autor, ciertamente da a Pinera el título de "iniciador"

de la literatura del absurdo en Cuba, y refiriéndonos al teatro, quizá en toda la América Latina.

En cuanto a Falsa Alarma ha dicho:

En 1948 escribí la pieza en un acto Falsa alarma, pero no siendo definidamente
"teatro del absurdo", contiene empero algunos de sus elementos. Mi texto fue publicado
en la revista Orígenes. Nueve años más tarde se estrenó en la Sociedad Lyceum. Como la

pieza resultaba un tanto corta la alargué, pero como en ese momento ya había leído La
soprano calva fui influido por lonesco. Si el lector compara la edición de Orígenes y la

edición de mi Teatro completo advertirá esta influencia.* '

Pero si la presencia del absurdo en su teatro se debiera exclusivamente a esta lectura de

lonesco realizada poco antes de estrenarse Falsa alarma en 1957, no podríamos explicar una
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pieza como Jesús, ciertamente dentro de la misma línea y escrita originalmente, como Falsa

alarma, en el 48. Falsa alarma tuvo la suerte de estrenarse cuando lonesco estaba en plena

efervescencia en La Habana, y claro, la pieza se ajustaba al nuevo gusto dramático que lecturas

como la de La soprano calva provocaba. Pero en realidad Falsa alarma no es de las mejores

piezas de Pinera, porque es tal vez un "absurdo" que intenta más seguir una moda que expresar

una visión personal del mundo. El asesino que espera por el juez frente a la balanza de Astrea, a

la llegada de éste y la viuda, tiene que soportar un largo diálogo sobre temas absolutamente

triviales, diálogo que ocupa casi la totalidad de la pieza. Esto va exaltando al asesino cada vez

más, quien quiere saber de una vez si ha de ser condenado o no. Al final el asesino tiene que

decidir por sí mismo su culpabilidad y el juez y la viuda abandonan la escena. El asesino,

finalmente enloquecido, comienza a bailar al compás del "Danubio azul" y cae el telón.

La boda es sin duda mejor que Falsa alarma. Se ha dicho que la pieza es "sensacionalista, que

ha sido escrita como un divertimento y que es altamente pornográfica."' Pinera resume el

tema con un refrán: "las paredes tienen oídos". Flora, la noche de su boda, mientras se prepara

en el baño para la ceremonia, oye, sin que ellos lo sepan, unas confidencias que le hace su

prometido Alberto, a su amigo Luis, acerca de un defecto físico que tiene Flora, los senos

caídos. Desde ese momento, según las propias palabras de Pinera la obra se convierte en puro

absurdo. El resultado es que se rompe el compromiso a pesar de que ambos se quieren.

Comienzan las explicaciones formales. Todos deciden reconstruir los hechos intercambiando los

protagonistas sus papeles. A la hora fijada llega Alberto y va al baño, donde se esconde; después

llegan Flora y su amiga Julia y la primera comienza a hacer confidencias a la segunda sobre un

defecto físico imaginario de Alberto, quien, siguiendo el juego, escucha desde el baño.

Formalidades, preguntas, respuestas categóricas, ocupan el resto de la obra. Como que el defecto

de Flora es tener los senos caídos, esto da pie a los diálogos más atrevidos. Pinera escribe:

"sabía que dotar a Flora con un par de pechos caídos levantaría una ola de indignación, pero

confieso que me encantan las marejadas...."'^ Y en efecto, cuando se estrenó la obra

muchas señoras dejaban sus asientos y abandonaban el teatro al oir la palabra tetas. Otros,

esperando un "banquete lúbrico", se arrellanaban en la butaca agudizando los órganos de los

sentidos. Pero en realidad nada ocurría. Después de repetirse varias veces la palabra tetas, ésta

perdía su sentido y la "pornografía" era inexistente. El climax ocurre en un momento de la

obra en que Flora narra con lujo de detaUes las causas de su defecto, las entrevistas con los

médicos y los remedios que aconsejaron. Cuenta cómo desde los primeros años de su pubertad,

la madre, quien había sufrido de este defecto hereditario, la llevó a los mejores médicos, los

cuales dijeron que no habría peligro mientras no se produjera "la frotación". Pero

inconscientemente los médicos que sopesaban y frotaban los pechos continuamente en su

reconocimiento, produjeron un mal que antes no existía. Frustrado "banquete lúbrico" para los

que esperaban "algo mejor"; pero sí un buen número de risas provocadas por lo absurdo y

ridículo de la situación. Y el humor, a ratos despiadado, es casi siempre puramente conceptual:

lo que produce la hilaridad es lo que el espectador oye y no lo que ve. Veamos sólo dos

ejemplos:

(Alberto y el amigo al cual hace las confidencias conversan mientras Flora oye desde

el baño:)

LUIS: Joven con gran porvenir, apuesto y ardiente, encuentra muchacha fundida

en oro, simpática, ardiente y. . . virtuosa, pero. . .

ALBERTO: (imita el tono de Luis) .... Pero. . .

LUIS: Con las tetas caídas.

ALBERTO: Así es: caídas y requetecaídas. No puedes tener una idea de lo caídas que

están las tetas de Flora.' "

(Momentos antes de la boda, después de producirse entre todos los personajes una

irónica conversación por la cual Alberto comprende que Flora lo ha oído todo.)

CRIADO: Señorita Flora, llegó el sacerdote.

FLORA: (adelantando un paso). Diga que no habrá boda porque hay tetas caídas.' =

(El defecto imaginario que han dado a Luis es que tiene los dientes postizos. Cuando

éste sale del baño se produce el siguiente diálogo.)
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ALBERTO: Las felicito. A medida que las escuchaba tiraba de mis dientes; me parecía

tenerlos postizos.

LUIS: He ahí algo que Flora jamás podrá hacer con sus tetas. Caería de bruces.' '

Cronológicamente correspondería referirse aquí a Aire frío, pero por considerarla un caso

excepcional dentro de la obra dramática de Pinera, la trataré en lugar aparte. Paso a comentar,

pues, El flaco y el gordo, de 1959. Los personajes son dos enfermos hospitalizados. El gordo es

rico y recibe a las horas de las comidas unos suculentos banquetes. El flaco tiene que

conformarse con lo poco que el hospital le da. A veces el gordo le hace ofrecimientos. Por

ejemplo, le ordena que lea una receta para hacer fricasé de pollo mientras él, el gordo, come,

prometiéndole alguna cosa de comida cuando termine de leer. El flaco lee y el gordo come y
generalmente cuando el flaco termina de cumplir el caprichoso castigo que le había sido

impuesto, ya el gordo lo ha devorado todo y el flaco queda aun más hambriento, y sin

esperanzas. Un día, muerto de hambre, el flaco mata al gordo, lo descuartiza y se lo come. El

flaco, que después de tanto comer, se convierte en gordo, ocupa la cama del muerto y se hace

pasar por él. Al descubrir la cama del flaco vacía, los sirvientes hacen indagaciones, el nuevo

gordo dice que el flaco se ha evaporado y que le ha dejado su pijama y su cartera. Al quedar así

una cama vacía en el cuarto, traen un nuevo paciente quien es idéntico al flaco antes de

convertirse en gordo. Continuando siempre el mismo círculo vicioso, la historia habrá de

repetirse.

Estamos frente a un "teatro del absurdo" sobre el cual ciertos voceros "oficiales" de la

Revolución han emitido juicios desfavorables. En 1959, Mirta Aguirre, crítico teatral del diario

comunista Hoy, escribe en su reseña de El flaco y el gordo:

... si se otorga a la obrita una alusión social, viene a decir que las explosiones de las

rebeldías de los flacos - pueblo maltratado y hambriento — no conducen sino a que éstos

se conviertan en gordos, en un eterno "quítate tú para ponerme yo" que, en definitiva, no
origina ningún cambio, como no sea de personas o de grupos. [....] Ante nuestra recién

nacida victoria revolucionaria El ¡laca y el gordo, a la verdad, no resulta una pieza muy
estimulante ni constructiva que digamos.'^

Claro que la tesis que plantea esta obra no conviene a la Revolución, pues si la Revolución ha

sido hecha por el flaco, al convertirse en gordo le esperará el mismo destino: ser destruida por

un próximo flaco. Por este motivo Pinera se abstuvo de hacer comentario alguno respecto a esta

pieza en su prólogo al Teatro completo. Si en dicho prólogo no hubiera disculpado ciertos

aspectos y tratado de hacer resaltar algunos puntos de sus obras que pudieran considerarse

"pseudo-revolucionarios" - al menos -
, el volumen habría sido demasiado problemático y tal

vez nunca se hubiera publicado, porque no contenía el adecuado mensaje "ideológico", condi-

ción sine qua non para la publicación de la mayor parte de los trabajos literarios en la Cuba ac-

tual. Pero en cuanto a El flaco y el gordo, más que una obra de contenido político, lo que hay

en ella es el escéptico tratamiento de un tema social. La política per se no ha interesado nunca a

Pinera y quien hay leído sus cuentos y novelas sabe que las preocupaciones del escritor son

mucho más profundas que las que requeriría una literatura comprometida políticamente. Una

novela como Presiones y diamantes puede verse como una alegoría de un sistema político

caótico (cualquiera que la filiación de éste sea), pero en realidad este aspecto es sólo el telón de

fondo ante el cual se desarrolla la trama. El único interés de Pinera es la literatura como tal, la

literatura por la literatura, más que cualquier tipo de comprometimiento. Anota:

La frase que dice "Y el resto es literatura", yo la hago mía, pero la cambio, diciendo:

"Para mí todo es literatura . .
." No adopto con tal declaración una postura cómoda, ésa

que dice: "Bueno, tuve un problema, pero me sirvió para escribir una obra; he perdido un
amigo, pero he ganado una obra." Eso sería damasiado fácil, demasiado simple, y
también, miserable.'^

Aunque siempre habrá un compromiso de cierto tipo — y no me refería a éste con

anterioridad - pues toda literatura, valga la perogrullada, es, en última instancia, expresión más

o menos directa de la problemática existencia humana.

El filántropo (1960) comienza con una ruptura de la lógica: el filántropo - personaje

principal - no es un filántropo, sino un consumado misántropo. Tiene en su casa individuos que

trabajan para él en las ocupaciones más absurdas; oficinistas que escriben durante ocho horas
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dianas el mismo lema en interminables hojas de papel; otros que son pagados para hacer de

perros encaramados en una tarima, con sus disfraces correspondientes, ladrando todo el día;

novios que se adoran, amordazados y sentados uno frente a otro sin que puedan darse muestras

de su afecto, etc. Estos individuos han venido porque Coco (el nombre del filántropo - misán-

tropo) ha puesto un anuncio en el periódico donde declara quererse deshacer de todo su dinero.

Pero para dar a esta gente su dinero los obliga a estas absurdas tareas. Con esto el "filántropo"

se divierte, pues las tareas son imposibles de cumplir fielmente. Una mujer, por ejemplo, llega

pidiendo cincuenta pesos para una transfusión que necesita su marido antes de las seis de la

tarde. La condición impuesta por Coco es que pele seiscientas papas antes de la hora fijada. La

mujer comienza a discutir si podrá o no pelar tal número de papas en ese tiempo. Al fin se

decide a realizar la tarea, pero llegan las seis de la tarde y no ha podido cumplirla. Como
resultado, no cobra los cincuenta pesos, pero Coco, en un arranque de bondad - y de

sarcasmo — le pone en la mano ocho centavos para el ómnibus. Como se supone, al llegar al

hospital el marido ha muerto. Coco entonces se da el lujo de mandar al muerto una carísima

corona y aun asiste al velorio. La obra, en síntesis, es una penetrante reducción al absurdo de la

capacidad del ser humano para la crueldad hacia sus semejantes.

Aire frío es una obra "del absurdo", pero muy diferente de las restantes. Al respecto Pinera

escribe:

Admitamos que mi teatro anterior es teatro más o menos del absurdo. Ya dije que no
era absurdo del todo ni existencia del todo. Con Aire frío me ha pasado algo muy
curioso: al disponerme a relatar la historia de mi familia, me encontré ante una situación

tan absurda que sólo presentándola de modo realista cobraría vida ese absurdo. Es por

eso que me apresuré a declarar en un prólogo: "En Aire frío me ha bastado presentar la

historia de una familia cubana, por sí misma una historia tan absurda que de haber

recurrido al absurdo habría convertido a mis personajes en gente razonable."' '

Así surge Aire frío (1958), pieza en tres actos que se desarrollan en tres épocas distintas; en

1940, 1950 y en 1958; el último acto ocurre a finales del "Batistato". Y en la obra vemos

envejecer a los personajes, miembros de la familia Romaguera sin que pase nada de importancia

en el desarrollo de la trama; Osear se va a la Argentina (como Pinera en la vida real); Luz

Marina, la hermana, se casa; Ana, la madre, muere; pero nada de esto saca a la familia de la

sordidez diaria de la baja clase media: la situación es inmodificabie y por lo tanto estática a

través de los años.

El título de la obra es simbólico: el "aire frío" no llega nunca a la casa de los Romaguera. El

símbolo tiene un valor puramente local. En Cuba el calor es agobiante durante al menos ocho

meses del año y sólo se libran de él los que pueden tener aire acondicionado, o a! menos, un

ventilador. El tamaño del ventilador indicaba - y me refiero, claro está, a la época

pre-revolucionaria - , en cierto modo la escala social a que pertenecía la familia y su situación

económica. En la familia Romaguera no hay ni siquiera un ventilador y el leitmotiv de Luz

Marina es comprarse uno: la vemos en escena quejándose del calor una y otra vez y haciendo

siempre presupuestos para comprarse el aparato. Después de 20 años, como nada ha cambiado,

Luz Marina no puede aun comprarlo. Finalmente, Enrique, el otro hermano, que ha tenido

mejor suerte y se ha separado de la familia, le regala a Luz Marina un ventilador viejo que él ya

no necesita. Por eso el "aire frío" - el "aire acondicionado" - es aquello a que los Romaguera

no pueden siquiera aspirar, ya que lo único que alcanzan es el "aire tibio" del ventilador dado a

ellos por caridad, y para colmo, de uso. Anota Pinera que:

... la obra acaba con lo mismo que empieza, es decir, con la vida de todos los días,

pero no la vida con saltos de la fortuna - hoy pobres, mañana ricos; hoy optimistas,

mañana pesimistas -, sino con la pobreza, la frustración, y también con algunas ilusiones,

por cierto muy conmovedoras.^

°

En Aire frio no hay una tesis ni un propósito determinado por parte del autor; no se critica,

ni se satiriza. Simplemente se presenta la vida de esta familia tal como es, en su propio absurdo

existir. La inspiración: su propia familia; el resultado: buena literatura, posiblemente su mejor

obra dramática. Pero hay que reconocer que Pinera sólo tuvo que sumergirse en algo que

conocía muy bien: la vida diaria de su familia.

Pinera simplifica demasiado cuando califica Aire frío de puro "absurdo", porque en la pieza
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se mezclan elementos de la vida cotidiana (que él ve como algo absurdo en la vida de su familia)

con un absurdo, digamos, "literario", y con esto se llega a una visión casi demencial de la

realidad circundante.

La obra es tal vez demasiado larga y Pinera temía que el público se marchara después de dos

o tres horas de representación sin haber terminado la pieza; sin embargo — y esto dice mucho de

su calidad escénica - en 1962, cuando se estrenó, se mantuvo en la sala "Las Máscaras" durante

varios meses. Ha sido el mayor éxito de público que haya tenido una pieza de Pinera. Se repuso

en 1963 con igual éxito y, por última vez hasta hoy, en 1968 por el grupo "Taller Dramático".

La producción más reciente de Pinera se mantiene dentro de los moldes del absurdo. En El

no una pareja de novios rechaza las sugerencias de sus padres de que se casen; los novios dan

siempre un no rotundo; los padres mueren y la pareja decide no casarse nunca y continuar como
siempre porque esta relación que la rutina ha convertido en algo natural, es más cómoda y
agradable. En 1964 escribió Siempre se olvida algo. Más recientes aún son La niñita querida,

farsa en dos actos y un prólogo. Estudio en blanco y negro, pieza en un acto y Una caja de

zapatos vacia.

Su pieza más importante de los últimos años es Dos viejos pánicos, que recibió, como ya he

anotado, el "Premio Casa de las Américas" en 1968. En 1967, en carta personal,^' Pinera me
hablaba de esta pieza que estaba terminando. Originalmente la había titulado Los Rinranistas y
allí anotaba: Los Rinranistas "son dos viejos, Rin y Ran, que tienen miedo a la muerte y juegan

a morirse para no tenerlo". Pinera ha hecho comentarios más precisos sobre la obra, con motivo

de una entrevista, después de recibir el premio "Casa", precisamente a raíz del estreno de la

obra en Colombia por el Teatro Experimental La Mama:

Se trata [Dos viejos pânicos\ del miedo pánico (miedo total) de dos viejos. Tota y Tabo
[nótese que cambió los nombres que originalmente había dado a los personajes] le tienen

miedo a la vida. Es un miedo primigenio: no quieren comprometerse por miedo a las

consecuencias de sus actos. Cuando se rehusa asumir la vida y las consecuencias de vivirla,

entonces sólo queda el juego ... es decir, jugar a que se vive. Y es eso lo que ellos hacen.

Tratan de matar en ese juego el miedo de que están posesionados, pero sólo consiguen

jugar. Al final de la pieza, tratan de regresar a la infancia para, desde ella, empezar la vida,

pero el círculo se ha cerrado, y los vemos darse las buenas noches en espera del nuevo día,

tan incierto y pleno de miedo como todos esos ya vividos por ellos.
^^

El absurdo de Virgilio Pinera surge de una experiencia personal, de un modo íntimo de ver la

realidad y por eso este absurdo es constante en toda su obra, aunque él trate de verlo como algo

que últimamente ha cambiado. Pinera escribe:

Mi teatro (perdóneme por decir "mi teatro") soy yo mismo, pero teatralizado. Ahora
bien, pertenezco a una época de la historia cubana de grandes inseguridades — económica,

social, cultural, política -. Entonces no es un azar que las refleje en la escena. Usted

desliza en su pregunta las palabras "absurdo" y "sátira". El ente social inseguro vive su

inseguridad como un absurdo y se defiende de ella con la sátira.^
^

Y después añade:

Cuando llega la Revolución, la inseguridad se va. Entonces puedo ponerme a escribir,

n toda segur

existencial.^^

con toda seguridad, sobre el hombre mismo en lo que hace rato se denomina su dimensión

Sin embargo, la Revolución no cambia para nada ni los temas, ni el contenido más profundo,

ni el "absurdo" de su teatro, porque El no. Una caja de zapatos vacía, o aun su premiada Dos

viejos pánicos siguen siendo "teatro del absurdo", con personajes que actúan, como el Jesús o

los de Falsa alarma, de una manera metódicamente irracional; un absurdo orgánico, aceptadas

las convenciones del absurdo, al cual se llega a partir de esa "situación límite"^ ^ que lleva

siempre a los personajes al rompimiento con la "realidad" como convención aceptada.

Pinera es, pues, no sólo cronológicamente sino por la importancia de su obra, indiscutible

pionero de la tendencia "absurdista" en el teatro cubano, que en la década del 60 cultivan

dramaturgos como Antón Arrufat, Matías Montes Huidobro, José Triana y Nicolás Dorr.

Luis F. González-Cruz

Pennsylvania State University, New Kensington
^^
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' Entrevista con Virgilio Pinera, Revista Conjunto, La Habana, año 3, No. 7, 1971, p. 69.
^ Virgilio Pinera, La carne de Rene, Ediciones Siglo Veinte (Buenos Aires, 1953), La edición,

sin fecha.

Virgilio Pinera, Pequeñas maniobras. Ediciones "R" (La Habana, 1963).
^ Virgilio Pinera, Presiones y diamantes, UNEAC (La Habana, 1967).
^ Virgilio Pinera, La vida entera, UNEAC (La Habana, 1969). Los otros dos libros de poemas
fueron también publicados en La Habana.

* Virgilio Pinera ha publicado los siguientes libros de relatos: Cuentos fríos. Editorial Losada,

S.A. (Buenos Aires 1956); Cuentos, Ediciones Unión (La Habana, 1964); El que vino a

salvarme. Editorial Sudamericana (Buenos Aires, 1970).

' Virgüio Pinera, Teatro completo. Ediciones "R" (La Habana, 1960).
^ Virgilio Pinera, Teatro completo, pp. 52-53.
"^
Ibid., p. 118.

^° Ibid., pp. 20-21.
'

' Revista Conjunto, loe. cit., p. 69.
'^ Según Virgilio Pinera, Teatro completo, p. 23.
^^ Ibid., p. 25.
^'^

Ibid., p. 183.
^^ Ibid., pp. 194-195.
^^ Ibid., p. 216.
^"^ Hoy, La Habana, 18 de agosto de 1959.
'^ Virgilio Pinera, Teatro completo, p. 23.
^^ Ibid., p. 29.
^^ Ibid., p. 28.
^' Carta personal de Pinera del 1 1 de juUo de 1967.
^^ Revista Conjunto, loe. cit., p. 70.

^^ Ibid., p. 69.
^'*

Ibid., p. 69.
^^ Ibid., p. 70.
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