
o mito da infância na poesia de Femando Pessoa

I

Introdução

O mito da infancia é um dos eixos principais em tomo dos quais se move a obra poética de Fernando

Pessoa. Porque mito e não tema ou estado de infancia'.' O termo tema da intáncia pressupõe uma poesia

intimista baseada nas experiências ou emoções reais do poeta em criança exprimida com certa medida de

sinceridade. O termo estado de infância da a entender uma poesia de lemas tratados tomando como ponto

de partida o estado mental da criança que talvez pressuponha um estudo da psicologia infantil da maior

profundidade O que se encontra na poesia de Fernando Pessoa é um mito da infância: a palavra mito no

sentido de uma "tradição que. sob fornia de alegoria, deixa entrever um fato natural histórico ou

filosófico."' Embora seja uma tradição ou história inacrcditãvel e sem realidade, o mito exerce uma

influência muito real sobre o comportamento ético e práctico dentro do contexto da sociedade ou cultura

que o cria e perpetua. A infância de Pessoa é uma infância mitificada. O leitor pode não aceitar as

premissas do poeta no que diz respeito ã sua visão da psicologia infantil e pode pôr em duvida a

sinceridade dos seus versos de tom intimista ou autobiográfico Nada adianta discutir a perspicacia de

suas ideias psicológicas ou sua sinceridade. Llm fato persiste: o mito da infância criado por Fernando

Pessoa, embora seja inacreditável e careça realidade, tem uma função na temática, sensibilidade pellica e

filosófica e na vida interior do p<x;ta. Assim que o mito atinge um grau superior de realidade e funciona na

obra e vida do poeta.

O mito da infância se manifesta de maneiras diferentes e com maiores e menores medidas de insistência

em quase doda a poesia de Pessoa, ele mesmo. Álvaro de Campos e Alberio Caeiro. Expressado

direlamente em Álvaro de Camptis e Fernando Pessoa orlônimo. toma-se um dos temas centrais da poesia

emocional de Campos e é mais intelectualizado em Pessoa. Expressado diretamenie poucas vezes em

Caeiro, o mito não vem a tona com a expressão temática senão se apresenta obliquamente formando a base

estética e filosófica da perspectiva de Caeiro.

II

Álvaro de Campos

Na obra de Álvaro de Campos, o poeta das emoções, o mito da infância é da maior importância. Nele ó

mito se transforma em ideal O desejo dele é um sonho impossível: a conservação do estado da infância ou

das qualidades da criança.- A expressão mais poética deste ideal de Campos se encontra no poema

"Aniversário":'

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos.

Eu era feliz e nmguem eslava morto

O poeta exalta aquele tempo feliz de criança em que não tinha consciência da existência da morte.

Eu tinha a grande saudc de não perceber coisa nenhuma

De ser inteligente para entre a família.

E de não ter as esperanças que os outros tinham por mim
Quando vim a ter esperanças, ja não subia ler esperanças.

Quando vim a olhar para a vida, perdera o senlido

da vida.

Expressa a capacidade involunlana da criança de ter esperanças e de viver. O adulto, quando chega a ter

consciência das esperanças e da vida, se toma incapaz de te-ias e de vivê-la.

O que fiii — ai, meu Deus!, o que só hoje sei que fui . . .

Volta de novo à Ideia de que só depois de chegar a ser adulto é possivel ter consciência da felicidade da

infância.

O que eu sou hoje é terem vendido a casa.

É lenem morrido todos.
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É estar eu sobrevivente a mim-meMtio como um fósforo

frio

Sente-se a tristeza do poeta que repara naquela felicidade perdida.

Desejo físico da alma de se encontrar ali outra vez.

Por uma viagem metafísica e carnal.

Com uma dualidade de eu para mim
Comer o passado como pão de fome, sem tempo de

manteiga nos dentes!

Campos deseja voltar física e espiritualmente ao estado da infância Quer revivê-lo. É um desejo

impossi\ cl e contraditório Deseja ayora. em adulto, voltar a purc/a da alcjzria da vida de criança ( "o pão

de fome") sem que ela seja mcxliticada ou moderada pela bagagem de experiências racionais do adulto

(".sem tempo de manteiga nos dentes!"). As lembranças da infância são evix.adas com tanta força que

aquele passado feliz apaga o presente do poeta:

Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para

o que ha aqui .

No penúltimo verso Campos exprime a raiva que sente frente ã impossibilidade de ter consigo, no seu

tempo presente de homem já adulto, seu passado de criança:

Raiva de não ter trazido o passado roubado na algibeira! . . .

Os mesmos temas, o desejo imptissivel de voltar ao estado de i nfáncia ou a inconformidade do poeta ao

comparar a infância com seu presente estado de adulto tendo ao mesmo tempo a consciência da impossibi-

lidade de voltar, aparecem repelidos em vános outros poemas de Álvaro de Campos. Nos dois poemas
enlitulados "IJsbon Revisited" não é Lisboa que o poeta lenta revisitar senão o "eu" que ele era na

infância quando morava lá. Em "Lisbon Revisited (192.1)" (p. 82) o poeta encara a impossibilidade de

reviver no presente a Lisboa de seu passado:

O céu azul — o mesmo da minha infância —

.

Eterna verdade vazia e perfeita'

O macio Tejo ancestral e mudo.

Pequena verdade onde o céu se relíele!

O magoa revisitada. Lisb<ia de outrora de hoje!

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta

Em "Lisbon Revisited ( 1926)" (p 84) reaparece o mesmo tema:

Outra vez te revejo.

Cidade da minha infância pavorosamente perdida . . .

Cidade tnsle e alegre, outra vez sonho aqui

Eu' Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e aqui voltei.

E aqui tornei a voltar, e a voltar.

E aqui de novo tomei a voltar

'

A resposta obviamente e NÃO! e o poeta fica "estrangeiro aqui como em t(Sda a parte" poix]ue ao tentar

reviver aquele Álvaro de Campos idêntico ao Campos da infância numa Lisboa que não é mais a Lisboa

idêntica à da infância, fracassa e ao tentar também não pode ser o Álvaro de Campos do presente.

Qualquer tentativa de existir no passado fracassa e ao mesmo tempo a tentativa impossibilita a sua existên-

cia completa no presente O poeta tem consciência de seu fracasso inevitável:

Outra vez te revep.

Mas, ai, a mim não me revejo'

Partiu-se o espelho mágico em que me revia idêntico,

E em cada fragmento fatídico vejo só um b(x:ado de

mim —
Um bocado de ti e de mim' . . .

Na tentativa fracassada de rever a l,isboa e o Álvaro de Campos do passado o poeta só consegue ver um
"bocado," uma lembrança vaga do que já passou ao não ser.

Talvez os versos mais melancólicos de Campos sejam aqueles em que o poeta juxtapòe uma exaltação

dos valores do estado da infancia e a tristeza sentida ao reconhecer a perda irreparável daqueles valores

pelo poeta adulto. Em "Tabacaria" (p. 86) o poeta escreve:

Come. pequena suja, come!

Pudesse eu comer cfxKolates com a mesma verdade com
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que comes!

Mas eu penso e, ao Iirar o papel de prala. que e de lolha

de estanho.

Deito tudo para o chao, como lenho deitado a vida

Ao observar na rua uma cena cotidiana o p(x:ta exalta a capacidade da criança de comer chiKolatc com
prazer puro e Inconsciente, sem pensar. Por outro lado, o poeta que pensa vé que o embrulho do chocolate

é de folha de estanho, trio e util; não e mals o papel de prata bonito e magico da infancia Por causa de seu

pensamento analítico aprendido o adulto perdeu a capacidade de sentir e gozar a vida simples e

puramente. Decepcionado, delta tudo para o chão.

Em "Adiamento" (p. 96):

Quando era crianva o circo de dominj;o divertía me toda

a semana

Hoje só me diverte o circo de domingo de toda a semana

da minha infância

A criança se divertia toda a semana com o circo de domingo O adulto so pode se divertir ao recordar que

quando era criança o circo de só um dia lhe divertia Ioda a semana Em "Trapo" (p. 102);

Carinhos? Afetos ' São memorias

E preciso serse criança para os ler

Minha madrugada perdida, meu céu azul verdadeiro!

O dia deu em chuvoso

Outra vez o poeta em atitude cismática contempla os pra/ercs perdidos da infância, os carinhos, os afetos

Dos tínicos prazeres verdadeiros da vida. os da infância perdida ("Minha madrugada perdida, meu ceu

verdadeiro!") só resta a tristeza do adulto ("O dia deu em chuvoso"). Exprime a mesma emoção de

maneira um pouco diferente em "Dobrada ã Moda do Porto" (p. KXi):

(Sei muito bem que na infância de KxJa a gente houve

um jardim.

Particular ou publico, ou do vi/inho

.Sei muito bem que bnncarmos era n dono dele

E que a tristeza é de hoje )

Nem criança nem adulto pode ser dono de um jardim que sob a lei. como fiem imóvel, pertence ao pai. ao

vizinho, ou ã municipalidade O ato de brincar nele e o dono de um jardim. Mas é a criança que safie

brincar. Ao adulto, tendo aprendido a incapacidade de brincar, resta so a triste/a

É esta a verdade perdida mas não esquecida que Álvaro de Campos procura reencontrar: a verdade

natural da infância, da criança que sabe brincar, que sabe sonhar sem as inibições aprendidas no mundo
racional e utilitário do adulto, ^que sente os prazeres da vida sem destui-los pensando neles. E a saudade

desta verdade que o poeta expressa em "Magnifícat" (p. 1()4): "Que é daquela nossa verdade — o sonho

à janela da infancia?" Sempre inconformado mas também consciente da inevitabilidade de sua própria

morte, o mito leva o poeta ao extremo de querer levaros vestígios da infância até ã hora da morte: "Quero

acabar entre as rosas, porque as amei na infância." (p. 104)

III

Alberto Caeiro

O mito da infância se manifesta de maneira biem diferente nos poemas de Alberto Caeiro. Nem sempre

surge expressado abertamente como é o caso de Alvai*!) de Campos. O ideal de Caeiro, tanto na sua

filosofia de vida quanto na sua estética de composição, é viver e criar dentro do estado naftiral do homem
na natureza, o estado natural que Campos encontra só no seu estado mitico da infância. O ideal de Caeiro

vai além do ideal de Campos em que Caeiro vive, ou pnKura aparentar viver, o mito — que toma a atitude

dele inverossimil para o leitor incrédulo. Por um pr(Kesso que o leitor considerará de auto-decepção,

Caeiro consegue existir na natureza pura e simplesmente sem pensar nisso como declara no piK-ma

"XXXII" (p. 60) de O Guardador de Rebanhos:

(Louvado seja Deus que não sou bom.

E tenho o egoísmo natural das flores

E dos rios que seguem o seu caminlio
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Preocupados sem o saber

Só oom florir e ir correndo

É essa a única missão no mundo.

Essa — exisiir claramenle,

E saber fazè-lo sem pensar nisso.)

Caeiro é o poeta do poema "XXXIX"" (p. 61 ) que consegue ver as coisas como elas são sem inculcar

nelas valores não inerentes nelas senão aprendidos nas lições do mundo de Alvaro de Campos;

Porque o único sentido ixulto das coisas

É elas não lerem sentido oculto nenhum.

É mais estranho do que todas as estranhezas

E de que os sonhos de lodos os poetas

E os pensamentos de todos os filósofos.

Que as coisas sejam realmente o que parecem ser

E não haja nada que compreender

Nos Poemas Inamjunlos (p. 65) Caeiro vive o mito de Campos; é a criança que sabe brincar:

Se eu morrer muito novo, oiçam isto:

Nunca fui senão uma criança que brincava.

Fui gentio como o sol e a água.

De uma içligião universal que só os homens não têm.

Caeiro é a criança que tem "uma religião universal"; Campos é um dos homens que não a tem e sente a

falta dela. Caeiro revela no poema "XLVI" (p. 61 ) que sua filosofia de vidae sua estética dependem de

um esforço consciente de í/fiaprender as lições do mundo de Campos:

Procuro despir-me do que aprendi.

Procuro esquecerme do mixlo de lembrar que me
ensinaram,

E raspar a tinta com que me pintaram os senúdos,

Desencaixolar as minhas emoções verdadeiras,

Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.

E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer

como um homem.
Mas como quem sente a Natureza, e mais nada.

Em outro verso dos Poema Inconjunlos Caeiro resume a sua poética: "Eu nem sequer sou poeta: vejo."

Mas. como em toda a obra de Femando Pessoa, hà contradições e "O Penúltimo Poema" (p. 65) Caeiro

confessa que ele também faz conjeturas filosóficas sobre os sentidos ocultos das coisas que ele insiste

tanto em declarar inexistentes:

Também sei fazer conjeturas.

Há em cada coisa aquilo que ela é que a anima.

Na planta está por fora e é uma ninfa pequena.

No animal é um ser mierior longínquo

No homem e a alma que vive com èle e é já êle.

Nos deu,ses tem o mesmo tamanho

E o mesmo espaço que o corpo

E é a mesma coisa que o corpo

Por isso se diz que os deuses nunca morrem

Por isso os deuses não lèm corpos e alma

Mas só corpo e são perfeitos

O corpo é que lhes é a alma

E têm a consciência na própria carne divina

Ao passo que Campos quer morrer entre as rosas que amou na infância, a morte para Caeiro-criança é o

sono que se dá a qualquer criança:

Um dia deu-me o sono como a qualquer criança.

Fechei os olhos e dormi

Além disso, fui o único poeta da Natureza.

Aqui as diferenças entre as atitudes de Campos e Caeiro são óbvias. Campos, sempre inconformado,

encara a morte com saudades do estado irrecuperável da infância Caeiro consegue viver o mito e, sendo

homem, c criança na hora da morte como foi na vida de poeta ("fui o único poeta da Natureza")
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IV

Fernando Pessoa, ele mesmo

Em Fernando Pessoa orlônimo se encontram poucas expressões diretas ou abertas do mito da miancia.

Apesar disso o mito funciona dentro de sua poesia. Às vezes lembra Alberto Caeiro, outras vezes Alvaro

de Campos, mas nunca segue com fidelidade as linhas emocionais, filosóficas ou estéticas tragadas pelos

dois helerónimos.

Em "Pobre Velha Música' " (p 27) um estimulo exterior evoca uma lembrança da infância:

Pobre velha música!

Não sei por que agrado,

Enche-se de lágrimas

Meu olhar parado

Recordo outro ouvir-te.

Não sei se te ouvi

Nessa minha infância

Que me lembra em ti

Com que ânsia Ião raiva

(Juero aquele ouInDral

E eu era feii/l Não sei:

Fui-o outrora agora.

Fernando Pessoa não é nem a eterna criança no presente que é Caeini nem quer voltar ao estado natural da

infância como Campos. Pes.soa sente tão profundamente a lembrança daquela criança que era que a é de

novo no tempo presente, pelo menos por um instante: "Fui-o outtxira agora " Fm "Ela Canta. Pobrt

Ceifeira" (p. 30) exprime outro desejo impossível:

Ah, poder ser tu. sendo eu!

Ter a tua alegre inconsciência.

E a oonsciència disso!

O poeta não quer voltar ao estado de inocência inconsciente que Campos acha so na infância e que Caeiro

lem a audácia de pretender viver no presente mas sem consciência disso Quer ter a alegre inconsciencia

de uma ceifeira ou de uma criança e, ao mesmo tempo ter a consciência de tê-la. Outra face do mito da

infância é expressada por Pessoa em "Natal" (p. 33):

Natal Na provincia neva.

Nos lares aconchegados.

Um sentimento conserva

Os sentimentos passados

Coração oposto ao mundo.

Como a família é verdade!

Meu pensamento e profundo,

"Stou só e sonho saudade

E como e branca de graça

A paisagem que não sei.

Vista de tras da vidraça

Do lar que nunca terei!

O poeta sonha saudade (sonha, porque é impossivel ler saudade de alguma coisa que nunca existiu para

ele) de um lar mitico que representa a infância mítica F uma iniãncia que todo o mundo deveria ter tido.

que algumas pessoas tiveram e perderam, e que outros (como o poeta) na realidade nunca tiveram nem
lerão. E a infância idealizada de criança, família e lar em que lodos eles são felizes seguindo os padrões

do mito.
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V

Conclusão

O miti) da infância surge com trequéncia e com feições sempre mudáveis na obra poética de Fernando

Pessoa ortónimo, Álvaro de Campos e Alberto Caeiro. Constitui um fio unificador que liga a poesia dos

tres e que enfraquece as fronteiras impostas pelo artificio dos heterônimos. Embora esteja tratado diferen-

temente nos tres, sua presença em tcxlos o salienta como uma preocupação vigente na temática de

Fernando Pessoa.

A. Michael Wilson

Universify of California, Los Angeles

NOTAS
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