

## LA NOCHE

Una vez más  
entró la noche  
en mi boca  
bruja sucia de carbón  
sabor amargo  
cáscaras de gente  
lamidas por la noche  
casas que roncan una vez más  
Una vez más  
las estrellas se chorrean  
por mis ojos  
lluvias de suspiros  
arde mi cuerpo en el agua  
y dormida te llamo  
pulso de loco reloj  
en mi sien  
sangre  
repican campanas rojas  
como en otros tiempos  
Y una vez más  
mi cuerpo embudo sorbe  
la noche cargada de universo  
y me asegura  
que estoy vivo.

## SOMBRA DE CUERPO

¿Quién soy?  
Un cuerpo  
suspendido de la luna  
sombra  
hundida en los ojos de mi madre  
cuerpo de tela  
araña desprendida por el viento  
mariposa sin alas  
cubierta en un caracol  
ancla que se filtró por el mar  
sombra de cuerpo  
buscando fondo.

—Aristeo Brito  
Pima College, Arizona