
EL CHICANO ANTE
EL GAUCHO MARTIN FIERRO: UN REDESCUBRIMIENTO*

A Francisca Rascón

fíratan quejas de mi pedio,

brota un ¡amento sentido:

y es tanto lo que he sufrido

y niales de tal tamaño,
que reto a todos los años
a (¡ue traigan el olvido.

"La Vuelta de Martín F- ierro"

Introducción

Durante el año de 1972 se connicnioró en la República Argentina el centesimo aniversario de

la aparición del poema gauchesco Martín Fierro.'' La celebración del centenario de la

publicación del poema épico de José Hernández tradicionalmente nos ofrecería una singular

oportunidad propicia para señalar, subrayar y volver a evaluar ya a ima distancia de cien

años las muchas virtudes y los grandes y dmaderso valores humanos contenidos en el gran

poema nacional argentino. Tal acercamiento crítico me parece no sólo justificable sino acertado

y muy apropiado para tal ocasión. Sin embargo, en el presente estudio, me propongo alejarme

de lo tradicional para hacer una brusca desviación con el propósito de señalar un sorprendente

renacimiento de interés en Martín Fierro, dentro de las aulas imiversitarias estadounidenses

durante los últimos diez años. Sospecho que dicho renacimiento será algo difícil de evaluar para

mucht)s argentinos, tan alejados ellos de las realidades norteamericanas como nosotros de las de

la Argentina. Además, es muy posible que le asombre al público lector argentino la noticia de

ima insospechada y escandalosa "expropiación" de su poema nacional. Empero, debo hacer

justicia a la tarea que tengo entre manos: la de comunicar las impresiones que he acumulado,

como catedrático de la literatura hispanoamericana, sobre Martín Fierro y su actual importancia

e interpretación entre los alumnos universitarios de los Estados Unidos. Cabe hacer hincapié en

el hecho de que mis observaciones y comentarios están basados, exclusivamente, en mi propia

experiencia con mis alumnos en este extremo rincón sudoeste de mi país, lo que representa,

creo yo, muchas de las opiniones y tendencias nacionales st)bre este punto. Pero, antes de

dirigirnos directamente al problema de mi "renacimiento" de Martín Fierro, habrá que repasar

brevemente la ubicación histórica y actual de la literatura hispanoamericana en los círculos

académicos de este país. Porque, en mi opinión, es imprescindible recordar que un poema
argentino no deja de pertenecer a la totalidad de lo que llamamos la literatura

hispanoamericana. Las altas y bajas, los olvidos y las fiebres del momento a los cuales está

sujeta ésta, determinan también, en gran parte, el destino de una sola obra entres acada del

inmenso conjunto.

El estudio de la Literatura Hispanoamericana en los EE. UU. hasta 1960

Hace relativamente poco tiempo el estudio de la materia denominada "literatura

hispanoamericana" era, en los Estados Unidos, todavía mía empresa rara, exótica, poco

comprendida y, para valemos de un clisé de nuestros tiempos, bastante irrelcvaiit. El interés en

la materia quedaba, pues, compartido entre un pequeño grupo de dedicados especialistas y sus

discípulos; y, ciertamente, en la época lf)2tW0 había una tendencia a observar la literatura de

la América Hispana como una materia estática, sin notables posibilidades de cambio inmediato,

y mucho menos con potencialidades para efectuar una revolución literaria. En cierta manera,

estudiar la literatura de los países al sur del Río Bravo, en aquella época, equivalía a algo como

*Ouisiera reconocer la deuda que he incurrido con la Srita. Francisca Rascón, querida amiga y
apreciada alumna mía, quien hizo llegar a mis manos por primera vez el poema "1 am
Joaquín," sugiriendo así- inconscientemente la génesis de este estudio.
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un interesantísimo paseo por un museo literario, repleto de todas las obras en cuidada

exhibición, luciendo las apropiadas etiquetas llenas de fechas, movimientos y demás datos

imprescindibles. Y a la salida del musco, si es verdad que no sonaba un portazo definitivo y
audible, uno se daba perfecta cuenta de que había terminado con algo que tenía un principio y,

aparentemente, un fin; algo muy digno de volver a visitar, pero también algo casi carente de un

filo cortante de innovación de actividad. Justamente en 1''42, mientras realizaba una gira oficial

por los Estados Unidos, el notable crítico y escritor peruano, Luis Alberto Sánchez, escribió la

siguiente observación en un artículo titulado, "¿Nos están 'descubriendo' en Norteamérica? ":

Los profesores norteamericanos consagrados a estudiarnos atraviesan una etapa
preparatoria muy encomiable, pero insuficiente: están en la etapa de la cantidad, no de la

calidad. Lucen como eruditos, amontonan datos, pero la sustancia no siempre llega a ser

captada por sus redes hechas para pesca gruesa, no para anguilas relucientes, sutiles y
resbaladizas como son los matices de un pueblo.^

¡Y esto hace escasamente treinta años! ¡Cuánto ha cambiado la intensidad y la profundidad

de la crítica literaria sobre las letras de Hispanoamérica en los Estados Unidos desde la fecha en

que Sánchez hizo su evaluación! Creo que las observaciones y las conclusiones del estudioso

peruano son perspicaces y correctas. Cuando señala la "etapa preparatoria" por la cual pasaban

los especialistas norteamericanos de aquellos años, lo hace con la intención de que sirvan sus

comentarios como acicate para estimular una mayor actividad, y en ningún sentido como
expresión de menosprecio. Pero no hay que pensar que el cambio en la crítica de los estudiosos

en los Estados Unidos se haya efectuado de la noche a la mañana. La intervención en la Segunda

Guerra Mundial, seguida por la bulliciosa época de posguerra y de la guerra fría (una época

orientada hacia Europa y hacia el Lejano Oriente, básicamente), se encargó de arrojar la

literatura de Hispanomnérica muy lejos del enfoque principal de las preocupaciones

internacionales en los EE. UU., hasta llegar a un rincón de semiolvido. La siguiente década

marca el principio de la intensificación de los estudios sobre Iberoamérica y sus literaturas, y
con ello el establecimiento de numerosos y destacados centros en diversas partes de la nación,

dedicados al estudio de la cultura de los países hispánicos de este hemisferio. Pero, como
veremos a continuación, la década 1960-70 es la que constituye el período en que la literatura

iberoamericana realiza sus prodigios más grandes e inesperados.

1960-1970: la década decisiva

Como una reacción casi proporcional a los adelantos logrados en la verdadera revolución

literaria de Hispanoamérica, el mundo académico de los Estados Unidos experimentó, y sigue

experimentando, una etapa ya no "preparatoria" sino una de desarrollo amplio y
compenetrante. La década 1960-70 representa un asombroso período de crecimiento, de

producción fecunda y, lo que es aún más fascinante, de una profunda influencia internacional

ejercida por la literatura contemporánea de las países hispanoamericanos. Se puede decir que

antes de 1960 la literatura hispanoamericana quedaba "reservada" en los Estados Unidos para

los especialistas que habían logrado un dominio del idioma español. Pero, hoy en día, gracias a

las traducciones cada vez más abundantes de las mejores obras, los lectores de los Estados

Unidos han ganado un acceso a la literatura de Iberoamérica que anteriormente no existía pura

ellos.

La llamada revolución literaria de llispanoainérica se debe a un conjimto de escritores-

poetas y prosistas—quienes, por medio de sus singulares obras, han logrado ubicar la literatura

de sus respectivas patrias en la primera fila de la atención del público lector internacional. La

década revolucionaria comienza realmente con la decisión de galardonar al escritor argentino,

Jorge Luis Borges, con el Premio Formentor en el año 1961, lo que afirmó para el escritor

argentino una fama internacional, bien merecida, que había de perdurar y aumentar hasta la

fecha. Pero Borges no queda como un caso aislado o excepcional, sino que se encuentra en una

década colmada de personajes singulares en la historia literaria de Hispanoamérica. En poesía:

Octavio Paz, César Vallejo y el insigne chileno Pablo Neruda, recientemente galardonado con el

Premio Nobel; en prosa, la lista es aún más extensa: Fuentes, Rulfo, García Márquez, Asturias
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(también Premio Nobel, en 1967), Sábalo, Cortázar, Vargas Llosa, entre otros. Estos destacados

prosistas están íntimamente envueltos en el "boom" de la novela hispanoamericana, un

fenómeno literario que se realiza comenzando precisamente en los años comprendidos en esta

década de 1960. El distinguido crítico uruguayo. Emir Rodríguez Monegal, en un breve ensayo

sobre este tema, concluye con las siguientes palabras de encomio para la narrativa

hispanoamericana y para la formidable revolución que ha venido efectuando en nuestros

tiempos:

Durante unos treinta años, es decir: durante el período que comprende la publicación

de Doila fíárhara en España (1929) hasta el Premio Formentor consagrado a Borges en

1961, la narrativa hispanoamericana ha realizado este adelanto increíble, abandonando la

ubicación marginal en la cual parecía estar presa por condiciones y fuerzas

político-económicas, para tomar su debido lugar en el centro del mundo de las letras de

hoy. Lo que parecía imposible hace cincuenta, cuarenta, o hasta hace treinta años, es

ahora un hecho reconocido. El subrayarlo es también un modo de celebrarei nacimiento

de una nueva literatura.'

El interés por la literatura hispanoamericana en los Estados Dnidos, iioy en día, es más

intenso y profundo que nunca. Y sin duda alguna, este nuevo interés se proyecta casi

exclusivamente sobre la literatura contemporánea, pues se debe al heciio ineludible de que los

mejores escritores del continente del sur, han podido captar la imaginación de los pueblos

muciio más allá de sus respectivos límites nacionales. Lo que escriben tiene un atractivo

universal, y el público, sea éste argentino, guatemalteco, francés o norteamericano, ha podido

identificarse invariablemente con lo escrito, cada vez más. El é.xito que han tenido los escritores

hispanoamericanos en los EE. UU. se puede medir por la cantidad de centros universitarios

consagrados al estudio de su literatura, por el creciente volumen de las traducciones que se

hacen de sus obras y por un acrecentado interés, en los pueblos del Tercer Mundo, en la

literatura comparada y en la literatura traducida. Pero obviamente, la intensificación de los

estudios y el interés en la literatura hispanoamericana se debe primordialmente a los

acontecimientos literarios (publicaciones, traducciones, premios) en Hispanoamérica durante los

últimos doce años. Y ahora hay que ver, en esta misma época, cuál ha sido la suerte en los

Estados Unidos de una obra que apareció por primera vez hace cien años: Martín Fierro.

El descubrimiento original

Creo que es justificable sugerir que la visión tradicionalista de Martín Fierro, dentro de los

Estados llnidos, refleja fielmente el carácter de la crítica en este país hasta I96Ü, como ya

hemos señalado. Es decir, Martín Fierro, desde su primera introducción en los círculos

académico-literarios en este país hasta 1960 y aún más farde, era considerado por costumbre
como una manifestación genuina y pintoresca del movimiento romántico hispanoamericano en

los países del Plata. La interpretación del poema de Hernández era a menudo estática, y los

estudios tendían a presentado como un fenómeno fuertemente ligado al siglo pasado y nada

aplicable al presente; mucho menos a un presente y a una realidad estadounidenses. Con la gran

atención dedicada a los nuevos acontecimientos en la literatura de Hispanoamérica, era lógico

predecir que los nuevos enfoques sobre un poema del siglo XIX serían algo lentos en llegar. Y
efectivamente, en 1961, todavía se pueden encontrar análisis típicos de una larga tradición de la

crítica sobre Martín Fierro. Un buen ejemplo de esta clase de crítica-la cual, reitero, es

aplaudible y valiosa-es la del crítico y escritor bonaerense, Aníbal Sánchez-Reulet, quien,

mientras ocupaba una cátedra de literatura iberoamericana en la Universidad de California en

Los Angeles, escribió un artículo sobre la poesía gauchesca que revela un acercamiento

intrínsecamente interesado en el estudio de ella como un fenómeno pasado y terminado, algo

semejante a la investigación minuciosa y casi científica de un fósil. En su estudio,

Sánchez-Reulet afirma lo siguiente:

Con todo, más interesante que la trascendencia y glorificación ulteriores del género,

por la llamada crítica oficial, es la peculiaridad misma del fenómeno gauchesco cuando se

considera el proceso de su origen, desarrollo y culminación dentro de la literatura

rioplatense. En efecto, ¿cómo se explica que lo que empezó siendo una forma bastarda de
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subliteratura, o a lo sumo de periodismo político, escrito en una lengua intencionalmente
vulgar -y, a veces, en una jerga puramente inventada-Uegara a convertirse, con el tiempo,
en un modo de expresión legítima y respetable que entusiasmó, y llegó a tentar, a poetas

cultos como Estanislao del Campo y Ricardo Gutiérrez, y culminó por último en Martin
Fierro, la obra más original y quizás la más importante de todo el romanticismo
hispánico? ¿Por qué no ocurrió otro tanto en los demás países de América donde
también hubo manifestaciones parecidas de poesía seudopopular y de periodismo satírico

en verso? ¿Por qué los escritores de otros países nunca intentaron utilizar esa materia

semifolklórica para crear una literatura estéticamente más ambiciosa?

La respuesta obvia es que el fenómeno literario gauchesco respondió a circunstancias

históricas, sociales y, sobre todo, ideológicas, que fueron peculiares del Rio de la Plata y
no se dieron del mismo modo, o con igual intensidad, en los otros países de América.
Dentro de esas circunstancias, uno de los factores decisivos fue, como lo ha indicado

Caillet-Bois, el influjo del movimiento romántico, que tuvo, en Buenos Aires y
Montevideo, rasgos fuertemente distintivos."

El interés que tiene Sánchez-Reulet en la poesía gauchesca es, claro está, el de procurar

conectar el "fenómeno literarit)" a los movimientos y a las corrientes literarias que le eran

contemporáneos, o sea del siglo XIX. Cuando escribió su estudio, Sánchez-Reulet no tenia

ningiín motivo para revelar otras interpretaciones del Martín Fierro, puesto que realmente en

1961, no las había. Las palabras del catedrático platcnse, entonces, corresponden a un estilo de

crítica tradicional y estimable, representativa todavía del primer descubrimiento del Martín

Fierro en este país. Hasta la década explosiva de 1960-70, Martín Fierro parecía destinado a

permanecer como una reliquia de otra época. Para comprender a fondo cada faceta del poema
en aquel entonces, había que leer, igual como hoy en día, volúmenes de historia de la República

Argentina, pues es con equella realidad que está íntimamente vinculado el poema. Hasta ahora.

se ha tratado del descubrimiento original del poema de llemánde/, pero durante la última mitad

de la década 1960-70 ocurrió un fenómeno tan increíble y complejo que hubiese sido imposible

pronosticarlo: el redescubrimiento de Martín Fierro en los Estados Unidos.

El redescubrimiento

Ya nt)s hemos referido a los inauditos adelantos y éxitos logrados por un creciente núcleo de

escritores hispanoamericanos durante la década 1960-70. Como una casualidad, igual de

inaudita, al compás de la intensificación de interés y de la producción en la literatura

contemporánea de Hispanoamérica, los radicales cambios socio-poli'ticos en la sociedad

norteamericana han hecho que pareciera cada vez más aplicable a las realidades estadounidenses

el poema nacional de la Argentina.

Letras hispanoamericanas aparte, la década de 1960-70 marca un periodo de agonía nacional

para los Estados Unidos. Es una década trágica en muchos sentidos y por diversas razones-en

la historia de mi patria. Hacia principios del período, el país sufrió la pérdida de un joven

presidente a manos de un asesino. En cierta forma, la muerte de John F. Kennedy puso fin u

una era de "inocencia", una época en que un gran sector de la población norteamericana creía

todavía, o quería creer, que el gobierno era más o menos justo, que los problemas que afrontaba

la nación encontrarían su solución, etc., etc. Parece que el siniestro tiro del rifle, aquel día en

Dallas, nos llegó a despertar de un letargo, inspirado y producido por la confianza (a veces

ciega) y una sensación de bienestar, a pesar de que no todo estaba bien. Hacia fines de la década

habían de caer, también asesinados. Robert, el hermano menor de Kennedy, y Martin Luther

King, Jr., el líder de los negros en este país. Pero, además de estas trágicas muertes, hacia fines

de este período la población norteamericana se encontraba cada vez más desilusionada con los

dirigentes del país, debido a la trágica, insensata y por lo visto interminable guerra de Victnam.

Blandiendo lemas irrespetuosos como "Hell no, we won't go", se oponía al reclutamiento

forzado para ir a un remoto confín del globo a luchar contra el "enemigo". A raíz de la guerra

en Vietnam, se sabe que la década a la que me refiero es, más que cualquier otra cosa, una

década de protesta directa al gobierno. Si sólo se tratara de las protestas contra una guerra

injusta y el reclutamiento de jóvenes, ya podríamos quedar tranquilos sabiendo que habíamos

encontrado algún terreno válido de comparación entre la sociedad norteamericana actual y
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algún aspecto del espíritu del poema de llcniáiidez. Pero la semc¡an/a cutre la realidad social de

los listados Uiiidt)s y Marlíii Fierro estriha en algo, inclusive, nuis trascendental y tlrnie. La

protesta dentro del pueblo norteamericano en esta época no se lia dirigido sók) hacia una

política internacional desviada e injusta. A principios de la década, la lucha por los derechos

civiles, encabezada por Martin Luther King, Jr., alcan/.ó algunos de sus éxitos más nt)tables.

Pero los éxitos de los negros no ofrecían ocasión para celebrar, sino que subrayaban en una

forma dolorosa y dramática la necesidad que los negros tenían de luchar para conseguir los

derechos, teóricamente asegurados para todo ciudadano bajo la constitución de la nación.

Pronto otros grupos minoritarios seguirían los pasos de los negros en su lucha. 1:1 grupo más
numeroso era, por supuesto, el formado por los chícanos.

Por cierto, las condiciones históricas, políticas y st)cialcs de donde surgió el chicano a la

realidad actual norteamericana, son muy diferentes a las que fomentaron la aparición del

gaucho rioplatense en los albores del siglo XIX. Se trata de otra época, otra cultura y otra zona

geográfica. Pero es precisamente el chicano el que está redescubriendo el gran poema de José

Hernández. Para el chicano, Martín Fierro es símbolo no sólo del gaucho bonaerense, sino de

todo miembro oprimido de la sociedad. Para el chicano. Fierro es el bardo de todos los pobres,

el noble campeón de los de abajo. La rusticidad y el aspecto humilde de Fierro elementos tan

necesarios en el logro del éxito entre el público argentino de 1872 también provocan una

inmediata autoidcntificación entre los lectores chícanos de l'^)72. Pero la afinidad entre Fierro y
el pueblo chicano de los Estados Unidos se encuentra, mucho más. en lo que dice que en la

imagen exacta del héroe (la de un gaucho): Fierro relata sus sufrimientos a manos de un

gobierno injusto y cruel, insensible a todo un sector de la sociedad; también (por su ignorancia,

por pobre, honrado y sumiso) es víctima del reclutamiento forzado que le obliga a alejarse de

sus pagos nativos para ir a pelear contra un "enemigo", defendiendo los intereses del gobierno.

Para el gaucho, la vida en el cantón es una pesadilla, y se da cuenta de que está allá sólo para

satisfacer ios apetitos de unos dirigentes corruptos e inmorales. Ln todos estos aspectos del

poema, el chicano encuentra un marcado paralelo con su propia condición social y espiritual.

Para él. Fierro trasciende los límites nacionales y temporales y llega a ser un hombre ejemplar

para el chicano. No importa en absoluto que Fierro cantara sus desgracias hace cien años. Lo
que importa es que el mensaje que Hernández tenía destinado a un doble público (los cultos de

la ciudad y los campesinos de la pampa), ahora se aplica en gran parte al chicano y a su posición

con respecto a la política del gobierno de los Estados Unidos.

Para apreciar mejor el valor que el chicano de los Estados Unidos le atribuye a Martín Fierro.

basta revisar, aunque sea en forma esquemática, uno de k)S muchos poemas que han brotado

con el advenimiento de la literatura chicana: / ani Joaqiiin (Yo soy Joaquín), por Rodolfo
González, de Denver. Colorado. Este poema, escrito originalmente en inglés, valiéndose de

muchos vocablos en castellano y de frecuentes alusiones a México, señala claramente no sólo el

dilema del chicano en la sociedad actual de los EE. UU.. sino que también da a entender,

fácilmente, cómo ha sido posible que el poema de Hernández pudiera cobrar vida nueva en la

última mitad del siglo XX. Escuchemos al "héroe" del poema, Joaquín, tan heroico y tan

trágico como lo era el famoso cantor Fierro. Primero, como muestra, una estrofa en el inglés

original;

I am Joaquín.

Lost in a worki of confusión,

Caught up ín a whirl of an

Anglo society,

Confused by the rules,

Scorned by attitudes,

Suppressed by manípulations.

And destroyed by niodern society.'

Para cumplir mejor con los propósitos de este estudio, las demás citas aparecen traducidas al

castellano. Los siguientes trozos del poema de González revelan nítidamente el mundo interior

de Joaquín, lleno de frustraciones, amarguras y crisis de identidad. Las expresiones del héroe

oscilan entre el orgullo y la vergüenza, la certeza y la duda y entre la vida y la muerte:
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Yo soy Joaquín.
Perdido en un mundo de confusión.

Enganchado en el remolino de una
Sociedad angloamericana.

Confundido por las reglas,

Despreciado por las actitudes.

Sofocado por las manipulaciones,

Y destrozado por la sociedad moderna.

Sí.

Vine de muy lejos para llegar a ninguna parte,

arrastrado contra mi voluntad por ese

gigante monstruoso, tecnológico e industrial

llamado

El Progreso y el éxito angloamericano. . .

Yo mismo me contemplo.

Observo a mis hermanos.

Lloro lágrimas de desgracia.

Siembro semillas de odio.

Me retiro a la seguridad dentro del

círculo de la vida. . .

MI GENTE.

Hay, en las palabras amargas de Joaquín, un profundo reconocimiento de sus orígenes

heterogéneos y hasta contradictorios. Pero no por eso deja de sentir un orgullo por la raza nueva

que él encarna, aunque hay algo trágico en aquello también;

Yo soy Cuauhtémoc,
majestuoso y noble,

guía de hombres.

Rey de un imperio, civilizado

mucho más allá de los sueños

del gachupín Cortés. . .

Yo soy Nezahualcóyotl,

líder famoso de los Chichimecas.

Yo soy la espada y la llama de Cortés,

el déspota.

lO soy el águila y la serpiente

de la civilización azteca.

Fui dueño de la tierra hasta donde alcanzaba

la vista bajo la corona de España.

Y yo trabajé en mi tierra,

y di mi sudor y sangre india

por el amo español,

que gobernó con tiranía sobre hombre y
bestia y todos los que él podía pisotear. . .

Pero. . .

LA TIERRA ERA MIA.
Yo era, a la vez, tirano y esclavo.

Yo luché y morí
por

Don Benito Juárez

Guardián de la constitución.

Yo fui él

en caminos polvorientos,

en terrenos estériles,

cuando él protegía sus archivos

como protegió Moisés sus sacramentos.

El guardaba su México
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en sus manos
en

los terrenos más desolados

y remotos,

lo cual era su patria.

Y este pequeño gigante

zapoteca

no dio

ni una pulgada

de tierra de su patria a

reyes o monarcas o presidentes

de poderes extranjeros.

Yo soy Joaquín.

Cabalgué con Pancho Villa,

tosco y simpático.

Un tornado a toda fuerza,

alimentado e inspirado

por la pasión y la lumbre
de su gente mundana.
Soy Emiliano Zapata que gritó:

"Esta tierra

es NUESTRA".

Yo he sido la Revolución Sangrienta,

El Vencedor,

El Vencido,

Yo he matado

y me han matado.
Yo soy los déspotas Díaz

y Huerta

y también el apóstol de la democracia,

Francisco Madero.

Mi sangre mancha la blancura de los cerros

escarchados de las isletas de Alaska,

estoy en la playas cubiertas de cadáveres en
Normandia, la tierra lejana de Corea

y ahora en

Viet Nam.

Aquí estoy parado

Pobre en dinero

Arrogante con orgullo

Valiente con Machismo
Rico en valor

y
Adinerado de espíritu y fe.

Mis rodillas están costradas con barro.

Mis manos ampolladas del azadón.

Yo he enriquecido al angloamericano
más todavía.

La Igualdad es solamente una palabra.

Y ahora suena la trompeta.

La música de la gente excita la

Revolución,

Como un gigante soñoliento que lentamente

alza su cabeza

al sonido de
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Las Patrulladas

Las Voces clamorosas

L! Tañido de Mariachi

Las Ixplüsiones ardientes del tequila

l-A aroma de chile verde y

Los ojos morenos, con la esperanza de una
vida mejor.

Y en todos los campos fértiles,

en los llanos áridos,

en las aldeas de la sierra, y en las

cuidadas sofocadas de humo.
Empezamos a AVANZAR
Mexicano!
Kspañol!

Latino!

Hispano!

Chicano!

o lo que me llame yo,

Yo parezco lo mismo,
Yo siento lo mismo.
Yo lloro

Y
Canto lo mismo.
Yo soy el bulto de mi gente y
Yo renuncio ser aniquilado.

Yo soy Joaquín.

Las desigualdades son grandes

pero mi espíritu es firme.

Mi fe irrompible.

Mi sangre pura.

Soy príncipe Azteca y Cristo Cristiano.

¡YOPERRURARÍ!
¡YO PERDURAR!;!

Creo que es obvio que, artísticamente, no hay ci)inparación justificable entre Martín Ficno y
/ aiu Joaquín, pucstt) que el poema cínico argentino no sólo es más extenso, sino que también

más coiiiplejo. con personajes variados y con inmejorables momentos líricos, intercalados con

los fines sociopt)líticos del poema. Pero también es cierto que, con esta pequeña muestra de la

poesía chicana, podemos derivar una idea bastante exacta del espíritu actual del chicano, el

cual, a su vez, explica la gran afinidad que experimentan los alumnos de ascendencia mexicana

en los EE.UU. al leer este poema épico de José Hernández. Hay muciios paralelos, como
podemos notar fácilmente en las lincas arriba citadas: Joaquín, como Martín Fierro, se queja de

las injusticias de las autoridades, de las guerras; también los dos se sienten en el precipicio del

exterminio, empujados despiadadamente por el progreso de una sociedad insensible a su suerte.

Los dos héroes, sobre todo, se dan perfecta cuenta de sus orígenes y de su peculiaridad

"americana."

(¡ran parte del poema de Hernández nos presenta con lamentos, protestas y plegarias que

podrían servir, en una forma soqirendente, como descripción exacta del estado espiritual de!

chicano. Por ejemplo, el gaucho Martín ÍMcrro relata sus desgracias en las siguientes estrofas con

una amargura y un coraje que st)n muy semejantes a los que articularía lÜO años más tarde

Joaquín el chicano:

En medio de mi inorancia

conozco que nada valgo.

Soy la liebre o soy el galgo

asigún los tiempos andan,

pero también los que mandan
debieran cuidarnos algo.

20



Y Joaquín, quien se describe "Arrogante con orgullo/ valiente con Machisnio/ Rico en

valor. .
.," encuentra un notable paralelo con estas palabras del gaucho Fierro:

Mas también en este juego

voy a pedir mi volada:

a naides le debo nada,

ni pido cuartel ni doy;

y ninguno dende hoy
ha de llevarme en la armada. (Pág. 62)

En las siguientes tres estrofas, Fierro lamenta y deplora los prejuicios que la sociedad en general

le tiene al gaucho. En este aspecto también, el chicano se halla ante un espejo sin par:

El anda siempre juyendo,

siempre pobre y perseguido;

no tiene cueva ni nido,

como si juera maldito.

Porque el .ser gaucho. . .
i
barajo!

el ser gaucho es un delito.

Es como el potro de posta,

lo larga éste, aquél lo toma;

nunca se acaba la broma;
dende chico se parece

al arbolito que crece

desamparao en la loma.

Lo llaman "gaucho mamao"
si lo pillan divertido,

y que es mal entretenido

si en un baile lo sorprienden.

Hace mal si se defiende

y si no, se ve. . .fundido. (Págs. 69-70)

Luego, Hernández hace que su hijastro Fierro se refiera a la patética explotación del gaucho,

una explotación que les ha sido desgraciadamente "tradicional" a todos los pobres en todas las

épocas:

El nada gana en la paz

y es el primero en la guerra;

no lo perdonan si yerra,

que no saben perdonar;

, porque el gaucho en esta tierra

sólo sirve pa votar.

Para él son los calabozos,

para él las duras prisiones.

En su boca no hay razones

aunque la razón le sobre,

que son campanas de palo

las razones de los pobres. (Pág. 7 1

)

Aparentemente, el poema Martín Fierro es, por lo general, menos optimista que "I am
Joaquín," y la figura del gaucho Martín Fierro llega a veces a ser realmente anti-heroica, llena

de un angustioso pathos:

Triste suena mi guitarra

y el asunto lo requiere.

Ninguno alegrías espere

sino sentidos lamentos,

de aquel que en duros tormentos

nace, crece, vive y muere. (Pág. 111)

Pero José Hernández le ha consagrado una dimensión verdaderamente heroica a su criatura

artística - a lo largo del poema al inyectar sugerencias (hechas por el cantor Fierro mismo) de

que algo tiene de inmortal, a pesar de su atroz pobreza:
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Y si la vida me falta,

ténganlo todos por cierto,

que el gaucho, hasta en el desierto,

sentirá en tal ocasión

tristeza en el corazón

al saber que yo estoy muerto.
Pues son mis dichas desdichas

las de todos mis hermanos.
Ellos guardarán ufanos

en su corazón mi historia;

me tendrán en su memoria
para siempre mis paisanos. (Págs. 258-259)

Ahora bien. Si el chicano se encuentra "ante un espejo" ai comenzar la lectura de Martín

Fierro, como hemos insinuado, entonces el contenido de los prólogos que anteceden "La Ida" y

"La Vuelta," en los cuales habla Hernández el escritor y no Fierro el gaucho, no puede ser

menos asombroso para el chicano en cuanto a la potencial aplicación de lo dicho a su propia

situación. En una carta dirigida a un amigo, publicada como prólogo de "La Ida," Hernández

revela su inmensa conmiseración para los pobres de su país:

Al fin me he decidido a que mi pobre Martin Fierro. . .salga a conocer el mundo, y allá

va acogido al amparo de su nombre. No le niegue su protección, Ud. que conoce bien

todos los abusos y todas las desgracias de que es víctima esa clase desheredada de nuestro

país.'

En el prólogo de "La Vuelta" el poeta bonaerense expresa nítidamente su concepto

universalista con respecto al gaucho, un concepto que forzosamente se extiende a incluir

últimamente al chicano:

Indudablemente, que hay cierta semejanza íntima, cierta identidad misteriosa entre

todas las razas del globo que sólo estudian en el gran libro de la naturaleza; pues que de él

deducen, y vienen deduciendo desde hace más de tres mil años, la misma enseñanza, las

mismas virtudes naturales, expresadas en prosa por todos los hombres del globo, y en

verso por los gauchos que habitan las vastas y fértiles comarcas que se extienden a las dos

márgenes del Plata.

El corazón humano y la moral son los mismos en todos los siglos.

Finalmente, cabe señalar que el término "redescubrimiento" no significa aquí que, por

algunas razones misteriosas, la población chicana de los EE. LILI, se haya ocupado afanosamente

con la lectura del poema de José Hernández. Todo lo contrario: se aplica este término a la

experiencia individual de cada alumno chicano quien, por algún capricho del destino, llegue a

abrir un ejemplar del poema nacional argentino. Cuando llega tal momento, ahora le queda otro

enfoque que contemplar y evaluar. No es éste el único modo de estudiar el poema, ni siquiera el

mejor lú mucho menos el más completo. Pero de ser un modo nuevo de interpretarei poema,

un verdadero redescubrimiento, para decirio así, sí lo es. Además, hay que recordar que, para

elaborar este tema sólo he utilizado trozos de un solo poema chicano, y que hay muchísima

literatura chicana en la cual se podrán encontrar ecos muy semejantes a las quejas, frustraciones

y los sufrimientos de Joaquín. No debe sorprendemos, entonces, saber que el alumno chicano

del sudoeste de los EE.HLI. haya encontrado un personaje extraordinario y singularmente

paralelo a su propia condición, en el gran poema de Hernández. Me parece que señalar tal

redescubrimiento de Martín hierro por un sector apreciable del pueblo estadounidense es, sin

duda, una forma muy digna y, en cierto modo, dramática, de subrayar los duraderos valores

universales del poema de José Hernández, contemplado y revalorizado ahora a una distancia de

100 años.

Gerald L. Head

San Diego State University
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Notas

' Una versión menos extensa de este estudio apareció bajo el título "El redescubrimiento de

Martín Fierro en los EE.UU." en LOCOS, Revista de la Facultad de Filosofía y Letras de La

Universidad de Buenos Aires, Núm. XU, diciembre de 1972, número dedicado exclusivamente a

Marli'n Fierro.

^ Luis Alberto Sánchez, "¿Nos están 'descubriendo' en Norteamérica? ," Revista Ibero-

americana, Vol. V (mayo de 1942), págs. 263-266.
' Emir Rodríguez Monegal, "A revolutionary writing," Mundus Artium, III, Núm. 3 (nov. de

1970), pág. II.

" Aníbal Sánchez-Reulet, "La 'poesía gauchesca' como fenómeno literario," Revista

Iberoamericana, Vol. LII (1961), págs. 283-284.

'Rodolfo González, / am Joaquin, Denver, Colorado, 1967, (Ejemplar particular), págs.

3-20.

'José Hernández, Martín Fierro, Buenos Aires, 1953 (Editorial Losada), pág. 59. Las demás

citas tomadas de Martín Fierro remiten a esta edición.
" José Hernández, Poesía Gauchesca (Vol. II), Buenos Aires (Fondo de Cultura Económica),

1955, pág. 576.

'Ihid., pág. 633.

EL CASCABEL:
Una experiencia singular de mi buen amigo López Gallardo— 1915

Frente a la cueva en que había metido sus riquezas terrenales, tales como son entre los

hombres de la sierra, estaba tirado y dormido López Gallardo.

Dormido y cómodo bajo el sol de mediodía, dormido. . .pero ahora con los ojos abiertos.

Entre las piernas serpenteaba el cascabel. Olfateaba el aire y se agitaba más con la masa inerte

que impedía su ingreso a la sombra y frescura de la cueva. Los huesillos que lo distinguen de

otras culebras sonaban como sonajas tarascas de Michoacán.

Los ojos abiertos de López Gallardo, penetrantes como siempre son en el que vive con

peligro, no se movían. El cuerpo quedaba rígido. El aire apenas movía las hojas de la manzanita.

El cascabel empezó a estirarse. La cabeza tocó la bota y su largo cuerpo quedó al lado de la

pierna. Como una S grande la cabeza avanzaba hasta la rodilla, seguida por el cuerpo. Se paró

otra vez a olfatear, pero ningún movimiento, ningún cambio hubo que notar. El movimiento

seguía, cruzando el cinto del cual colgaba siempre una pistola grande y temida. Pero ningún

movimiento hizo López Gallardo. Avanzó hasta dar con las dos cartucheras que cruzando en el

pecho formaban una X. El sol reflejaba el brillo de los cartuchos, y causó en el cascabel sólo un

abrir y cerrar de ojos. Culebreaba adelante, su piel resbaladiza pasando al lado del cuello

desnudo de López Gallardo y debajo de su oreja.

Deteniéndose, la serpiente probó el tacto desconocido del enorme sombrero de paja que

servía en ese momento de almohada para la cabeza de López Gallardo.

Un instante después, la serpiente .se metió entre dos grandes piedras, dejando al Dorado
López Gallardo tirado en el suelo, donnido aún, con los ojos abiertos como le dejaron los

Federales dos días antes, muerto a balazos.

Gordon C. Thomasson

Cornnll Univorsity at Ithaca, New York
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