

⁹ Ibid. p. 125

¹⁰ Ibid. p. 102

¹¹ Concha Zardoya: *Poesía española del 98 y del 27*; Gredos, Madrid, 1968.

¹² *Cántico*; p. 388

¹³ Ibid. p. 18

¹⁴ Ibid. p. 24

¹⁵ Ibid. p. 16

¹⁶ Gil de Biedma: *Cántico: el mundo y la poesía de Jorge Guillén*; Biblioteca Breve, Barcelona, 1960, p. 29.

¹⁷ . . . *Que van a dar a la mar*; p. 43

¹⁸ Ibid. p. 68

¹⁹ Gil de Biedma; op. cit. p. 167.

²⁰ *A la altura de las circunstancias*; p. 130

²¹ Ibid. p. 127

²² Ibid. p. 137

PITTSBURGH U.S.A.

Jornada diaria, periódico, abluciones, café
el cochecito que pasa frente
a la iglesia de vitrales en restauración
el sol me da en la cara
ya es hora de oír la canción de moda
escribo una carta a mis antepasados
que esperan siempre alguna nota de consuelo
me devano inútilmente por entenderme
con una secretaria rolliza
que insiste en conocer la intimidad de mis huellas digitales
sin ver que estoy hecho de rodillas
busco la cuerda pero me falla el horizonte
escribo en el aire pero me detiene la llamada telefónica
me cubro de escamas y se me escurre mi destino de serpiente
oigo nuevamente la canción y esta vez vislumbro
la cara enorme de la cantante rubia
que como un ventrílocuo
me transfiere todas sus palabras
pronto me veo en el escenario
trajinando mi mandíbula desarticulada
y diciendo cosas que no querré decir nunca
otra canción y otro café y otro cochecito
o el mismo que transporta la misma intolerancia
y otra canción y el café se derrama
y el coche ya no puede con su peso
y yo que me muero sin comprenderlo.

Luis F. González-Cruz