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PITTSBURGH U.S.A.

Jornada diaria, periódico, abluciones, café

el cochecito que pasa frente

a la iglesia de vitrales en restauración

el sol me da en la cara

ya es hora de oir la canción de moda
escribo una carta a mis antepasados

que esperan siempre alguna nota de consuelo

me devano inútilmente por entenderme

con una secretaria rolliza

que insiste en conocer la intimidad de mis huellas digitales

sin ver que estoy hecho de rodillas

busco la cuerda pero me falla el horizonte

escribo en el aire pero me detiene la llamada telefónica

me cubro de escamas y se me escurre mi destino de serpiente

oigo nuevamente la canción y esta vez vislumbro

la cara enorme de la cantante rubia

que como un ventrílocuo

me transfiere todas sus palabras

pronto me veo en el escenario

trajinando mi mandi'bula desarticulada

y diciendo cosas que no querré decir nunca

otra canción y otro café y otro cochecito

o el mismo que transporta la misma intolerancia

y otra canción y el café se derrama

y el coche ya no puede con su peso

y yo que me muero sin comprenderlo.

Luis 1-. Gon/ález-C'ruz

Pennsylvania State Uníversity
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