

6. Curt Sachs, *World History of the Dance* (New York: W.W. Norton, 1937), p. 25.
7. Saugnieux, *op cit.*, p. 108.
8. References are made to his pseudonyms: Duende, Bachiller, and Fígaro.
9. *Masks: their Meaning and Function* (New York: McGraw-Hill, 1972), p. 219.
10. Saugnieux, *op. cit.*, p. 117.

### A Laughing Matter

Le pregunto:  
"¿Por qué no entierran las flores muertas?"

Responde el viejo afónico de tabaco:  
"Pasan esas cosas cuando uno es joven."  
Y se limpia la nariz en la manga.

Me pregunto:  
"Frágiles flores muertas de vida, tiradas al azar,  
Limpidas lámparas eclipsadas, descargadas al azar,  
¿Peor no pensar en ellas?"

Y con las manos callosas y los labios secos  
Me apresuro a beber la amiga cerveza para  
No perder el próximo tren,  
Rítmico relámpago engrasado,  
Que anda hacia atrás.  
Fáciles vagones en eclosión, eslabonados al mar.

Pero  
¿Por qué no entierran las flores muertas?

Me pregunto . . .

Charles Driskell  
*Mayo de 1977.*  
*Buenos Aires*