

### Plegaria Contra el Silencio

Aquí está mi palabra:  
te la entrego.  
Con ella digo mi razón de vida,  
mi alegría, mis hechos y mi miedo.  
Aquí está mi palabra.  
Me la dieron  
mis padres cuando dí mi primer paso,  
mi primer balbuceo.  
Desde entonces la cuido, la exalto,  
la honro, la defiendo.  
Ella es la que me lleva hasta tu oído,  
ella es la que te da mi pensamiento.  
Con ella digo AMO, con ella digo EXISTO,  
con ella digo ODIO, con ella digo QUIERO,  
con ella digo todo  
lo que soy, lo que siento, lo que tengo.  
Aquí está mi palabra.  
Y si yo te la entrego  
dame también la tuya:  
ven, hablemos.  
La palabra es la vida:  
"Al principio fue el verbo".  
(La muerte es un profundo y desolado  
silencio)  
Dame con tus palabras tus razones:  
¡algo en común tenemos!  
Es tan mal y tan poco

lo que nos conocemos:  
quizá estamos sembrando el mismo árbol,  
vamos, quizá, detrás del mismo sueño,  
quizá somos hermanos  
pero no lo sabemos.  
Habla.  
Dí tu palabra.  
Dí tu palabra clara y sin veneno.  
Grítala.  
Déjala que el salir te rasgue el pecho.  
Díla con la verdad del primer grito  
con que expresaste tu primer aliento.  
Que las palabras quedan como piedras.  
Que a las palabras no las barre el viento  
cuando hay dentro de ellas una vida,  
cuando hay un hombre entero.  
Aquí está mi palabraz:  
te la entrego.  
Hablando se entiende la gente:  
ven, hablemos.  
Y olvidemos un mundo de egoísmos,  
un mundo de silencio  
y de mentiras,  
de palabras sin eco  
y sin recuerdo.  
La tierra está llenándose de muerte.  
Conversemos.

Manuel José Arce  
Guatemala