
La Mesa Española en el Madrid
de Larra

La tendencia marcadamente reformadora que caracteriza los artículos

de Mariano José de Larra cubre una multitud de defectos que define,

en general a la sociedad española y en particular a la clase media madri-

leña de su época. A través de las páginas de sus artículos percibimos

claramente los principios de la ilustración dieciochesca que Larra hereda

en parte de su padre, hombre ilustrado y cirujano en el ejército de

Napoleón.

Debido a su afiliación afrancesada y liberal la familia es exiliada a

Francia en 1813. En 1818 larra regresa a España, gracias a un indulto

dado por Fernando VIL Una vez instalado en la capital española. Larra

empieza a darse cuenta de la falta de libertad y el estado de atraso general

que caracteriza al país. Estos pensamientos van desarrollándose en lo

mas íntimo de su ser donde por fin encuentran salida en sus artículos

que a su vez reflejan sus principios progresistas y liberales. Esta actitud,

encajada dentro de la sátira, produce una postura netamente reformista,

hecho observable en las palabras del autor cuando declara su noble

misión literaria: "Somos satíricos porque queremos criticar abusos,

porque quisiéramos contribuir con nuestras débiles fuerzas a la perfec-

ción posible de la sociedad a que tenemos la honra de pertenecer.'"*

Un segmento de estas preocupaciones muestra un vivo interés en como
sus conciudadanos conciben las distintas formas de actividades sociales

siendo una de ellas el comer. El lector cuidadoso podrá observar que en

tres artículos, "Correspondencia del duende," "El castellano viejo," y
"La fonda nueva," Larra manifiesta su visión de como los españoles

participan en esta forma de interacción humana.
Esta trilogía gastronómica la dividiremos a los efectos del presente

análisis en dos categorías generales. La primera refleja las percepciones

del autor hacia la mesa española, concebida como acto social, que a su

vez contiene cuatro subdivisiones; la limpieza general de los estableci-

mientos citados, el servicio, el comportamiento inapropiado de la clien-

tela que frecuenta estas fondas, y la preparación deficiente de los man-
jares servidos en ellas.

En la segunda categoría, Larra adopta una postura netamente didác-

tica, que constituye la segunda faceta de nuestra discusión y que será

presentada a su debido tiempo. De los tres artículos, dos de ellos,

"Correspondencia del duende," y "La fonda nueva," dirigen sus críticas

contra los abusos encontrados en los restaurantes, mientras que "El cas-

tellano viejo" describe los defectos que se observan en la celebración

de una comida de cumpleaños que tiene lugar en una residencia privada

de la capital.
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Otra diferencia notable entre "El castellano viejo" y los otros dos artí-

culos es que se nos pinta a Braulio, prototipo de la casta española, tal

como es; hombre crudo en extremo e ignorante de las reglas más ele-

mentales de la urbanidad. Es decir, que en este artículo la finalidad del

autor no es, como en los otros dos, una investigación de la condición

actual de la mesa española sino mas bien la presentación verídica de

un tipo incivil cuya descripción tiene su mayor anclaje dentro del con-

texto de una comida de celebración de cumpleaños.

Sin duda una de las consideraciones más importantes, que constituye

la primera subdivisión en el concepto de restaurante es la limpieza

general, la falta de la cual Larra nos revela en "Correspondencia del

duende" y "La fonda nueva." En primera el narrador dice, ".
. . lo que

es peor, aquel sacar los mozos los cubiertos del bolsillo, donde participan

de elementos aun peores,"^ y luego en el segundo, "... sacarán las

cucharas del bolsillo, donde están con las puntas de los cigarros; . .

."^

Un tercer ejemplo, sacado de "La fonda nueva," subraya lo sucios

que están todos los utensilios que se usan para comer y el camarero

que sirve la comida, cuando dice, ".
. . nos darán, en primer lugar,

mantel y servilletas puercas, vasos puercos, platos puercos y mozos

puercos; . .

.""

La segunda subdivisión que describe el servicio toma dos direcciones:

la primera ("La fonda nueva") se desarrolla dentro del contexto del

restaurante y la segunda ("El castellano viejo") refleja la falta de una

actitud civilizadora de parte de la persona que da la fiesta hacia sus

invitados. En el primer caso observamos que no hay relación entre la

supuesta alta categoría del restaurante en cuestión y el grado de esmero

del servicio dado por esa fonda. El narrador dice que frecuenta la mejor

fonda de Madrid y no encuentra ".
. . ni un criado decente, ni un ser-

vicio de lujo . .

."^

Otra faceta reveladora del tipo de servicio que encontramos en los

restaurantes indica la falta de camareros suficientes para el número de

público. ".
. .la fonda nueva no reducirá nunca el número de sus mozos,

porque es difícil reducir lo poco; se ha adoptado en ella el principio

admitido en todas: un mozo para cada sala, y una sala para cada veinte

mesas."*" En el segundo caso percibimios de la actitud de Braulio el

cuadro de un señor que hace que sus invitados pasen toda clase de

incomodidades a nombre de la sencillez y la franqueza, al pronunciar

estas palabras: "... exijo la mayor franqueza; en mi casa no es usan

cumplimientos."^

La tercera subdivisión representa ejemplos del comportamiento ina-

propiado por parte de los comensales en cuanto al acto social de comer.

Uno de los mas representativos es el del tipo que va al restaurante para

buscar a alguien con quien comer. Este finge esperar por otro, pero

cuando encuentra a los con quienes quiere comer, dice,

— ¡Hombre! ¿Ustedes por aquí?
—Coma usted con nosotros — le responden todos.
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Excúsase al principio; pero si había de comer solo . . . Un amigo a quien

esperaba no viene . . .

—Vaya, comeré con ustedes —dice por fin, y se sienta. ¡Cuan ajenos

estaban sus convidadores de creer que habían de comer con él! El, sin

embargo, sabía desde la víspera que había de comer con ellos; les oyó

convenir en la hora, y es hombre que come los más días de oídas, y
algunos por haber oído.

Otro tipo de comportamiento inapropiado se muestra cuando un comen-

sal llega con el afán de impresionar a sus amigos, o a una muchacha,

y gasta más dinero del que puede en una comida:

Aquel joven que entra venía a comer de medio duro; pero se encontró

con veinte conocidos en una mesa inmediata; dejóse coger también por la

negra honrilla, y sólo por los testigos pide de a duro. Si como son sólo

conocidos fuera una mujer a quien quisiera conquistar, la que en otra mesa

comiera, hubiera pedido de a doblón: a pocos amigos que encuentre, el

infeliz se arruina. ¡Necio rubor de no ser rico! ¡Mal entendida vergüenza

de no ser calavera!'

El siguente ejemplo revela al palurdo que se cree inteligente y bien

informado especialmente sobre los asuntos del estado:

Allí arreglan la Europa, toman la Gaceta, hacen como que leen, hablan

alto, y dando porrazos para adquirirse la importancia que nadie les da,

mandan a menudo a los mozos, y si os acercais los veréis decir cada uno:
— Si yo fuera ministro, si yo fuera rey, otra cosa andaría; había de hacer

y acontecer.

De allí salen y van en derechura desde su congreso a arreglar las enjalmas

de sus borricos, que trajeron cargados de paja, para volverse a su lugar,

donde, si vais, veréis a estos ministros, que se creen con mas talento que

un Floridablanca, empezar a palos con sus mujeres, y dirigir pésimamente

a sus hijos, que no saben arreglar ni enseñar a leer y escribir; y si os

familiarizais mas con ellos, os darán pruebas convincentes de su ilustra-

ción, que podréis criticar en algún cuaderno.'"

Los restantes ejemplos dentro de esta tercera subdivisión tienen lugar

dentro del contexto de una residencia privada, sitio de la comida de

cumpleaños arriba mencionada. Todos los ejemplos citados revelan unas

facetas específicas que corroraban ignorancia total y absoluta de Braulio

de las reglas de la urbanidad. Un primer caso nos presenta al invitado

que llega a la hora señalada (las dos) y come tres horas después. "Las

cinco eran cuando nos sentábamos a comer. "^'

Otro ejemplo sirve para revelarnos la desconsideración del anfitrión

hacia los comensales por lo apretado que están: "Ya se concibe, pues,

que la instalación de una gran mesa de convite era un acontecimiento

en aquella casa; así que se había creído capaz de contener catorce per-

sonas que éramos una mesa donde apenas podrían comer ocho como-
damente."'^ Al servir la comida exclama Braulio: '

—

Sin etiqueta, seño-
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res —exclamó Braulio; y se echó el primero con su propia cuchara. "^^

Por último el tono inapropiado de la fiesta queda caracterizado así:

"

—

Ustedes harán penitencia, señores —exclamó el anfitrión una vez

sentado— ; pero hay que hacerse cargo que no estamos en Genieys . .

."^*

La última subdivisión se refleja en dos ejemplos que describen la falta

de esmero en la preparación de los platos servidos. El narrador empieza

su condenación de este aspecto de los restaurantes madrileños cuando

subraya la falta de lógica que produce nombres heroicos de los platos

que aparecen en el menú que prometen mucho y resultan deficientes.

Primero nos revela su sorpresa al notar estos nombres históricos. "¿Qué
es aquello de llamar a las diversas piezas de comer Marco Antonio,

Cleópatra, Viena, Zaragoza, Venecia, Embajador chico y grande?"^^

Luego nos comunica la decepción que sufre cuando se entera de la

lamentable realidad. ".
. . confieso, que cuando vi todo aquel aparato

histórico sospeché que me iban a dar una comida muy erudita y llena

de alusiones históricas y rasgos filosóficos; pero nada de eso: me la

dieron tan prosaica y vulgar como en las demás fondas. "^'' La próxima

crítica censura a una variedad de platos que dejan mucho que desear.

"A propósito: criticad los manjares, sobre todo aquel engrudo llamado

crema, de que no saben salir en todo el año; aquella execrable mostaza

hecha a fuerza de vinagre; aquel cocido insípido y asqueroso. . .

."^^

"El castellano viejo" nos describe las funestas consecuencias de ofrecer

a los invitados algunos platos preparados en las fonda con su deficiencia

predecible y los manjares preparados en casa por la criada auxiliar que

por definición carece de la destreza culinaria necesaria en la preparación

de la comida aceptable si no exquisita.

Como hemos dicho anteriormente la influencia del padre de Larra y
su estancia en Francia hacen mucho para imprimir a Mariano José con

el sello de una actitud didáctica, postura implícita en su intento de

erradicar los defectos de sus compatriotas.^'

Esta tendencia que se refleja en una preocupación general para mejorar

la calidad de la vida del prójimo, toma la forma específica, en el caso

del doctor Larra, de traducir del francés al español un tratado sobre la

toxicologia escrito por el profesor Orfila, eminente científico y con-

temporáneo suyo.^' Por otra parte el doctor Larra desempeña un papel

decisivo en erradicar una epidemia del cólera en el pueblo de Naval-

carnero.^° No cabe duda que estos dos ejemplos sirven como estímulo

para que su hijo, intente, a su manera, de mejorar las condiciones

humanas de su país, no como su padre por medio de la ciencia, sino

dentro del contexto literario de la prensa periodística del día.

No obstante este mejoramiento tiene que empezar con el lector, que

enterado de la problemática habilmente expuesta en las páginas de estos

artículos, se de cuenta de la situación y tome las medidas necesarias

para rectificarla. Pero, para poder revelar los defectos a los mismos que

los padecen es necesario primero, que el escritor sepa proceder de una
manera en que el lector no se identifique con los que Larra condena.
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Fígaro logra esto al adoptar un tono amistoso, creando así la ilusión

de que el lector sea digno de las confidencias del narrador y por con-

siguiente esencialmente distinto de los tipos imperfector descritos por él.

Por otra parte la faceta estilística de estos artículos nos revela una

multitud de formas retóricas—todas al servicio de la prosa satírica de

Fígaro, que constituye gran atractivo para el público letrado español en

la divulgación de su evangelio del progreso y de la modernidad.

En el caso de primera selección "Críticas del duende"—el personaje

central—un observador anónimo siente la necesidad de notar que este

órgano literario no debe limitarse a criticar sólo la obras malas sino

también la infinidad de cosas dignas de ser criticadas.

Bueno es que critiquéis las obras malas; pero habiendo tanto que criticar

en Madrid, ¿se quedarán otras mil cosas que no pertenecen a la literatura

sin el correspondiente varapalo, que merecen?

Por ejemplo: yo creí que en vuestro primer cuaderno ya nos hablaríais

de cosas más al alcance de todos. Criticad, señor Duende, las fondas de

Madrid, los cafés, et., las casa públicas. ¿Por que no había de haber en

una capital fondas decentes donde comer a gusto y con finura, y no que

todas parecen casas donde se gisa de comer?''

En "La fonda nueva," el narrador encuentra la razón de ser de su

crítica contra los malos restaurantes de Madrid en el personaje de un

extranjero—un francés para ser exacto. Su papel lo define como proto-

tipo del hombre civilizado que quiere conocer las costumbres españolas.

Al entablar un diálogo que va en torno a la cuestión de los pasa-

tiempos que ofrece la capital española el extranjero hace preguntas y
el narrador las contesta con el fin de mostrar al francés—pero en realidad

van dirigidas al lector—la carencia total de actividades sociales dignas

de una capital europea. La cita siguiente reproduce en parte, dicho

diálogo:

—Grandes carreras de caballos habrá aquí—me decía desde el amanecer
— : no faltaremos.

Perdone usted — le respondía yo— ; aquí ho hay carreras.

—¿No gustan de correr los jóvenes de las primeras casas? ¿No corren

aquí siquiera los caballos? . . .

—Ni siquiera los caballos.

—Iremos a caza.

Aquí no se caza: no hay donde, ni que.

Iremos al paseo de coches.

—No hay coches.

— Bien; a una casa de campo a pasar el día.

No hay casas de campo, no se pasa el día.

Pero habrá juegos de mil suertes diferentes, como en toda Europa . . .

Habrá jardines públicos donde se baile. Más en pequeño, pero habrá sus

tivolis, sus ranelagh, sus campos elíseos. . . , habrá algún juego para el

público.

—No hay nada para el público; el público no juega. ^^
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Otra técnica que Larra emplea para revelar la idiosincracia de sus

conciudadanos tiene lugar dentro del marco de unas observaciones

imparcialmente registradas, que sirven para proyectar su desacuerdo con

la acción notada. El caso en cuestión revela su opinión sobre la manera

en que las clases alta y baja pasan la mañana.

Para el pueblo bajo, el día más alegre del año redúcese su diversión a

calzarse las castañuelas (digo calzarse porque en ciertas gentes las manos

parecen pies), y agitarse violentamente en medio de la calle, en corro, al

desapacible son de la agria voz y del desigual pandero. Para los elegantes

todas las corridas de caballos, las partidas de caza, las casas de campo,

todo se encierra en dos o tres tiendas de la calle de la Montera. Allí se pasa

alegremente la mañana en contar las horas que faltan para irse a comer.

Después de agotar en su descripción las actividades inanes de las cuales

participa el pueblo. Larra describe al francés el sino que le espera al que

celebra un día especial en los restaurantes de Madrid. En términos gene-

rales esta experiencia se caracteriza por la falta de higiene, servicio, y
destreza en la preparación culinaria.

La tercera y última selección, "El castellano viejo," sirve para repro-

ducir la verdadera naturaleza de este prototipo del caracter nacional.

Como hemos dicho anteriormente el tema de la mesa española es sólo

una parte del óleo que Fígaro nos ofrece de Braulio, pero a la vez, es la

parte mas reveladora que caracteriza mejor que cualquier otra la faceta

defectuosa citada aquí, la realidad de que el personaje central del artículo

no está consciente de como debe comportarse en público el hombre

civilizado. Lo que sí observamos es una actitud que confunde la sen-

cillez y la honradez con la mala educación y la ignorancia.

Dentro del contexto de una comida de cumpleaños, el narrador nos

dibuja una serie de groserías. Por medio del diálogo y de las descripciones

gráficas que observamos a lo largo de este artículo, el lector ya formando

unas imágenes que le revelan el estado de incivilidad de Braulio.

Al cerrar este ensayo, el narrador hace hincapié en que existen dos

grupos de personas que creen que son bien educados, unos que conciben

la buena educación como una actitud basada en el respeto mutuo, y
otros como braulio, el castellano viejo, que hacen alarde de incomodar

al prójimo. El autor no deja duda ninguna de que grupo se considera

parte cuando proclama:

Concluida mi deprecación mental, corro a mi habitación a despojarme

de mi camisa y de mi pantalón, reflexionando en mi interior que no son

unos todos los hombres, puesto que los de un mismo país, acaso de un

mismo entendimiento, no tienen las mismas costumbres, ni la misma deli-

cadeza, cuando ven las cosas de tan distinta manera. Vistóme y vuelo a

olvidar tan funesto día entre el corto número de gentes que piensan, que

viven sujetas al provechoso yugo de una buena educación libre y desem-

barazada, y que fingen acaso estimarse y respetarse mutuamente para no
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incomodarse, al paso que las otras hacen ostentación de incomodarse,

y se ofenden y se maltratan, queriéndose y estimándose tal vez verda-

deramente.^"

Mientras que el didactismo en Larra es indirecto—es decir que sale

como lección provechosa a raíz de un caso contado por el narrador—
hay momentos en que Fígaro nos habla directa e inequivocamente,

cubriendo su intervención con sólo un ligero disfraz. En "Corresponden-

cia del duende" se vale del modo imperativo para subrayar lo directo

que es su mensaje. Prueba de tal lo notamos en la cita que sigue. "Criti-

cad señor Duende, las fondas de Madrid, . .
."" Poco después valiéndose

del mismo recurso dice, "... criticad los manjares, . .
."" y por fin nos

habla de las novedades que se observan en Madrid cuando exclama,

"Hablad un poco de las novedades que se notan en los cafés . .

."^''

"El castellano viejo" nos ofrece varias ocasiones en que Larra, sin

valerse del artificio literario emite juicios acerca de como un hombre

civilizado debe comportarse en sociedad. Para los efectos de la temática

de este artículo, escojo el siguiente comentario que expresa como uno

puede evitar el fracaso detalladamente dibujado en la comida de cum-

pleaños de "El castellano viejo."

¡Oh honradas casas donde un modesto cocido y un principio final cons-

tituyen la felicidad diaria de una familia; huid del tumulto de un convite

de día de días! Sólo la costumbre de comer y servirse bien diariamente

puede evitar semejantes destrozos."

Otra ocasión que señala la intercalación de un juicio personal ocurre a

renglón seguido de la frase profética de Braulio que dice:
"

—

Ustedes

harán penitencia, señores . .

."^' La reacción del narrador registra su

desacuerdo al decir.
"

—

Necia afectación es ésta, si es mentira —dije

para mí— ; y si verdad, gran torpeza convidar a los amigos a hacer

penitencia."-"'

Hacia el final de este artículo el narrador presenta en forma de lamen-

tación la triste realidad que espera al invitado que participa en un

banquete dado por esos señores que no han tenido la experiencia de

comer, diariamente, con los buenos modales que exige la sociedad

civilizada. Como consecuencia de tal actitud cubren su ignorancia con

el prexto de la llaneza de la casta española. Larra resume dicha actitud

con su acostumbrada elocuencia el notar.

. . . Líbrame de los convites caseros y de días de días; líbrame de estas

casas en que es un convite un acontecimiento, en que sólo se pone la

mesa decentemente para los convidados, en que creen hacer obsequios

cuando dan mortificaciones, en que se hacen finezas, en que se dicen

versos, en que hay niños, en que hay gordos, en que reina, en fin, la

brutal franqueza de los castellanos viejos."
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Las preocupaciones de las mesa española en el Madrid de Larra están

contenidas principalmente en los tres artículos estudiados. A lo largo de

esa trilogía el lector encuentra el mismo mensaje progresista que carac-

teriza el resto de sus artículos que a la vez muestran una actitud marca-

damente didáctica.

Este enfoque dual revela el espíritu racional y altruista de la ilustración

dieciochesca; actitud que alumbra los años tenebrosos del reinado des-

pótico y antiprogresista de Fernando VII.

Dr. Leonard T. Perry

Clemson University

NOTAS

1. José R. Lomba y Pedraja, "De la sátira y de los satíricos," Artículos Literarios y

Políticos. (Madrid: 1968), p. 183.

2. José R. Lomba y Pedraja, "Edición, Prólogo y Notas" en Mariano José de Larra,

Artículos de Costumbres.. Vol. I (Madrid: 1965), p. 23.

3. Ibid.,p. 140. 11. Ibid.,p.81.

4. Ibid.,pp. 139-140. 12. Ibid.,p.82.

5. Ibid.,p. 139. 13. Ibid.,p.83.

6. ibid.,p.l41. 14. Ibid., pp. 82-83.

7. Ibid., p. 81. 15. Ibid., p. 21.

8. Ibid., p. 142. 16. Ibid., pp. 21-22.

9. Ibid., pp. 141-142. 17. Ibid., pp. 22-23.

10. Ibid., p. 23.

18. A. Rumeau, "Le Premier Sejour de Mariano José de Larra en France (1813-1818),"

en Cheralíer offerts a Mareei Bataillorr par les hispanístes francais (Bordeaux, Feret, 1962),

pp. 601-612. Este artículo nos ofrece el cuadro mas completo de los años 1813-1818 que

el joven, Mariano José pasó en Francia a raíz del exilio de su padre.

19. Gregorio Cervantes Martín, Hacía una Revisión Critica de la Biografía de Larra

(Editora Puc Emma Porto Alegre, Brazil, 1975), p. 33.

20. Gregorio Cervantes Martín, "Nuevos datos sobre el padre de Fígaro," Papeles de

son armadans. 11 (1974), pp. 245-247.

21. Larra, Artículos de Costumbres, pp. 20-21.

22. Ibid., pp. 135-136. 27. Ibid., p. 23.

23. Ibid., p. 137. 28. Ibid., p. 87.

24. Ibid., pp. 89-90. 29. Ibid., p. 82.

25. Ibid., p. 20. 30. Ibid., p. 83.

26. Ibid., p.22. 31. Ibid., p. 89.

65


