

## ODA

Tu universo lo mecía el viento  
el viento que sigiloso pasaba  
y con flores y restos de leños  
a hurtadillas por la ventana se colaba.  
Tus astros giraban elásticos  
flotando de cuerdas invisibles  
y sus posiciones miles  
reflejaban sueños sin fines.  
Tus estrellas rotaban y trasladaban  
día y noche, noche y día  
siempre silenciosas y medidas  
así pendientes se pasaban la vida.  
Tu dueño vino un día y te guardó  
móvil solitario ahora inmóvil  
en un baúl de ropa.  
Tus estrellas de paja y lana  
se asfixian entre camisas y naftalina;  
entre botones, mangas y corbatas  
hoy ya no escucho tu voz antes cristalina.  
A tu universo lo mecía el viento;  
a ti mi verso te mecía el viento.

## POESÍA

En las tardes blancas  
cuando el viento helaba cristales  
buscaba en ti mis huellas  
surcando así otras nuevas.  
Venían recuerdos  
pasaban momentos  
y afuera la nieve  
ocultaba mis pasos.  
En las tardes verdes  
cuando el horizonte era espejismo  
saciabas tú mi sed  
de incertidumbre.  
Hablabamos de tiempo

disfrazábamos espacios  
y afuera las hojas  
seguían pasando.  
Hoy  
en las tardes de cemento  
cuando te escucho llamar  
no puedo abrirte la puerta.

## OBJETOS

“O estudiante deve trazer  
três objetos que ele acha  
que o representam.”  
Y llegaron los estudiantes  
con sus reglas  
sus libros de poesía y de música  
sus revistas y fotos de pinturas  
que los representaban.  
Y yo no soy nada  
porque no llevé nada . . .  
El mar  
no cabe en un hoyito en la arena  
así como la noche  
no cabe en un lápiz o en un pincel.  
Y el hombre  
también con toda su finitud a cuestras  
¿cómo ha de caber entonces  
en tres objetos?

Héctor Campos  
University of California,  
Los Angeles