
Inconsciência de classes num
conto de Lima Barreto

A ressurgência, nos anos recentes, de interesse em Lima Barreto, o

homem, a obra, e a crítica, gera-se direitamente da ressurgência atrasada

do interesse político geral pela literatura, embora este interesse, nas mentes

dos próprios críticos, passe por outras perspectivas "não políticas" muitas

vezes sintetizadas inconscientemente das críticas formalistas e socio-

literárias. Não há, assim parece, melhor sujeito e temp brasileiros sobre que

disputar. Mas o pugilato diminui rapidamente pelas mesmas razões

políticas temporais pelas quais o sujeito ficou relativamente intratado assim

quanto ficou. A luta sobre Lima Barreto diminui não pela razão de haver

nada que disputar, mas pelo motivo de que os contestantes até agora têm

chegado a acordo rápido e restrito. A linha centrista deste acordo foi bem
expressado há poucos anos pelo exponente principal de liberalismo dentro

da crítica literária brasileira—ele corretamente identifica as feições essen-

ciais da escritura de Lima Barreto como o foco dele nos problemas

primariamente humanos e sociais, como a análise e exposição do cotidiano,

e a missão passionalmente pessoal de melhorar a condição humana. Porém,

mais significante—e isto é o rótulo partidário que reúne todos os con-

testantes até agora—o grande crítico liberal indica o que ele acha ser o pro-

blema, isto é, a falta principal, da obra de Lima Barreto: que Lima Barreto

sacrifica o belo ao real.^ Sem dúvida, o crítico tem apontado o chão do pro-

blema, isto é, a contradição, principal na obra de Lima Barreto. O que a

crítica liberal abstratamente posa em categorias ideológicas e eternas é aqui

concretamente posto em termos de análise de classes convindo a natureza

bem ineterna do assunto.

Selecionemos para análise o conto "Sua Excelência." Lima Barreto

originalmente o escreveu em Os Bruzundangas, entregue ao editor em 1917,

mas só publicado em 1923, depois de aparecer como conto solto em
Histórias e Sonhos publicado em 1920.^ Estes dois volumes contêm alguma

da ficção mais política de Lima Barreto, no sentido de ser uma crítica mor-

daz e dura da sociedade burguesa. A versão original de 1917 e a edição de

1920 são em essência a mesma. No prefácio, intitulado "Amplius," na

edição de 1920, Lima Barreto diz, em dando um caráter crítico a toda a col-

eção de contos:

Não desejamos mais uma literatura contemplativa . . . mas uma literatura

militante para a maior glória da nossa especie na terra e mesmo no Céo.^

O conto "Sua Excelência" é escolhido dentre todos aqui porque ele sintetiza

os extremos estéticos e ideológicos da ficção em geral de Lima Barreto. Nos

seus romances a preocupação psicológica com os personagens domina a tese

social, ao passo que nos seus contos a tese social usualmente predomina.

A essência de "Sua Excelência" se acha na combinação dos elementos
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psicológicos a políticos. Quando o melhor estudo até agora sobre a ficção

curta de Lima Barreto diz que "a thematic analysis of social issues involved

in a Lima Barreto short story strikes at the heart of the author's very per-

sonal concept of literature and society," o conto "Sua Excelência" é

precisamente relevante."

Um dos objetivos dos escritores progressistas é cultivar a consciência de

classes, literalmente. Em "Sua Excelência," Lima Barreto aponta a este fim

por satirizar um estado de inconsciência de classes, literariamente.

Com o conto "Sua Excelência," Lima Barreto traça e funda uma analogia

de classes entre a ficção e a vida na sua obra picante Os Bruzundangas, onde

num "Capítulo especial," no início da narrativa própria, ele apresenta o

conto como um bom exemplar do folclore dos habitantes da "República dos

Estados Unidos da Bruzundanga," um mundo imaginário e exótico em que

o autor, à maneira de Swift, escarnece as contradições e trapalhadas da

burguesia. O narrador, antes de tripular pelos costumes absurdos do mun-
do afora samoniédico, posa a "ingenuidade" do "canto popular . . . das

coletividades humanas" contra as ridículas "belas-artes" parnasianas dos

"literatos" bruzundanguenses a quem falta qualquer "profundeza de

sentimento."^ Nota-se, no análogo social sugerido no texto, que embora o

narrador recuse a classe patronal, a sua atitude para com a classe

trabalhadora é ambígua na sua visão dupla da gente como sincera mas ig-

norante. Mas mesmo assim, o autor engenhosamente atribui origem

unanima e popular ao seu conto "Sua Excelência," cujas versões, ele aponta,

circulam entre as massas como "O General e o Diabo," ou "O Padre e o

Diabo."'' Analogicamente, então, as duas classes principais se representam,

a classe burguesa capitalista nas figuras dos patrões políticos, militares e

sacerdotais, mas a classe trabalhadora na imagem do Diabo—uma classe

aparentemente concreta enquanto a outra efémera e quimérica. Com uma
técnica reflexionista. Lima Barreto cria um jogo de reflexões, de sonhos e

realidades, de ideologias e consciências.

O conto "Sua Excelência" é sobre um criado de libré que cochila sonhan-

do ao pé de uma escadaria palaciana, enquanto o seu amo o Ministro está

de negócios dentro do palácio imperial. O criado sonha com um Ministro

que é levado numa viagem de coche fantástica e infernal por um cocheiro

diabólico. No sonho, o Ministro, ao ponto de ser consumido nos fogos in-

fernais, desmaia— a que ponto o criado sonhador se acorda apenas a

reconhecer-se em uniforme de libré e a ver o Ministro descendo a escadaria

palaciana, ao que o criado oferece à "Vossa Excelência" o coche.

Há dois pivôs em que gira a arte e a intenção do conto: o primeiro, no

momento em que o Ministro sonhando desmaia e o criado sonhador desper-

ta, é o acertar a reversão de papéis sociais de classes trocados no sonho; e

o segundo, quando o criado acordado guia o Ministro real ao coche, é o

redistribuir dos papéis em que o criado agora, em vez de sonhar consigo

como Ministro, pode tomar o papel do cocheiro diabólico.

A ordem dos eventos narrados é porém didácticamente importante. O
conto começa já no sonho, na inconsciência, do criado. Ao leitor, no iní-

cio, a narração, parece real, mas, ao longo da narração até o ponto do
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despertar do criado, multiplicam-se todos os sinais da irrealidade. Ao mais

perto que aproximamo-nos da realidade e da consciêricia o mais irreal e in-

consciente que pareça. No começo o leitor não sabe que é um sonho, menos

o sonho de um criado de libré, mas chega a saber pelos sinais que é um
estado de fantasia. De fato, no próprio início é o Ministro que está "a

sonhar ... só com o seu pensamento."^ Cheio de si, ao sair de um baile

palaciano onde ele encantara a companhia imperial com a sua oratória, o

Ministro "cegamente" entra num "coupé" estranho onde ele cai totalmente

ensimesmado (p. 27). Numa fantasia megalomaníaca o Ministro cai no

delírio estático, em que uma força contrária se presenteia no sonho em que

"o carro continuava a voar," convertido num "vehículo agora" que "cor-

ria vertiginosamente" numa "névoa phosphorescente" (p. 28). Também o

tempo é abstrato, parado precisamente no momento do início do sonho.

No imaginário, o Ministro fica vitimizado pelo próprio sonho, precessado

por uma outra força que toma conta dele. No outro mundo, sumido no

espaço e tempo, surge um calor infernal em que o Ministro fica com-

pletamente reduzido a um nada ridículo. O sonho do Ministro se converte

em pesadelo, em sonho perdido, tomado por outro. O carro se converte em
forno, e o cocheiro do Ministro, em vez do "seu fiel Manoel," converte-se

num cocheiro "de nariz adunco, queixo longo com uma barbicha ... os

olhos ... de um brilho brejeiro," e com um sorriso satânico—o Diabo

mesmo (pp. 28-29.) O carro se torna finalmente uma cámara do fogo cu-

jo calor intenso força o Ministro a se despir das suas roupas, símbolos do

seu poder. Assim, desnudado e humilhado, morrendo numa dança macabra

com os seus membros voando em estilhaços, o Ministro

Desmaiou; e, ao recuperar os sentidos, viu-se vestido com uma reles "libré"

e uma grotesca cartola, cochilando à porta do palacio em que estivera ainda

ha pouco e de onde, sairá triumphalmente, não havia minutos (p. 29).

O Ministro, aparentemente convertido em criado de libré, é fato o sonho

do criado adormecido no seu serviço de libré. A ambiguidade para com o

sujeito real marca a zona transitória em que o Ministro e o criado se con-

fundem, em que o sonho e a vigilância se confundem, onde o patrão e o

trabalhador se confundem—o espelho das classes em que uma se confunde

com as suas próprias reflexões na outra. Momentariamente, o sujeito con-

fuso se vê do ponto de vista do criado ao pé da escadaria palaciana em que

a sua imagem sonhada desce no Ministro real emergindo do palácio. Na sua

recuperação dos efeitos do sonho dele, o criado finalmente incorpora uma
consciência ironicamente derivada da inconsciência do sonho:

Logo que o personagem [o Ministro] pisou na soleira [na realidade], de um
só Ímpeto [o criado] approximou-se e, abjectamente, como so até ali não

tivesse feito outra coisa, indagou:

—V. Ex. quer o carro? (p. 29)

A confusão do criado para com a sua prória identidade vis a vis o Ministro

se clarifica no seu abrupto reconhecimento de si na frente do amo, o
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Ministro. E embora o criado continue servil e "de um só impeto . . . e ab-

jectivamente" (inconsciente) no seu papel social do "fiel Manoel [Cristo] ,"

o leitor fica consciente da ironia de imaginar o criado de libré no papel do

cocheiro Diabo. Assim, de certo modo, o sonho começa de novo repetindo-

se em versões imaginárias, inclusive a do ponto de vista do Diabo, e numa

série de reversões de papéis.

Eis o sonho dentro do sonho. O narrador omnisciente parace narrar o

sonho do criado desde o ponto de vista do Ministro, e assim, com tal ar-

tifício, identifica o criado com o Ministro, o sonhador com o sonhado. Ao
mesmo tempo, o autor aproveita a visão crítica do seu narrador omnis-

ciente por, acima de tudo, dar um tratamento irónico e satírico do Ministro

na sequência do sonho do criado, e do criado dentro da realidade. Essa

ironia é a crítica— crítica política, se quiser—do Ministro e da classe dele. A
exageração do personagem do Ministro ridiculiza também a identificação

do criado com o Ministro, do trabalhador com o patrão. O Ministro é

satirizado nos próprios termos da sua classe—o autor ridiculariza a oratória

bombástica, a filosofia eclética, o sonho egoísta da classe patronal. O
Ministro é uma caricatura sem consciência e assim o autor espera pouco dele

nem da sua classe. A deshumanização do Ministro revela a opinião cínica

do autor com respeito à classe governante. Mas o sonho é também do criado,

e é a conduta dele o assunto da crítica, tanto a conduta de sonhar falsamente

quanto a de trabalhar inconscientemente. A conduta satirizada é sonho de

falsa consciência, ou, a inconsciência, e a servilidade inconsciente do criado.

Mas o criado no fim do conto não é mais consciente quando acordado do

que quando adormecido sonhando. E mais, pela introdução moralizante

e cómica do Diabo no papel do cocheiro que engana o Ministro, o autor

traça para o leitor uma identidade nova para o criado. Lima Barreto aqui

combina a calderoneana 'vida es sueño' com a swifteana viagem pela ab-

surdidade do mundo burguês, e com a sua própria torcedura no truque do

engano que interlaça o leitor dentro do julgamento didático do conto.

"Sua Excelência" é, pois, uma alegoria política, com as personificações

de classes e a apologia da conduta delas. A forma genérica e emblemática

da narrativa é uma parábola política. O propósito da alegoria é criticar e

julgar. A omnisciência do narrador crítico é o padrão e a medida da crítica.

Uma visão alegórica, irónica e omnisciente é uma visão sintética, in-

termediária que, em termos de classes sociais, é a visão do meio, a visão

de entre as duas classes principais. Tal visão sintética, isto é, ideológica, é

pela própria natureza contraditória.

Pelas relações alegóricas estabelecidas pelo autor, o leitor é implicado en-

tre o narrador e o criado. A simpatia narrativa está com o criado, ou

abstratamente com a classe dele, e o objeto da lição didática é o leitor, e

abstratamente a sua classe. A omnisciência narrativa exhonora o narrador,

e implicitamente o autor, de qualquer autocrítica. Simpatia é longe da

solidariedade. A omnisciência estética e ideológica do narrador é a visão

média de sonhar consiga como se fosse a sobrevisão, sim, a supervisão

—

é a classe média elevando-se sobre as duas classes principais cujo conflito

é o engenho do propio sonho do autor. O Ministro e o criado no conto são
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trancados imudáveis num círculo vicioso, com o diabo do artista revoltado

mexendo no meio. Como resultado, o objectivo da crítica é reformar as

relações implicadas, reformar as relações entre Ministro e criado. O jogo

de ambiguidades, reversos, e vacilações de papéis sociais é a expressão ar-

tística de valores pequeno burgueses. A estética e a ideologia da sátira pe-

queno burguesa assume, assim preserva, o que satiriza e que então

sobrevive a sátira e o sátirista. Reformismo de relações de classes é o pro-

pósito moral da alegoria política de Lima Barreto.

Posar a contradição geral das classes sociais como um círculo vicioso

superado só pela arte e ironia revela o embargado do autor à metafísica

determinista. Há o intento forte de criticar; não peticiona pateticamente à

classe governante. Focaliza na figura explorada e oprimida que, no fim,

continua patética e ignorante. Mas reduzir o patrão à paródia ou ao

burlesco é não entender a essência vital do capitalista—mudança revolu-

cionária fica para além do programa da sátira. Avisar o trabalhador a não

esperar libertação no sonho falso é o limite do reformismo. Pelo menos in-

dica que sonhar em ser patrão é sempre pesadelo. O empurrão talvez mais

progressista do conto é a sugestão de que o explorado e oprimido tome o

papel do Diabo e leve o explorador e opressor numa viagem fantástica que

acaba com a desintegração dele.

Também a escolha de representantes de classes por parte do autor para

contar a sua história e fazer a sua crítica reflete valores essencialmente

idealistas, reformistas e pequeno burgueses. Lima Barreto escolhe uma
relação patriarcal, característica das relações sociais mais atrasadas da

época, basicamente a roupagem aristocrática da ordem republicana

burguesa, especialmente da República Velha. A relação senhor-criado

escolhida pelo autor já é ultrapassada pela relação capital-trabalho,

capitalista-proletario, no próprio tempo de Lima Barreto. A relação de

classes no conto é uma distorção pelo anacronismo. E do anacronismo ao

sonho é a sequência à loucura—Lima Barreto nos leva onde Dom Quixote

já passou.* A sátira política assume que o satirizado é redimível, e assim

merece conservação.

O subdesenvolvimento da consciência do personagem do criado de libré

no conto se deriva da inconsciência narrativa do conto—entre as duas

classes principais, recusadas e invertidas pelo autor, move um narrador que

era uma contradição viva. De um lado, ia em marcha avante, mas, de outro

lado, voltava se para o passado morto. De um lado era o escritor progressista,

o satírico e o revoltado, o analista e o crítico social, mas, de outro lado, era

afilhado de Nossa Senhora da Glória e do Visconde de Ouro Preto—um dos

mais reacionários ministros da monarquia escravista.'

O ímpeto de tal oscilação é a fuga ao marginal social e histórico. A
alienação que aflige o criado intensifica-se no autor cujo imaginário é onde

se encontra, no espelho do sonho dentro do sonho, a inversão da consciên-

cia e inconsciência, com os pés numa classe e a cabeça na outra. ^°

A perspectiva reformista do conto é da visão desde dentro do círculo

vicioso das classes. O Ministro é caricatura moribunda pela arte, também
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o criado pela historia. O conto vê o antagonismo entre as classes como
solúvel e reconciliável através duma ética transcendente que aparentemente

não tem nada que ver com qualquer das classes. ^^ Tal avalição da relação

violenta e irreconciliável das classes demonstra o humanismo burguês que

inspira o autor que pretende "ligar a humanidade" e instituir "a comunhão
dos homens de todas as raças e classes. "^^ Este idealismo é o que faz de Lima

Barreto "um dos maiores representantes da linha humanista e democrático-

popular na literatura brasileira. "^^ Como um crítico diz: "Há nele uma
tendência para o materialismo. Imas há tamben] uma crença viva na teoria

transformista."^"* Transformismo, reformismo, metafísica. Eis o medir e

criticar o presente pelo passado, até que o autor "chegava ... a confron-

tar o sistema republicano desfavoravelmente com o regime monárquico no

Brasil. "^^ Lima Barreto mede a realidade pelo sonho, pelo estado de incons-

ciência onde "todas as lutas dentro do estado, a luta dentre a democracia,

a aristocracia, e a monarquía . . . são meramente as formas ilu-

sorias . . . nas quais as lutas reais das diferentes classes são pelejadas entre

si mesmas."^* O que é a verdade para o criado de libré também a é para o

autor, e para um leitor que não aprende "que 'espectros,' 'laços

cativeiros,' 'o ser supremo,' 'conceito,' 'escrúpulo,' são meramente ex-

pressões idealísticas, especulativas e mentais, os conceitos aparentemente

do indivíduo isolado, as meras imagens de grilhões e limitações muito em-

píricas, dentro das quais se move o modo de produção de vida e a forma

de intercurso conjugada com ele."^^ A voz satírica e mordaz em "Sua Ex-

celência" é dele que "oscilava entre o materialismo e o idealismo."^* Pen-

durado entre as classes—a origem e prisão do desclassificado, do irónico,

do diabólico—o autor tem uma tendência progressista mas não caminha

a linha revolucionária de explodir o círculo vicioso do capitalismo burguês

pela ação da classe trabalhadora.

A contribuição feita por Lima Barreto com "Sua Excelência," e muita da

sua tamanha escritura, é ele trabalhar o efluxo cotidiano e alguns dos pro-

blemas tópicos do período. Como diz um crítico brasileiro, o tratamento

de Lima Barreto das circunstâncias históricas atuais é "uma forma de

estabelecer um processo crítico para a época e de possibilitar uma dialética

entre ficção e fato, entre ficção e história, entre ficção e raízes do Brasil

presente."^' As vascilações e contradições de Lima Barreto relembram o

caráter pequeno burguês de outras organizaçês e partidos críticos que

pretendiam guiar o trabalhador para além do sonho e mais tarde não

superaram o reformismo já marcante em Lima Barreto.

E quanto à questão de se Lima Barreto sacrifica o belo ao real ou não,

basta ver que tal dicotomia inevitavelmente representa um sacrificio para

o crítico liberal burguês na mesma maneira que representa uma unidade

para o escritor pequeno burguês tendencioso.

Robert R. Krueger

Univ. of California

Los Angeles, Ca.
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