

COMO TANTAS OTRAS VECES

Brota el silencio
trepa mi piel
avanza y aplasta
surge y me consume
tritura a cada paso
la torpe versión de amor
un último beso
que aún tibio
cayó de mis labios
esta mañana

Bruscamente despierto
la cama me sobra
vivo
sueño fusiles
banderas postizas
un fogonazo en plena obsesión
un ayer agujereado
y un machete
corta
de un tajo sentencia una promesa
en cada golpe
un lema escolar
en cada caña
una conciencia

Yo he visto una boca llena
escupir los nombres claves
yo sé de ese puente secreto
y de esa sangre
yo conozco esos ojos sin vida
yo conozco ese miedo
yo he visto un cuerpo
de mujer acribillado
con un pudor extraño cubrir su pecho
y sé también que hubo un hombre
que cultivó rosas blancas
y de este silencio
que me va trepando

Allí has quedado
beso
bajo el frío glacial de una mirada
hurgando la tierra
paredón de piedra
que sostiene
tantos besos caídos
tanta gente que busca
Fuiste a morir sin meta
pobre y embrutecido
como tantas otras veces

Mercedes Limón