
De la felicidad,

¡Líbranos Señor!

I

Escritores hay que emborronando cuartillas sueñan con alcanzar esa

inmortalidad que está reservada sólo para los príncipes del Parnaso . .

.

Rufaldo Bracamente era uno de esos individuos.

Rufaldo fue siempre un sujeto melancólico. A veces, conversando con

sus buenos amigos, hacía íntimas confesiones como ésta:

—Ustedes me encuentran simplón porque estoy perennemente triste;

pero yo me pregunto por qué no debía de estarlo si nací con tan mala

estrella. De sobra saben que mi madre murió de parto sin haber tenido la

dicha de conocerme y mi padre, a quien yo quise tanto, se fue de este

mundo cuando más lo necesitaba.

Rufaldo jamás dejó de lamentar la desaparición de su progenitor, en

quien veía la encarnación de todos los valores que él pretendía emular.

¡Cómo lo extrañaba!

Fue su padre un personaje muy estimado en la comunidad lugareña.

Le llamaban "El Calderón de la Lancha", y todo, porque cuentan que en

una de sus etílicas inspiraciones escribió un saínete religioso, especie de

auto sacramental de baja calaña, para ser representado durante la

Semana Santa en el jardín infantil de la localidad y en cuyo estreno él

mismo hizo el atrevidísimo triple papel de Jesús, de Judas y de la mujer

adúltera. Mas, debido a que el párroco de entonces, lleno de genuína in-

dignación, puso el grito en el cielo en contra de la divertidísima obrita,

calificándola de escandaloso y mayúsculo sacrilegio, el tal saínete

religioso nunca más apareció en tablado alguno. Pero como bien dice el

refrán que "al que entre la miel anda algo se le pega", su hijo Rufaldo

contrajo la misma enfermedad literaria y teminó escribiendo historietas

y cuentos para atenuar su decaimiento de espíritu.

En ciertos momentos la languidez de Rufaldo se disipaba casi por

completo para dar paso a fugaces chispazos de euforia. Ello ocurría cada

vez que él, cara a cara con su propia intimidad, se confiaba este gran

secreto:

— ¡Un día voy a ser galardonado con aquello que tanto anhelo!

Lo que de esa manera monomaníaca ambicionaba era nada menos que

el "Premio Ángel Bocanegra", que se otorgaba anualmente al mejor

cuento de toda la comarca.

En honor a la verdad, hay que decir que Rufaldo había concursado en

tal certamen en cuatro ocasiones anteriores, con resultados invariable-
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mente desastrosos. Esto, a pesar de haberle implorado al santo de su

devoción, San Expedito, que le concediera el milagrito. Hay que agre-

gar, eso sí, que su rosario de fracasos había hecho de él un auténtico

profesional en aquel enfermizo juego y lo había dotado de nuevos

bríos para participar por quinta vez en el siguiente certamen que ya se

avecinaba.

Rufaldo, que atribuía sus sucesivas derrotas literarias a los oídos sor-

dos de su santo predilecto, con el propósito de asegurarse de que su

próxima participación sería la definitiva, resolvió realizar un esfuerzo

sobrehumano, hercúleo. Le pidió prestada al cura de planta, don
Agustín Garfio, su gramática latina y, sin titubeo alguno, se puso a

prender la divina lengua de Calígula y Nerón.

Una semana más tarde, subía Rufaldo, con paso redoblado, las

escalinatas de la célebre iglesia. Tal era su prisa que ni siquiera se acordó

de quitarse el sombrero al entrar en la morada de Dios. Y tan pronto se

encontró ante el camarín de su santo, empezó con un inclemente e inter-

minable bombardeo en macarrónico latín.

San Expedito, al oír aquellos altisonantes ruidos, plagados de garra-

fales y vergonzosos errores tanto de morfología como de concordancia

de toda índole, sulfurado y lleno de incredulidad, se quitó las antiparras

y se frotó los ojos. Mas, al percatarse de que no se trataba de ningún

maleante borracho que hubiese llegado a robarle las moneditas de cobre

que calmadamente dormían en el fondo de su rústica alcancía, le prodigó

a Rufaldo una sacratísima y picarona sonrisa, pues en los cuatrocientos

años que llevaba atrapado en su incómodo camarín jamás había visto

sinceridad más ingenua. Y allí mismo el bueno de San Expedito decidió

conceder aquello que en jerigonza se le imploraba y que, por lo demás,

no le reportaba desembolso pecuniario alguno.

De modo que el milagro no tardó en manifestarse. El cuento de

Rufaldo Bracamonte, con el originalísimo título de "Vida, pasión y
muerte de la tercera mujer de nuestro señor alcalde", firmado con el no

menos originalísimo pseudónimo de Cabra de Monte, se alzaba a los

pocos días con el prestigioso premio "Ángel Bocanegra". Y tanto bombo
le dieron los periódicos al trascendental acontecimiento que Rufaldo se

convirtió, en un abrir y cerrar de ojos, en el narrador más ilustre y ad-

mirado de toda la región.

Entre otros honores, el conspicuo autor recibió un telegrama del

gobernador, cuyo tenor literal rezaba así:

Distinguidísimo y Benemérito

DON RUFALDO BRACAMONTE:

FAVOR COMPARECER PALACIO GOBERNACIÓN
ACEPTAR GALARDÓN
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Arduo y complicado sería describir el júbilo inconmensurable que

experimentó Rufaldo en aquel instante. Lo cierto es que a los tres días y
a lomo de mulo ya se había trasladado a la capital, donde luego de

escuchar los marciales acordes del himno nacional, de rigor en tales

casos, el Señor Gobernador Don Porfirio Becerra le hizo entrega de un

valioso pergamino y le unció la tradicional corona de laureles.

Mas, he ahí — ¡Oh ingrata Fortuna que todo lo trastornas con tu

caprichosa rueda!— que al día siguiente, a eso de las seis de la mañana y
antes de que despuntara el rubicundo Apolo, Rufaldo Bracamonte fue

hallado muerto al pie de la altísima torre de la iglesia capitalina, afe-

rrado a su codiciado pergamino y con una franca y larga sonrisa dibu-

jada en los labios.

El peregrino suceso desconcertó a medio mundo, y la policía,

precavida como suele ser, a fin de no verse involucrada en fatigosas pes-

quisas, en menos que canta un gallo, emitía el siguiente parte:

Después de una laboriosa y exhaustiva investigación, hemos llegado

penosamente a estas conclusiones:

—Que el difunto don Rufaldo Bracamonte no fue asesinado porque, siendo

un manso cordero y muy apreciado en todos los círculos sociales, carecía

de enemigos declarados.

—Que lo único sensato de inferir es que se trata de un mero accidente: don

Rufaldo debe, sin duda alguna, haberse desbarrancado desde el cam-

panario de nuestra gloriosa iglesia ya que tan maltrecho estaba su

cadáver.

II

Aquella tragedia me aguijoneaba dolorosamente la sensibilidad puesto

que yo era ni más ni menos padrino de confirmación de Rufito, como
solía llamarle. Por eso, aunque al principio acepté con resignación las

circunstancias que rodeaban la muerte de mi ahijado, tal como constaba

en el parte policíaco, luego de leer repetidas veces aquel documento

oficial, me empezaron a asaltar ciertas sospechas. Eso de calificar de

"mero accidente" la muerte de nuestro descalabrado cuentista ya no me
convencía para nada, y fue entonces que resolví llevar a cabo mis pro-

pias investigaciones al respecto.

Pedí permiso a las autoridades para que se me dejara entrar en la

morada del finado, lo cual, por suerte, me fue concedido sin mayores

dilaciones. Pocos minutos después penetraba yo en casa de mi ahijado.

Allí, con gran meticulosidad, busqué y rebusqué en todos los rincones

cualquier detalle, por insignificante que fuese, que pudiera auxiliarme en
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mis pesquisas. Pero todo resultó infructuoso. Sin embargo, cuando ya

me disponía a marcharme con el firme propósito de olvidarme para

siempre de aquella tarea que voluntariamente me había impuesto, tuve

la buena ocurrencia de levantar el colchón de su desvencijado catre.

Fue así como topé con un descolorido cuaderno, en cuya portada se

hallaba la siguiente inscripción: DIARIO LITERARIO DE RUFALDO
BRACAMONTE.
Con cierto nerviosismo, tomé el cuaderno y me lo llevé a casa. ¡Y cuál

no sería mi sorpresa al decubrir que en aquel diario se encerraba la ver-

dadera clave del singular misterio! En efecto, en las últimas páginas que

Rufaldo había escrito días antes de recibir el galardón, se leía:

"PRODIGIOSO SUEÑO"

Anoche soñé que mi padre, en cumplimiento de un seráfico deseo mío,

había descendido desde las alturas para venir a visitarme en este recodo del

mundo en que vivo. Yo, para hacerle la estadía lo más placentera posible,

me propuse llevarlo a cuantos sitios y parajes pude imaginar.

Charlando con él cerca de la ventana de mi casa, desde la cual se veían las

afueras del pueblo, le dije:

—Dudo que sobre la faz de la tierra exista un ser más feliz que

yo ... Lo tengo todo . . . Hasta me van a galardonar.

—Umm— murmuró mi padre.

Nos pusimos luego a contemplar el paisaje en silencio. Largo tiempo debe

de haber transcurrido antes de que yo exclamara emocionado:
— ¡Mañana te llevaré a la capital para que compruebes por ti mismo
cómo el ingenio de los dioses se ha unido al de los hombres para

crear indescriptibles maravillas!

Y continué soñando que al día siguiente nos levantábamos con el alba y
partíamos hacia nuestro destino.

Ya en la metrópoli y tras visitar incontables lugares, optamos por subir a la

terraza de un edificio muy alto, desde la cual se dominaba un mundo ver-

daderamente increíble.

Extasiasdos, dirigimos la mirada hacia todos los puntos cardinales.

Contemplamos ejércitos de casas construidas sobre los cerros y escuchamos

la callada música que destilaba el portentoso panorama que se extendía a

nuestros pies. Notamos, en seguida, la presencia de racimos de letárgicas

garzas que bordaban delicados y caprichosos arabescos en el apacible cielo.

Todo aquello era una feria para mis enternecidas pupilas y me acongojaba

pensar que en algún momento podría despertar de mi extraordinario sueño.

Mi padre observaba y meditaba sin pronunciar una palabra.

Me daba cuenta de que él se sentía plenamente satisfecho ante la absoluta y
sobrecogedora armonía que endulzaba nuestros sentidos.

Tuve la hermosa sensación, entonces, de que mis brazos se alargban y de

que mi espíritu hacía esfuerzos por remontarse en un vuelo incontenible.
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En ese instante, no pudiendo ya soportar tanta felicidad y equilibrio, me
lancé súbitamente al vacío.

Aún recuerdo la cara de mi padre antes de saltar. Creo que ya lo presentía

y aprobaba.

Al leer en el diario de Rufaldo esas últimas palabras, noté que varias

lágrimas furtivas me empañaban la vista. Eran lágrimas de alegría, de la

alegría de haber hecho un hallazgo de gran resonancia, pues, ¡quién

hubiera creído que la felicidad pudiera ser, en ciertos casos, más per-

niciosa que la peor enfermedad con que Galeno, Hipócrates y Esculapio

hubieran tenido jamás que enfrentarse!

Jorge Kattán Zablah
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