

Paisaje

Está honda la noche atropellada,
y el cuerpo arrinconado
en un perfil siniestro del sueño.

Ay cuerpo sordo despierta
que es una fuga del alma,
y suena una voz de roca
de una garganta inventada,
y un miedo que no conoces
araña la noche rara,
parece que me abandonen
las fuerzas de la mañana.

Hace claroscuro.

Hace fuga.

Hace un paisaje de cosas,
manta, ventana, tejas, alma.

—Luis Miguel Vicente
University of California, Los Angeles