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A lixeira

I. o fim e o começo

Gota a gota a água pingava mundos de sangue corrosivo dentro de mim.

Estaria a minha alma tão cheia de gatos e suja de tintas como a bacia

branca de papoilas douradas do velho lavatório?

Por Deus! Deixa que eu viva um pouco em ti!... Que morra dentro de

ti!... Por que andas à minha volta irritada como um cometa que tivesse

perdido a cauda e eu sinta vontade de te deitar as mãos ao pescoço e

atarrachá-lo para que não pingue ódio? Do modo que o estava fazendo

com aquela maldita torneira lassa que não vedava!

Deixa que eu seja um pouco de mim em ti!... Deixa que...

—Não! Não posso mais! Estou farta de ti!— Lamentou-se a Júlia —
Não posso mais!

Porquê? Por que nos tínhamos de aturar um ao outro quando já havia

saturação entre nós e até crostas de ódio acumulado por discussões que
se eternizavam e que se esfarelavam com as unhas?

—Cala-te— Pedi? Mandei? Supliquei?

Amo-te? Odeio-te? Pior, só há indiferença entre nós? Que ficou?

És um hábito ou será porque eu não tenho para onde ir? Podia voltar

ao frio vão das escadas ou ao banco do jardim onde dormia depois da
ronda passar? Ah! As gotas de água começam a transbordar de dor den-

tro de mim!

—Há vinte anos que pintas quadros e quantos vendeste? Que eu saiba:

nenhum!

Havia troça, recriminações e repulsa na voz dela. Quem gostava do que

pintava, a não ser eu próprio? Talvez até nem isso! Gostava? Mais um
hábito? Necessidade?...
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—A arte não se pode converter em batatas!

—É pena! Matava-nos a fome. Estou farta, ouviste, cansada do que não

entendo, nada me diz e não participo.

—Por que não queres... só por isso... só por isso...

—Não! Crias rostos que eu não conheço! Metem-se na nossa vida,

seguem-nos com olhos de ódio por toda a casa, parecem querer possuir-

me e assenhorear-se da minha alma.

—São pedaços de mim mesmo. Não são estranhos. E, se te afligem, só

precisas de os virar para a parede para que não te sigam.

—Bem sabes que o faço... constantemente! Mas no dia seguinte lá es-

tão de novo com ar ainda de mais troça! Como se não pudesse fazer nada

contra eles...

—É por isso que queres partir?

—Não é preciso. Tu é que vais com os teus monstros. A casa é minha,

não te lembras?

Encontrara-me deitado na terra olhando o Céu em bededeiras de azul.

Sentara-me a meu lado junto do cavalete e começara tudo entre nós, por

acaso, sem razão, nem amor, nem modelo, tal como ia acabar agora! Be-

bedeiras de prazer e de cor diluídas no tempo!

—Se quiseres diz que me saturei com as tuas cores, que as acho sujas,

se te sentes ofendido no orgulho de macho!

Há outro?

Não hesitou tal o ódio que a corroía.

—Sim. Alguém que é capaz de ganhar dinheiro e sustentar uma mulher!

Não me senti ofendido e quase me parecia indiferente. O que me
preocupava eram os pingos de água da torneira que quase me enlou-

queciam. Ah! E os meus quadros! Vivia mais para eles e até dentro deles

do que na feroz realidade...

—Que faz esse tipo? Pinta naturezas mortas, flores, paisagens?...

—Não! É amanuense de primeira no Sindicato dos Guarda-Nocturnos—
Disse com orgulho a Júlia.

—Valha-me Deus, ao menos isso— pensei estupidamente —Não me
trocava por um artista!

II. A miséria

Tinha começado tudo num prato de fedorenta sopa. Naquela mesa de

madeira comida pelo caruncho a vida parecia-me tão desfeita, requentada

e mal cheirosa como a água de feijão. Foi talvez a fraqueza da fome que

me fez imaginar ver naquela amálgama encarniçada as tintas que me per-

mitiam colorir o quadro que desenhara há meses na cabeça. Molhei o pin-



Mester, Vol. xvii. No. 1 (Spring, 1988) 55

cel nele e pus-me a pintar sonhos nas paredes sujas pelo fogão da cozinha

e nas costas dos vagabundos que atiravam codeas de pão no caldo como
ilhas de esperança num mar tenebroso.

—Que fazes, idiota?— Berrou o taberneiro —Tu estás louco ou julgas

que pagas assim o almoço?

Foi então que encontrei o Eduardo, um rosto sem forma com quem me
cruzara amiúde nas esquinas sem alma da rua. Sentou-se cruzando brus-

camente as pernas como se fosse una tesoura que se fechava sobre a minha

possível resposta.

—Queres expor?

Parei a meio de um gesto criativo e sintético na nuca de um cliente que

deixara cair a cabeça dentro do prato da sopa e fiquei todo no ar suspenso

na cor das suas palavras. Era um sol que rasgava a manhã cinzenta.

—Não brinques!

—Sei de um sítio onde podes expor se quiseres. É na província mas o

espaço é bom e eu trato de tudo. São 50% para cada.

Sentei-me à mesa desiludido. As trevas desciam de novo sobre mim.

—Mas não tenho dinheiro para as telas!

Tens de ter algumas prontas, não?

—Não! Não tenho! Tu conheces a minha vida! É um regato sujo pin-

tado de cinzento onde só há morte! És aqui do bairro, não?

—Sou. Há anos que ouço dizer que és meio louco, que andas a falar e

a pintar no ar fantasmas imaginários. Algumas pessoas dizem que o

talento te cega, que és um incompreendido, vítima da sociedade... Isso

sabe-lhes bem, ajuda-as a suportar os seus problemas e desilusões. Mas tal-

vez a tua loucura seja criativa, quem sabe?

—Que quota parte de culpa tenho no gemido de uma flor que morre en-

venenada? Ou no girassol que gira com as minhas emoções destruidas?

Mas tu queres provar a minha culpada insanidade, é isso?

—Para mim é negócio. Um investimento que me pode dar dinheiro. Um
talento incompreendido dava-me jeito. Só que arrisco tudo o que tenho

contigo, bem vês.

—Conheces a Júha, não?

—Sim, penso que sim. A última com quem viveste? Aquela que é dac-

tilógrafa no Ministério da Justiça?

—Essa mesmo. Deixou-me a alma com mais remendos do que a bacia

deste velho lavatório de ferro. Arranjou um amanuense de primeira no

Sindicato dos Guarda-Gatunos.

—Ah! Mas isso que tem com os quadros?!

—Muito até. O amor entre nós esfarelou-se entre os dedos porque o pin-

tava com as cores da miséria. Mas apesar disso não a queria deixar e a mal-

vada aproveitou-se de uma noite de bebedeira em que fiquei caído numa
sarjeta a contar os ratos que passavam, para mudar a fechadura de casa
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e por-me todos os quadros na rua. Penso que o amante que lhe enchia a

barriga a ajudou.

—Céus! As telas todas?

—Foram levadas de madrugada para consolo dos bêbedos e das putas

pela camioneta do lixo.

—Meu Deus! Vinte anos de trabalho!

—A arte é efémera! A vida, um esboço! Foi a minha primeira e última

exposição numa lixeira na periferia da cidade! É até belo e poético! A arte

cria ou destrói? Liberta ou escraviza? É o lado positivo do modelo ou, pelo

negativo, só há arte na subjectividade, destruída de si própria?

O que eu não lhe disse é que passara dias na lixeira de Bobadela vascu-

lhando em vão uma ateia inteira. E que me sentara num monte de lixo a

chorar. O louco, o amante, o sonho e o poeta eram uma só realidade fan-

tástica. Sentia-me rasgado, destruído, um fogo fátuo! Tive de resistir para

não me cobrir de dejectos e deixar-me ficar por ali a arder...

III. A exposição

—Nunca vem ninguém!

—Já devias calcular!

Levou as mãos à cabeça como se o ronco de raiva e dor lha projectasse

o crânio pelo espaço.

—Não podes pagar-me as telas e as tintas... e o transporte dos quadros?

—Merda! Também já devias calcular!

Não havia para onde fugir! Onde estavam os compradores? Onde ha-

via pessoas? Lixo! Parecia que o mundo era só dejectos! Ele chorava o

dinheiro gasto como o leite derramado numa vasilha virada. E eu queria

fugir para dentro de uma tela para não o encarar! Mas, não. Os riscos

saíam em obscenidades de força de arame farpado. Eram formas e cores

que se fechavam como as cortinas de boca de um teatro. Sou um dos ac-

tores e não participo! Malditos fantasmas acrílicos, vómitos de cor por que

me repelem e de que me acusam?...

—Tu nunca soubeste pintar-nos! Fizeste de mim cristalino regato, de

nós, da ñor lúbrica abrindo-se ao sol, criações amorfas, abortos de

nascença.

—És só um miserável intermediário entre a nossa realidade e a tua pobre

fantasia. Não vês que te ultrapassamos, que não tinhas o direito de nos

pintar?



Mester, Vol. xvii. No. 1 fSpring. 1988) 57

—Céus! Se me escorraçam da vida e do sonho onde me hei-de meter?

Se as minhas próprias personagens me repelem, acusam e odeiam?!

Há sobretudo uma criação doentia que mais me atormenta e detesta. Eu
penso até que não a desenhara, que fora ela que se metera na minha trin-

cha e me forçara a pari-la. Apropriara-se da minha imaginação e agora

tentava-o fazer com a minha própria pessoa! Seria um vómito de consciên-

cia de que me queria libertar e me recusava a aceitar como meu? Quem?
O que a metera lá? A vida, a educação, a sociedade?... Deus?...

—Mas eu sei quem tu és! És o meu maldito censor! Ah! Como me
odeias! Sabes que te posso denunciar agora que te escondes com outro

rosto numa tela!

—Que louco fui em acreditar em ti!— Lamentou-se o Eduardo.

Caí na realidade ou no sonho emergindo de um boião de tintas onde len-

tamente me afogava.

—Não vou pintar mais! Nunca mais! Nunca mais!

—Dizes sempre o mesmo!— Contrapôs o Eduardo, coçando raivoso um
bigode negro de luto e despeito —E lixas-me! Talvez não passes de um
aprendiz de feiticeiro que não tem em si o poder de parar...

A cadeira de palha esventrada que estava a um canto da sala, na expec-

tativa de que algum visitante viesse sentar-se nela a olhar a exposição, en-

trou a gemer. Senti vontade de a partir por pensar que estava a troçar de

mim.

—Talvez desses um bom desenhador de calcinhas de renda com
entrefolhos!

—Não devias ter-te arrastado comigo! Por que deste crédito aos meus

sonhos? Desculpa! Fiz-te alugar a sala, pagar o transporte dos quadros e

das telas... na verdade, foste louco em acreditar em mim!

—O pior é que ainda acredito, mas...

—Fazes mal. Eu não! Nunca serei suficientemente louco para cortar

uma orelha como o Van Gogh, nem sinto já forças para resistir ao ódio

e desprezo das minhas próprias personagens. Há até uma que um dia pin-

tei, um censor, inspector chefe da polícia política, ou era presidente da

república —que sei eu?— mas que agora me persegue implacável e me quer

assassinar. É um rosto mau que enrodilha o pensamento, me apavora e

corrompe todas as outras minhas criações!

—Mais uma das tuas aberrantes irrealidades?

—Burocracia de cor que não posso apagar com um simples passar do

pincel na tele nem esconder sob uma camada de tinta negra.

—E tu és real?

—Não sei! Talvez!
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IV. Não cedo, pronto!

—Por Deus! Um cliente!

O Eduardo abriu-se em sorrisos de primavera florida. Ah! O Sol é o êx-

tase máximo da cópula, a realização sexual da eternidade!

—Anda, mexe-te, imbecil. Faz de artista convencional e vai explicar ao

teu comprador os borrões com correcção e comportamento servil de

negociante.

Justificar-me? Tentaram queimar Galileu por causa disso! Mas céus, era

ele! Só eu sabia que era ele: talvez a malvada criação minha! Levantei-me

a custo como se fosse vender a alma. O carro com um chauffer fardado

parara à porta da exposição e sua Ex^ saíra com ar de quem podia com-

prar tudo o que lhe apetecesse, incluindo a minha alma. Como não havia

de sentir-me um pouco, ou todo. Deus se com um risco vermelho podia

apagar um acontecimento, um gesto ou um grito de liberdade? Olhava os

quadros com a superioridade e condescendência do escriba que odeia os

lugares comuns da vida e as cores lha provocavam a maior desdém. Eu

evitava fitá-lo com medo de que soubesse que descobrira quem S. Ex^ era.

Pus-me a divagar sobre a vida, a alma e a cor que ela tinha. Quando me
pinto subjectivamente, parto-me em pedaços como um lápis de óleo e

projecto-me num grito de liberdade na mancha informe. É ali que procuro

a minha diluída e verdadeira imagem. Meto-me dentro de mim com a

curiosidade e a paixão de uma minhoca que se autofertiliza e acaba por

não saber se é ou não uma autocriação. Ah! A infinita sabedoria do

sonho!

—Quanto custa este quadro?— Perguntou olhando a tela como se fosse

uma doença inevitável de que não podia fugir.

—Ah! Este! Dez contos— Disse-lhe a custo.

Por que é que me custa tanto fixar os meus próprios preços? É como
se me vendesse! Confessasse as próprias limitações! Rasgava-se o pudor

e o mistério que há nas telas e em mim.

—Vai bem com o sifão da minha casa de banho que é azul com açucenas

brancas! Dou por ele cinco contos!

—São dez!

Por Deus! Sentia que me despia! E me entregava por tão pouco!

—Não vale tanto. Só dou cinco— Insistiu com um sorriso mau.

—Não vendo— Gemi? Berrei? —Não vendo... não vendo...

O Eduardo parecia louco. Fazia-me sinais para que aceitasse mas eu fin-

gia não os ver. E o cliente saía já porta fora contrariado e ofendido.

—Desgraçado! Não vais vender um quadro na tua puta de vida, deste

modo. E agora que estamos sem um chavo, idiota! Queres arruinar-me?

—Não simpatezei com o tipo.
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—Essa é boa! Que besta! S. Ex^ não simpatizou com o tipo! Mas quem
julgas que és: o Picasso?

—Parecia que tinha o rei na barriga.

—E depois? A nossa está vazia. Que vamos comer? Um ao outro? Os
teus malditos quadros? Ah! Isto é o que sucede a quem se mete com
vagabundos.

V. A loucura

—E agora, chiça, que vai ser de nós?

Encolhi os ombros.

—Para ti há uma esperança, podes arranjar um pintor que seja melhor

do que eu e que traga o contraponto do cifão na testa. Eu, não. Tenho de

me sujeitar à mediocridade do que sou.

—Merda! Palavras! Tivemos um chente e escorraçaste-o!

—Não era real, não podia ser, acredita...

—Mas a fome é real?

Vomitei uma fraqueza esverdeada mas contestei.

—Era uma criação abstracta de uma mente doentia. Que queres que

mais te diga?

—Nada!
—algumas personagens dos meus quadros têm mais fome de cor e de

vida do que eu. Por vezes são implacáveis e encurralam-me contra as telas

ansiosas de me devorarem.

—Tudo em ti é louco e inútil!

—Não posso fugir. Mesmo que me escondesse no pano sob uma pin-

celada de tinta. As minhas personagens são a prova desta negação para

ganhar a vida, o vómito da inadaptação à sociedade.

—És um fracasso!

—Não! Pior! A negação acrílica de um fracasso. Eu não existo para ser

mau ou bom. Sou o que não chegou a ser.

—A expositor de lixeiras!

Levantei-me por só eu saber onde ele estava. A tela era a minha liber-

tação, a minha casa e paradoxalmente a minha cadeia. O canto do quadro

em que ele se escondia e me forçara a colocá-lo. Caí sobre a tela rasgando-

a com as unhas. Tombava no nada, num buraco dentro de mim. Mundo
frio sem cor, vácuo onde não me encontrava porque nada existia. Era o

fim do que não tinha princípio, o palmo de terra que cobre a nossa ine-

xistência mas que lançado ao ar nos projecta finalmenta pelo espaço.

—Vou encher-me de cor e meter-me numa tela, para sempre!— Berrei.
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—Olha, idiota— Guinchou o Eduardo excitado —E dizias tu que ele

não existia e que era uma criação tua?!

Não! Não era uma miragem! O chauffer de S. Ex^ acabava de entrar

de boné na mão e com uma carta que me era endereçada.

—Abre-a, depressa!— Pediu o Eduardo.

Rasguei-a e tirei o cheque que vinha dentro dela.

—Aleluia! Aleluia! Eu sempre acreditei em ti, não te disse?— Can-

tarolou o Eduardo.

—Espera. Não! Não pode ser! O cheque é de cinco contos!

—Bolas! E depois? Não digas que o recusas! Eu era capaz de te matar!

—Não recuso, descansa. Vou dar-lhe o que ele quer.

Só eu sabia da razão da troça e do ódio que o movia! Atribuía-me um
preço, um valor excessivamente baixo como se os anos em que me esco-

rraçaram da vida não valessem nada. Era a denúncia, a censura, o dinheiro

que odiava e paradoxalmente não podia ganhar e que lançado aos pés me
faria rastejar. Louco de raiva e de ódio, projectei-me na tela que estava

na parede e pegando numa tesoura cortei-a ao meio.

—Embrulha-a— Pedi ao Eduardo que ficara transido de pavor. —

E

você, diga ao seu patrão que pelo preço só tem direito a meio quadro.

VI. Metade da vida pendurada na parede

Agarrei na parede tapando os ouvidos. Todos os dias à mesma hora pas-

sava um avião, não sei para onde, que me importava se acertava com ele

o relógio? Rasava os montes de lixo e fazia tremer os quadros. Punha-me

louco e a odiar tudo o que voasse. Com atrepidação caíam personagens

das telas e eu corria a agarrá-las e a metê-las de novo dentro do quadro.

Nunca ficavam na mesma posição e pareciam odiar-me por isso. Até um
miserável pedinte que desenhara junto da casota de um cão se meteu as-

sustado dentro dela e se pôs a gritar de medo. Um dia o avião ainda en-

traria pela lixeira e explodiria na exposição espalhando alumínio e óleo nas

telas. E a hospedeira espalmada na trampa seria o mais irreal e conseguido

dos quadros. Pensei se teria um bom projector para incidir sobre ela...

A cadeira de palha entrou de novo a gemer e os seus lamentos juntavam-

se aos do Eduardo que a um canto chiava de raiva e me olhava como uma
ratazana que pensasse devorar-me. Há muito que deixara de falar e se

mantinha escondido num silêncio obstinado.

—Calem-se!— Berrei —Parem com isso, seus animais! Vocês não

sabem fazer mais nada!

Desde que desenhara aquele quadro de um casal fornicando que não

eram capazes de fazer outra coisa! Não que seja moralista, ou não os teria

esboçado sequer, mas aquilo já me enervava! Quando acabasse a exposi-

ção havia de por um muro entre eles, num gesto final.
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—Maldito, odeio-te!— Repetia o Eduardo como se se tratasse de uma
ladainha.

Mas eu não me preocupava com nada. Fizera de uma velha caixa de

vinho do Porto uma espécie de caixão e metera lá os pincéis pensando

fazer um enterro de primeira. E, por fim, suicidar-me-ia afogando-me num
mar de tintas acrílicas.

—Céus! Um visitante!— Berrou o Eduardo renascendo —Vê lá se a este

não o cortas ao meio!

E era mesmo! Mas tão míope que ia de encontro à parede e às cadeiras

antes de chegar aos expositores com os quadros! Tinha a cara coçada de

tanto a esfregar ao escrever certidões e licenças de habitação. Metia o nariz

dentro das telas como se a sensibilidade lhe entrasse pelo cheiro.

—Não vale a pena explicares nada a este! Para ele todos os teu borrões

são iguais!

O homem provava com a ponta da língua a qualidade e a mistura das

tintas.

—Boa pintura— Comentava —A textura, as cores e a própria tela são

de primeira!

O Eduardo estava espantado e afastou-me com um gesto.

—É um apreciador de arte?

—Sou.
—São dez contos cada quadro. É um preço irrisório para o prazer que

esta viagem pelo desconhecido lhe pode dar.

—Também acho.

—Óptimo. Consola ver que ainda há quem compreenda que o modelo

é supérfluo e a arte não precisa de o copiar.

—A arte é a comunicação e arrasta-nos para o sonho. São muito suges-

tivos. Só que não posso pagar.

—Fazemos-lhe um desconto. São só oito, não é, mestre?... Só oito...

Concordei com o preço e a promoção.

—Lamento! Mas isso é o que ganho no Ministério. Ficava um mês sem

poder fazer mais nada!

—Subjectivando... não objectivando... e ficamos em cinco! Úhimo
preço...

—Não posso. A mulher está desempregada e tenho três filhos. Tinham

de passar fome.

Interrompi aquela conversa que me desgotava.

—Gosta mesmo dos meus quadros? Consegue ver o cinto das ligas da

ministra que se mistura com a expectoração do mineiro e as ceroulas bo-

rradas do velho bispo?...

—Adoro-os.

—Porquê? Se não os vê!
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—Sinto-os na ponta da língua. A violência da cor, a forma o contorno

delicado das figuras! Ah! O prazer espiritual que elas me provocam...

—Quanto pode pagar? Quatro?... Três?... Dois?...

—Há a água, a electricidade, a escola dos filhos, os livros...

—Bem. É seu. Pegue num e leve-o.

O Eduardo deu um pulo que virou a cadeira onde se sentara.

—Tu és louco! Não pode ser!

—É seu— Insisti. —É a síntese da minha subjectividade de emoções que

lhe ofereço.

—Obrigado. Fico-lhe muito grato. Só que...— Hesitava o homem —

É

muito pesado, eu sofro de ossos e não tenho transporte!

—Não se preocupe, quando acabar a exposição eu levo-lhe a tela a

casa— Garanti-lhe.

—Vai acabar já— Berrava fora de si o Eduardo —Vai acabar já...

VII. Pavana para uma exposição defunta

—Porque é que vocês, sensatos negociantes, não se libertam dos artistas

do mesmo modo que na Idade Média as cidades francesas fizeram em
França aos pedintes que traziam peste, miséria e lepra?

—Que foi?— Perguntou o Eduardo salivando as palavras de sangue.

—Puseram uma enorme sopa de caridade à entrada da cidade e en-

quanto eles comiam fecharam-lhes as portas indiferentes às súplicas, rogos

e ameaças.

—É pouco! É pouco!— Ladainhava.

O Eduardo era uma vela enfunada de raiva assassina. Eu não me im-

portava. A morte era como um grito ou o passar de tinta negra numa tela.

Um sopro frio que apagaria a chama da vela já meio derretida, nada mais.

—Insulta-me! Foge! Provoca-me!— Pediu —Faz qualquer coisa!

—Para quê?

—Para não te matar a sangue frio,

—Não me importo de ser a diarreia da tua raiva. Só que ainda tens o

cheque de cinco contos, não?

—É bem pouco!— Protestou.

Só que não o teve por muito tempo! Tinham despejado na lixeira um
corpo que diziam ser de um homem que se deixara absorver tanto pela

mecânica que acabara máquina quando a tirania, a opressão, a censura,

S. Ex^ que sempre me perseguira, saíam do carro onde o chauffer fardado

lhes abria respeitoso a porta. Irrompia violento como um deus justiceiro

e cuspia raiva, ódio e espuma acrílica na minha direcção.

—Quero o cheque.
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—Pois não, censor, tirano, Ex^— Retorqui —E a metade do quadro?

—Está aqui— Disse estendendo-o com nojo.

Peguei nele com cuidado e fui colocá-lo na parede ao lado da outra

metade.

—Até que enfim que a tela está completa!

—Mas, Vossa Ex^... comprou o quadro!— Suplicava o Eduardo.

—Comprei, mas inteiro!

—Também só deu metade do preço!— Insistia o Eduardo.

—Vou chamar a polícia.

Arranquei o cheque das mãos do Eduardo e lancei-o ao ar.

Esgadanhavam-se para o agarrar e eu com alguns sopros ia-o lançando

cada vez para mais longe. Esperava que caísse e se perdesse num abismo

negro, sem fundo, que desenhara num quadro posto no expositor do

fundo da sala. Uma mão pegou-se ao meu pescoço e começou a apertá-

lo. Qual? De quem? Do Eduardo? Do ex-polícia político? De mim
próprio? Cada vez apertava mais e mais e eu só soprava para que o cheque

voasse cada vez para mais longe. Era isso que me preocupava, o espaço

e não a vida em si. Sempre fora assim. Algures no infinito da minha mente

a maldita torneira começou de novo a pingar irritante e trouxe uma outra

distância à cena. As personagens saíam agora dos quadros, da lixeira onde

Júlia as colocara e rodeavam-me. Vinham-me buscar. Sentia-me feliz por-

que pareciam finalmente aceitar-me como uma delas. A cadeira entrou a

gemer mas não era o fim, não! Preocupara-me sempre mais a represen-

tação das coisas do que elas, ou eu próprio.

Miguel Barbosa


