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La Cañizares en el

Coloquio de los perros:

¿bruja o hechicera?

Un episodio tan breve como el pasaje de la bruja Cañizares y el perro

Berganza en una de las Novelas Ejemplares de Cervantes —el Coloquio

de los perros— ha suscitado no poca literatura entre los críticos. De espe-

cial interés para el enfoque de este trabajo es el estudio de Marja Lubwika

Jorocka' y los comentarios sobre el fragmento de la Cañizares de Louis

Combet^ que ve en la brujería un modo de escape a la frustación sexual

y social. El propósito de este trabajo es alumbrar las diferencias de sig-

nificado de dos conceptos, "bruja" y "hechicera" según los indicios que

tenemos en el discurso de la Cañizares y Berganza.

En principio la Cañizares es vista por el pueblo como hechicera, según

cuenta Berganza: "Como había oído llamarla hechicera, esperaba de su

vista y habla grandes cosas" (291).^ Sin embargo, la primera intervención

de la Cañizares en el relato surge para defenderse de lo de hechicera, con

ocasión de las palabras con que el último dueño de Berganza insta al perro

a hacer sus gracias: "con gentil agilidad y destreza deshaced los saltos que

habéis hecho; pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera que dicen

qu hubo en este lugar" (290). La Cañizares, aunque no era la aludida, se

ofende ante esa palabra, y aparece abruptamente en la escena (las cursivas

son mías): "Bellaco, charlatán, embaidor e hijo de puta, aquí no hay

hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó por su pecado

(. . .) Si lo decís por mí, chocarrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi

vida'' (290). Más tarde, a solas con el perro Berganza, la Cañizares insiste

en querer desprenderse del estigma de hechicera, pero no del de bruja:

"Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida, que corre

sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vi-

cios de la hechicería en que estaba engolfada muchos años había, >' solo

me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un vicio dificultísimo

de dejar (293).
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El dejar de ser hechicera de la Cañizares —puesto que en secreto reco-

noce haberlo sido alguna vez— coincide con el hecho de ser vieja, que es

a lo que alude con toda esa retórica sobre el tempus fugit . Pero podemos

preguntarnos si esa distinción tiene que ver que con algo más que con la

edad. Lubwika Jorocka, apoyándose en el Diccionario de Autoridades

hacer radicar la diferencia entre bruja y hechicera en que la bruja tiene

pacto con el demonio mientras que la hechicera no. Sin embargo, si la dife-

rencia consistiera sólo en eso, sería totalmente ilógico el apuro de la Cañi-

zares por defenderse del sambenito de hechicera ante el pueblo, antes bien

disminuiría el peligro ante la Inquisición al verse libre de trato con el dia-

blo. Efectivamente, no es esa la distinción que nos da la clave en el texto

presente, aparte de que no está claro que "hechicera" excluyera trato con

el diablo: una consulta al Tesoro de la lengua de Covarrubias, que tiene

la ventaja de no salirse del ambiente ideológico del s.XVII, nos dice que

"[hechizar] se hace con pacto del demonio expreso o tácito," y lo mismo

nos dicen los tratados de la época que consideran los temas esotéricos.

A mi juicio hay otra diferencia importante entre bruja y hechicera que

explica por qué la Cañizares se amedranta más ante el segundo apelativo,

y esa razón es que la hechicería se relacionaba en la mente popular con el

tema morisco, con las implicaciones sociopolíticas que eso significa en los

años de la expulsión de los moriscos que coinciden con la gestación y publi-

cación de las Novelas ejemplares. Es probable que la asociación semántica

entre la hechicería y lo morisco se fraguara por sicosis colectiva a raíz del

decreto de expulsión de los moriscos (1609-1610). Lo cierto es que los dic-

cionarios no aluden a esa asociación de términos. Sin embargo, sí hay una

serie de testimonios que avalan la interpretación que se propone aquí. Así

Menéndez y Pelayo señalaba que "la condición de hechiceros solía atri-

buirse a los moriscos" y Louis Combet nos recuerda que "dans les écrits

cervantins, sorciére y est souvent une musulmane ou une morisque" (390).

Por otra parte, no es difícil imaginar que el concepto de hechicera se car-

gara de orientalidad en la mitología popular y se les atribuyera a los miem-

bros de otra religión un poder maléfico, con mujeres que seducían a los

hombres incitando su lujuria. En el episodio de la Cañizares hay una

asociación entre el concepto de maga y el de hechicera que connotan ambas

una orientalidad tan obvia que Covarrubias relaciona "maga" con Zoro-

astro y los magos de oriente. Cervantes atribuye a las magas los mismos

poderes que a la hechicera Camacha, acusada de haber convertido a un

hombre en asno:

lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertían a los hom-
bres en bestias, dicen los que más saben que no era otra cosa sino que

ellas, con su mucha hermosura y con sus halagos, atraían a los hom-
bres (. . .) sirviéndose de ellos en todo (. . .) que parecían bestias (292).
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Eso que se dice de las magas antiguas se dice de la Camacha como si las

hechiceras de ahora fueran las herederas de las "antiguas magas." Siendo

eso así, la asociación de lo morisco con las hechiceras sería obvia, y ten-

dríamos que leer en el pasaje de la Cañizares que si se defiende de ser

llamada "hechicera" lo hace por contagio de la obsesión popular por el

tema de la pureza de sangre, que llegaría —y eso es un rasgo de ironía en

Cervantes— a preocupar hasta en el mundo más marginado que representa

la Cañizares.

Por otra parte, si hechicera se opone semánticamente a bruja en virtud

de unas diferencias sociales, de otro lado también se ha visto que la Cañi-

zares había sugerido una relación entre su vejez y el hecho de ser bruja.

A través de la edad, la diferencia entre ese par de conceptos, conlleva unas

diferencias de comportamiento sexual. La hechicera, más joven que la

bruja, mantiene su potencia sexual con la que seduce a los hombres, en

tanto que la bruja, ya vieja —la Cañizares tiene setenta y seis años (300)

—

tiene que conformarse con su imaginación erótica, estimulada por el uso

de drogas.

La Cañizares desmitifica el fenómeno de la licantropía revelando su sen-

tido alegórico de contenido erótico; para ella el hecho de que la hechicera

Camacha haya convertido en burro a un sacristán, no es más que un ejem-

plo del poder seductor de la hechicera sobre ciertos hombres, "sirviéndose

de ellos en todo cuanto querían, que parecían bestias" (292). Tanto la Ca-

macha como la Montiela comparten el atributo de ser hechiceras, según

refiere la Cañizares, frente a ella misma que debe conformarse con ser

bruja y resignarse a los consuelos de su imaginación erótica despertada con

sus unturas: "verasme untar, que todos los duelos con pan son buenos

(. . .) quiero decir que aunque los gustos que nos da el demonio son apa-

rentes y falsos, todavía nos parecen gustos," y "el deleite mucho mayor

es imaginado que gozado" (300). La hechicera se sacia con sus amantes

y probablemente esa es la razón por la que su pacto con el diablo era "tá-

cito" según lo definía Covarrubias, en tanto que la bruja, que por su edad

ya no puede hechizar a ningún hombre, se sacia con el efecto de sus dro-

gas, que se atribuyen al demonio, y puesto que entre el placer y ella no me-

dia otro intermediario, el pacto con el diablo sería "expreso." Las tres

nigromantes tienen una naturaleza lasciva proverbial. De acuerdo a su es-

pecialidad erótica está su especialidad profesional; así la Camacha es la

mejor en hechizar a los hombres haciendo de ellos bestias en sentido

alegórico; la Montiela, que es ambas cosas, bruja y hechicera, tiene mañas

de una y de otra: de un lado hace artículos diabólicos, y de otro se sirve

de su ganapán como buena hechicera. La Cañizares, que se presenta sólo

como bruja, es la mejor en preparar unturas a falta de poderse servir de

amantes: "en esto de confeccionar las unturas, a ninguna de las dos diera

ventaja, ni las daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas" (294).



4 La Cañizares en El coloquio de los perros

El placer de la bruja acaba convirtiéndose en un problema de drogo-

dependencia al que alude la Cañizares cuando dice que tiene un "vicio

dificultosísimo de dejar" (293) y que "la costumbre del vicio se vuelve na-

turaleza" (299). Como problema de drogodependencia, como señalara

Américo Castro, nos presenta Cervantes el caso de la Cañizares y con iro-

nía desmitifica la mitología que rodeaba a estas drogas: "es compuesto de

jugos de yerbas en todo extremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho

con la sangre de los niños que ahogamos" (298) y desmitifica, asimismo,

los efectos que causaban estas drogas ya que hace que el público del relato

vea a la Cañizares en éxtasis mientras le duran los efectos de la droga sin

que la vean volar o hacer las cosas que se les atribuían. La Cañizares ex-

plica lo que ocurre: "[las unturas] nos privan de todos los sentidos en un-

tándonos con ellas (...) y entonces dicen que en la fantasía pasamos todo

aquello que nos parece pasar verdaderamente" (299). Todo lo demás de

que se les acusa, licantropía, vuelos, infanticidios, etc., es falso y lo que

Cervantes nos presenta es una vieja aislada socialmente que no tiene más

consuelo que el escape que le proporcionan sus unturas, que con su poder

alucinógeno, le hacen sentir un mundo de placer que necesariamente ha de

acabar en fantasías masoquistas pues ocupa el papel más denigrado de la

sociedad y su sensibilidad erótica ha de expresar la separación (dia-bolos)

a que la sociedad la relega. El deleite sexual era condenado por la Iglesia

y la propia bruja habría de sentir que los efectos producidos por las drogas

eran producidos por el demonio, puesto que la concepción del mundo que

dominaba no permitía más opciones que Dios o el Diablo y del primero

ya estaban separadas de antemano por la opinión social. Sin embargo,

Cervantes dota el discurso de la Cañizares con expresiones de sensatez en

lo religioso, como si, por encima de lo que el vulgo cree, ella tuviera tam-

bién su propia concepción de Dios, interna y basada en la idea de la Gra-

cia: "sé que Dios es bueno y misericordioso y que El sabe lo que ha de ser

de mí, y basta" (300).

La Cañizares se muestra teóloga y bastante conforme con la doctrina

católica: teoriza sobre el poder de Dios y sobre el origen de los males del

mundo ortodoxamente, y en la descripción de sus éxtasis aparecen clichés

del lenguaje místico-religioso como los que se señalan a continuación en

cursivas:

(. . .) nace un olvido de sí misma, y ni si acuerda de los temores con

que Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida, y en efecto

(. . .) es fuerza que amortigüe los sentidos, y los embelese y absorte,

(. . .) y así, dejándose estar el alma sumida en la profunda sima de su

miseria, no quiere alzar la mano a la de Dios, que se la está dando por

sola su misericordia, para que se levante (299).

La Cañizares expresa sus vivencias internas con sinceridad, concibe a

Dios en el lugar omnipotente que la sociedad de su época le otorga, pero
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por marginación social, asume que sus vivencias no pertenecen a la esfera

de lo divino sino de lo diabólico y se resigna a consolarse con su drogo-

dependencia y los placeres que esta adicción le producen, que siempre han

de plasmarse en imágenes de desenfreno sexual masoquista'* puesto que el

deseo sexual traduce una necesidad de integración, de fusión gregaria que

a la bruja solo le está permitido llenar con imágenes diabólicas que el sub-

conciente colectivo suministra para ella. Siempre hay estrecha relación

entre el orden social y la personalidad que encarnan los individuos según

el orden que ocupan en una sociedad. En la sociedad reformista que acaba

de expulsar a los moriscos, la Cañizares apenas puede sobrevivir porque,

asociada al diablo o a los moriscos, ha de escurrirse con mucha maña entre

el mundo de las apariencias y no dar lugar a que los remolinos populares

den con ella en el fuego. La dimensión sincera de la Cañizares, que se

desarrolla en su conversación con Berganza, le da oportunidad de mos-

trarse plenamente sensata y decirnos que lo que la aparta de Dios es su

gusto por el "deleite" o su drogodependencia: "Yo tengo una de esas

almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite

me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala" (299).

De las tres hechiceras del Coloquio solo una queda, defendiéndose a uña

y diente de ser llamada "hechicera" (que podía querer decir morisca tam-

bién), con sus consuelos de bruja, que son sus drogas, siempre en la obli-

gación de defenderse de burlas o ataques, completamente sola y vieja,

como verdadero fruto de la marginación social. La condena social explica

por qué la Cañizares considera vergonzosos sus deleites después de recu-

perarse de ellos: "gozamos de los deleites que te dejo de decir, por ser tales

que la memoria se escandaliza de acordarse de ellos, y así la lengua huye

de contarlos" (299).

La actitud compasiva de Cervantes hacia la vida y su privilegiada luci-

dez, le hacen llevar al lector con ironía a través de las más variopintas

situaciones, como este pasaje de las brujas, desenmarañando mitos con

una actitud explicativa sobre un tema como los poderes de las brujas harto

polémico en su época. Sin embargo, como Carroll Johnson ha aclarado

tomando en cuenta otros muchos pasajes cervantinos, Cervantes mantiene

siempre una ambigüedad o una falta de soluciones directamente expresa-

das ante cuestiones del tipo la transustanciación, trasportación y demás

prodigios atribuidos a la brujería probablemente porque no le convenía

pronunciarse abiertamente sobre un tema sobre el que la misma Inquisi-

ción se debatía: "Cervantes also theorizes on the possibility of transpor-

tation and transubstantiation, and wraps the whole matter in a cloak of

his characteristic ambiguity. [. . .] In other words, there is no real solu-

tion, and the Inquisition supports this theory from its position of unas-

sailable authority" (212-213). La misma Cañizares alude a esa falta de

acuerdo en los procesos inquisitoriales para decidirse sobre la veracidad
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de los prodigios nigrománticos: "Hay opinión que no vamos a estos con-

vites sino con la fantasía [. . .] Otros dicen que no, sino que verdadera-

mente vamos en cuerpo y en ánima [. . .] Algunas experiencias de esto han

hecho los señores inquisidores con algunas de nosotras que han tenido

presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que dice" (296).

En la relación que guardan estos temas tratados por Cervantes dentro

de la ficción literaria con problemas de la realidad contemporánea cuadra

perfectamente el apunte de Amezúa y Mayo sobre la existencia de una ver-

dadera Camacha de Montilla, a la que Cervantes habría conocido en uno

de sus viajes (443). Por otro lado, lo que la Cañizares afirma en el plano

de la ficción literaria tiene una correspondencia estrecha con lo que ocurría

en la realidad social de la España contrarreformista. Ya antes de nacer

Cervantes, en 1527, había ocurrido en Navarra un suceso que recuerda

muy de cerca el episodio de la Cañizares cuando es arrastrada por el perro

Berganza después de untarse. En Navarra un juez, nos dice Menéndez y

Pelayo, "ofreció a una bruja si a su presencia y a la de todo el pueblo se

untaba y ascendía por los aires; lo cual hizo con maravillosa presteza"

(308).

Ese mismo experimento, es el que realiza Berganza con la Cañizares en

la ficción, pero para probar lo contrario, esto es, que nada de sobrenatural

ocurre, que todo sucede en la imaginación de una mujer marginada y dro-

godependiente que ha de sobrevivir con varios sambenitos a cual más

peligroso; sambenitos o estigmas que le son adjudicados por el resto de la

sociedad que en su evolución, y según las circunstancias, considera más

peligrosos unos estigmas que otros; el pasaje que hemos estudiado nos

muestra como el estigma de "hechicera" se va haciendo más temible que

el de "bruja" porque aquel término se va cargando no solo de margina-

ción religiosa sino de connotaciones a una raza perseguida en ese momento

de la historia de España.

Luis Miguel Vicente García

University of California, Los Angeles
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1 . Marja Lubwika Jorocka, El Coloquio de los perros a una nueava luz- México: Univer-
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3. Cito según la edición de Avalle-Arce de las Novelas ejemplares. Madrid: Castalia, 1982,
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174, 287-288, 508-527).
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