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La tradición oral y el cuento fantástico en

"La cruz del diablo" de G. A. Bécquer

Los mejores estudios de la prosa de G. A. Bécquer coinciden en señalar

que las leyendas son un conjunto de ficciones, muchas de las cuales son

propias de lo fantástico en literatura, con las cuales el escritor sevillano

se propone recuperar y defender los valores nacionales ante la influencia

extranjera, a través de la incorporación de elementos de las tradiciones

orales a la literatura. Llama la atención, sin embargo, que la estrecha rela-

ción entre lo fantástico y la tradición no haya sido tratada más que indirec-

tamente por la crítica.

No obstante esta vocación "nacionalista" del tradicionalismo de Béc-

quer, no es infrecuente que el lector moderno mire estas "leyendas" con

condescendencia, si no con recelo, y las considere elaboraciones demasiado

"literarias" de las tradiciones orales que les sirven de fuentes. A pesar de

que la preocupación por lo nacional y la tradición es una de las más exten-

didas en la literatura en español, especialmente en la hispanoamericana,

nuevas poéticas y convenciones literarias —y en gran medida los modernos

estudios antropológicos y etnológicos sobre la cultura popular y la tradi-

ción oral— han inspirado en nuestros días una narrativa que no reconoce

en Bécquer, precisamente, a uno de sus modelos literarios.

En la narrativa moderna vinculada de alguna manera a la oralidad es

posible encontrar dos tendencias que muchas veces aparecen juntas y de

manera complementaria en un mismo texto: la tendencia a querer dotar

a la escritura de los efectos del lenguaje hablado y el afán por represen-

tar tanto los contenidos como las estructuras discursivas de la tradición

oral con la mínima distorsión posible. La aspiración de esta narrativa por

representar con "autenticidad" tradiciones culturales surgidas en la orali-

dad, se mide frecuentemente por la capacidad del texto para suscitar la ilu-

sión de mimesis del discurso oral. El recurso tal vez más conocido para

lograr este propósito es el de disimular la presencia de instancias media-

doras entre el lector y la tradición oral original hasta el punto de hacerlas
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casi "desaparecer". Desde esta perspectiva parecería muy razonable con-

siderar, como es común hacerlo, que las leyendas becquerianas son algo

así como una etapa ya superada de la representación de la oralidad a través

de la literatura.

Contra esta opinión bastante generalizada en nuestros días, la represen-

tación literaria de la oralidad tradicional no es un proceso cuya capacidad

de mimesis se incrementa con el arribo de nuevas técnicas narrativas. Lo

que existe son distintas convenciones para incorporar la oralidad a la litera-

tura que responden a lo que cada momento histórico considera como la

"verdad" de la tradición oral que merece ser representada a través de la

escritura literaria. Tanto de las leyendas de Bécquer como de las repre-

sentaciones literarias modernas de la tradición oral popular, se puede afir-

mar lo que Augusto Raúl Cortázar señala en "El folklore y su proyección

literaria":

Las proyecciones se nos muestran como la imagen de fenómenos refle-

jada o expresada fuera de su ámbito cultural, espontáneo; son obra

de personas determinadas o determinables que se inspiran en la reali-

dad folklórica, cuyo estilo, formas, ambiente o carácter trasuntan o

reelaboran; están destinadas al público general, preferentemente ur-

bano, al cual se transmite por los medios institucionalizados que la téc-

nica y la civilización ponen en cada caso y en cada época a su servicio.'

La finalidad de las reflexiones que se presentarán aquí es señalar, a pro-

pósito de "La cruz del diablo" (1860), que las leyendas becquerianas son

menos el resultado de una visión limitada y estetizante de la oralidad y más

una manera de hacer efectivos los valores de la tradición oral para los lec-

tores del mundo moderno "racionalista y materialista". Las urgencias de

Bécquer no son reivindicar, como en la literatura moderna, sectores cultu-

ralmente marginados o representar la "otredad" del mundo de la oralidad

primaria. Todo lo contrario, para Bécquer la tradición oral no es expresión

de una diversidad cultural en España sino la depositaria de las esencias que

constituyen lo español.

Quisiera empezar este trabajo haciendo una revisión breve de ciertas pro-

puestas sobre las leyendas becquerianas a partir de las cuales ha sido lle-

vado a cabo este análisis de "La cruz del diablo". Los estudios de Arturo

Berenguer Carisomo y Rubén Benítez sobre la prosa de Bécquer ya han

señalado con claridad y exhaustividad que las leyendas becquerianas no

intentan en forma alguna transcribir narraciones orales populares vigentes

aún en la España del XIX. Sin embargo, tal propósito no le es ajeno en

otros escritos. En la Historia de los templos de España (1858) y en "Cartas

desde mi celda" (1864), Bécquer recogió con fidelidad casi de folklorista

tradiciones de distintas localidades españoles (Benítez, Bécquer 92-103).

En el caso de las leyendas, en cambio, sostiene Benítez, ciertas narraciones

tradicionales españoles (pirenaicas, catalanas, etc.), europeas (inglesas,
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alemanas, el conte noir francés) y hasta orientales, proporcionaron mo-

tivos fundamentales o accesorios que fueron recreados y estilizados (como

en "El caudillo de las manos rojas" y en "La corza blanca") o incor-

porados a una historia inventada (como en "El Miserere" y "La cruz del

diablo"). A pesar de que su inclusión en la leyenda representa una reva-

lorización, de intención muy romántica, del pasado y de la tradición oral

popular, está claro que las leyendas becquerianas no pretenden sustituir

a sus fuentes {Bécquer 104-8).

Se ha señalado también que las leyendas becquerianas no inventan un

género en la narrativa española del siglo XIX: "el género nace en pleno

Romanticismo como una manifestación de la revalorización romántica del

pasado y de la literatura popular" (Benítez, Introducción 22). Las primeras

leyendas literarias fueron escritas, curiosamente, en inglés sobre tradiciones

españolas e imitando los aspectos formales del romance, como es el caso

de The Romance of History of Spain (1830) de Joaquín Telésforo de

Trueba y Cossío. Espronceda, en El estudiante de Salamanca, combina un

asunto y unas técnicas del romance narrativo con elementos de la novela

histórica. Más tarde, el Duque de Rivas, en sus romances, desarrolla asun-

tos de leyendas tradicionales dentro de un cuadro histórico. Finalmente,

la leyenda literaria alcanza su máxima popularidad con las narraciones

históricas en verso de Zorrilla, consideradas durante mucho tiempo como

el modelo de leyenda (Introducción 21-27). La experimentación con

formas "literarias" tradicionales, por otra parte, llevó inclusive a resul-

tados tan distintos como los relatos folklóricos o relaciones de Fernán

Caballero, en cuya obra, según indica Benítez, "no se trata ya de utilizar

un asunto tradicional, o inventar otro, para ambientarlo en un pasado

histórico, sino de auténticos cuentos populares provenientes de la tradición

oral, transcriptos con técnicas realistas, fidedignas, sin los agregados de

la fantasía del recopilador" (Introducción 22).

Las leyendas de Bécquer tienen algunas deudas con esta literatura del

s. XIX, como las técnicas de descripción arqueológica, la atracción por lo

terrorífico y la reconstrucción de una Edad Media compuesta de castillos,

catedrales góticas, ruinas, caballeros, religiosos, cazadores, duelos noc-

turnos y encuentros amorosos. No obstante, Bécquer no imita la leyenda

literaria previa ni en la reconstrucción histórica ni en el uso del romance

como forma expresiva. Bécquer evitó en las leyendas las descripciones

históricas minuciosas y el exotismo superficial y prefirió, en cambio, los

toques de color y las miniaturas que crean un ambiente:

Salvo en "La promesa", por su deuda con el romance, donde el des-

file de los guerreros ocupa una parrafada extensa y quizá innecesaria,

en casi todos los casos la descripción histórica funciona perfecta-

mente en los límites del relato. El mundo de los nobles y plebeyos que

asisten a la misa en Maese Pérez el organista está visto desde los ojos
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del personaje narrador y sirve para caracterizarlo y aún para poner en

su boca la opinión que el pueblo tiene de los grandes. (Benítez, Intro-

ducción 24)

Nada más alejado de las leyendas de Bécquer que entender la autenti-

cidad y la fidelidad a la tradición como el resultado de la documentación

y de su transcripción con técnicas "realistas". Si bien por un lado, en casi

todas las leyendas trata de convencer al lector del fondo tradicional de su

relato, Bécquer no propone que la estructura de su texto se corresponda

con la de la narración tradicional popular en la que se origina. Como
afirma Benítez: "Las leyendas de Bécquer no suelen transmitir tradiciones

directas sin elaboración" {Bécquer 106). El tradicionalismo artístico de

Bécquer, inspirado en el de Chateaubriand, es en gran medida una res-

puesta a la historia "científica" de corte positivista que prestaba dema-

siada atención a la documentación material {Bécquer 50-69). No es tanto

un conflicto concerniente a los métodos sino al valor y a la trascendencia

de los estudios históricos en la configuración del alma nacional. A la in-

formación veraz y documentada se le debe unir la reconstrucción artística

del mundo espiritual del pasado que alimente a la España contemporánea

con savia de sus propias raíces (el Volksgeist español).

De acuerdo con esta perspectiva becqueriana, las fábulas, las leyendas,

los mitos, la poesía y, en general, el arte son más valiosos que otros docu-

mentos y fuentes para la supervivencia del pasado —de hecho, la tradición

es la forma en la cual el pasado sobrevive. La finalidad de la representa-

ción literaria de la tradición en Bécquer es la de transmitir las creencias,

las ideas y los sentimientos de la época que se expresaron en esas tradi-

ciones, aunque ello suponga modificar los modos discursivos y lingüísticos

de la tradición misma. Menos preocupado por documentar la existencia

de la tradición oral, Bécquer intenta una "reconstrucción artística" que

no debe entenderse simplemente como la re-escritura de la tradición oral

de acuerdo a las convenciones de la lengua usada en la literatura. Su tra-

bajo artístico se propone recuperar de la tradición oral una sensibilidad

ante el misterio, la intuición y lo sobrenatural, desterrados del mundo
moderno, y ofrecérselos al lector para que éste pueda volver a experimen-

tarlos a través de su literatura.

Ahora bien, esta posición de Bécquer frente a la historia y la tradición

es de la mayor importancia para la comprensión de la relación de ciertas

leyendas con la tradición oral y para cualquier discusión del asunto de la

"representatividad" o "autenticidad". Por un lado se sostiene, como
Berenguer Carisomo en La prosa de Bécquer, que:

[Bécquer] no es allí un poeta popular, en lo estricto de! vocablo «popu-

lar»; es, antes que nada, un artista de recursos propios, de acento per-

sonal, de técnica particularizada, pero, eso sí, en la entraña de muchas
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de sus leyendas, será siempre posible encontrar el germen anónimo que

les da la vida. No es ya sentido ni materias populares; es solamente

punto de partida popular para realizar, luego, el libre juego de la pro-

pia inspiración. (23)

No obstante, Benítez considera que existen ciertas leyendas, entre las

cuales se encuentra "La cruz del diablo", en donde predomina "la imita-

ción de relatos tradicionales" {Bécquer 177-93). Estas leyendas se presentan

como tradiciones orales recogidas de informantes provenientes del lugar de

los acontecimientos narrados, y su estructura discursiva guarda cierta rela-

ción con la de los relatos orales tradicionales. Como afirma Benítez, el su-

puesto origen popular de la leyenda "implica también un compromiso: el

de mantener esa ilusión durante el transcurso de la historia, mediante pro-

cedimientos imitativos que el lector pueda reconocer como propios de una

leyenda estructural" (Introducción 19). Efectivamente, la relación con la

tradición popular está tematizada en las leyendas mismas. Ciertas leyen-

das becquerianas se presentan ante los lectores, inicialmente, como relatos

orales tradicionales. Así, el epígrafe que encabeza "La cruz del diablo"

reza de la siguiente manera: "Que lo creas o no, me importa bien poco.

Mi abuelo se lo narró a mi padre, mi padre me lo ha referido a mí, y yo

te lo cuento ahora, siquiera no sea más que por pasar el rato" (113).

Algunas veces traen subtítulos como "leyenda india", "leyenda soriana",

"leyenda toledana", etc. Sin embargo, el relato que sigue a continuación

no es una tradición en sí misma, sino la narración de las circunstancias en

las que el narrador escuchó contar la tradición que ahora él cita o repite.

El procedimiento habitual es el del relato de viajero: el narrador encuentra

en su camino un lugar o un evento extraño que llama poderosamente su

atención y despierta su imaginación. Más adelante, algún habitante de la

zona le contará una increíble historia relacionada con esa situación. El

fondo de su relato siempre se origina en boca de la gente del pueblo y el

proceso de transmisión oral está indicado de alguna manera. Variaciones

de este procedimiento pueden encontrarse en "El Monte de las Animas,"

"Maese Pérez el organista", "El Miserere", "La rosa de Pasión" y "La
cueva de la mora".

Benítez entiende que este recurso de atribuir el relato a otra instancia

narrativa "es un recurso bastante común en escritores de pretensión

realista, para facilitar en el lector, desde el comienzo, la aceptación del

relato como verosímil" (Introducción 19). Esta afirmación, sin embargo,

requiere ciertas precisiones.

En primer lugar, lo "verosimilizado" con este recurso, antes que la co-

existencia de lo natural y lo sobrenatural en la ficción, es el origen popular

de la historia. Atribuir en "La cruz del diablo" la narración de la peculiar

y fantástica historia del señor del Segre a un lugareño no la hace más



52 La tradición oral y el cuento fantástico en "La cruz del diablo"

"verosímil" para los lectores. Lo que este procedimiento del segundo na-

rrador propone es que la historia no ha sido inventada por el narrador sino

que es materia popular auténtica. En segundo lugar, el hecho de que esta

historia sea narrada por un guía local a sus oyentes, sentados junto al ancho

hogar del "más escondido y lóbrego de los paradores del Bellver", es una

indicación de que su relato ha tenido lugar en una situación comunicativa

oral. Lo "verosimilizado" no es la ocurrencia de los hechos narrados sino

la naturaleza tradicional de la historia y el carácter oral del relato que la

transmite.

Benítez sostiene también que al ubicarlo "en la zona de Urgellet, y en

la Edad Media, tiene mayor verosimilitud el relato, sobre todo para un

público de españoles" {Bécquer 185). Debemos insistir, sin embargo, que

lo que esta determinación espacial logra es hacer pasar la historia de este

relato como propia de una tradición de origen popular —inspirada en

acontecimientos que probablemente tuvieron lugar en esa zona—
, pero

esto no implica que el mundo de portentos narrados sea "verosímil" para

el lector. Nuestra propuesta, como se explicará más adelante, es que la

"verosimilización" del mundo ficcional narrado se logra a través de otros

recursos. Más aún, por paradójico que parezca, esta "verosimilización"

del texto como un relato con un contenido tradicional podría funcionar

al mismo tiempo como un elemento de distanciamiento entre el mundo fic-

cional y el mundo "real" del lector, puesto que ubica la historia en el ám-

bito de la imaginación y la superstición populares, órdenes en donde lo

sobrenatural es aceptado, pero fuera de los cuales no es creíble. Si esta úl-

tima situación no ocurre en "La cruz del diablo" es porque la identifica-

ción del relato del segundo narrador con la tradición oral no se extiende

en la misma medida a la estructura discursiva del mismo.

Al leer las leyendas de Bécquer con un poco de detenimiento, uno podría

llegar a la equivocada conclusión de que, a pesar del recurso descrito an-

teriormente, el compromiso señalado por Benítez de mantener la ilusión

de una "leyenda estructural", es decir, dotar al discurso con las carac-

terísticas del relato oral tradicional, es cumplido a medias y mal. En cuanto

al contenido narrativo, "La cruz del diablo", al igual que otras leyendas,

no recoge una única base tradicional sino que es una suma de motivos tra-

dicionales que hace más que evidente su relación con la narrativa oral:

Cuatro motivos aparecen desarrollados con claridad a lo largo de la

leyenda: el de la cruz del diablo: símbolo cristiano que se transforma

en símbolo infernal; el del mal caballero (según Bécquer mismo lo

denomina) que regresa después de muerto para causar males a sus sub-

ditos; el de la armadura diabólica o encantada; el de la oración

milagrosa, la de San Bartolomé, contra las furias infernales. Este úl-

timo motivo es el que parece tener contacto más directo con tradi-

ciones catalanas. (Benítez, Bécquer 185)
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Bécquer ha creado una historia con motivos similares a los de las narra-

ciones tradicionales. Esta leyenda proyecta una imagen de cuento tradi-

cional por la presencia de ciertos recursos: la ambientación geográfica e

histórica, la imitación de motivos frecuentes en las tradiciones populares

y el procedimiento de reiterar ciertos modos generales del narrar en situa-

ciones comunicativas orales. Sin embargo, no abundan las características

que sean específicas del relato oral tradicional.

En este punto conviene distinguir entre el acto de narrar oralmente, en

general, y la tradición oral, en particular, propia de la oralidad "primaria"

definida por Walter Ong como un estado cuhural:

'Primary' orality: the orality oí a culture totaily untouched by any

knowledge of writing or print . . . Today primary oral culture in the

strict sense hardly exists since every culture knows of writing and has

some experience of its effects. Still, to varying degrees many cultures

and subcultures, even in a high-technology ambiance, preserve much

of the mind-set of primary orality. (11)

La tradición oral popular es propia de este estado mental y cultural que

es la oralidad primaria. Su relación con el medio oral no se limita a la

transmisión del mito y otras creencias de boca en boca sin ayuda de la es-

critura o la imprenta. Implica también que el discurso no ha sido fijado

de la manera que la escritura permite: en un texto invariable y tínico, sino

en una serie de procedimientos de composición que permite reconstruirlo

en cada ocasión en la que se narra la tradición. Lo que se repite oralmente

no es un texto, un conjunto de palabras, sino una serie de fórmulas y de

temas. Otro aspecto derivado de la naturaleza oral de la narrativa tradi-

cional es que la composición y transmisión de la tradición sin la ayuda de

la escritura determina ciertos aspectos de su estructura discursiva: "A nar-

rator in an oral culture, as has been seen, normally and naturally operates

in episodic patterning" (Ong 149). El principio in medias res, por ejem-

plo, cumple distintas funciones en la narrativa escrita y en la narrativa oral

tradicional. En la primera, introduce al lector de lleno a la acción como
parte de una estrategia narrativa; en la segunda, el narrador no tiene otra

opción: "The climactic linear plot is only possible in a Hterate culture . . .

You do not find climactic linear plots ready-formed in people's lives, al-

though real lives may provide material out of which such a plot may be

constructed by ruthless elimination of all but a few carefully highlighted

incidents" (Ong 143).

Por último, la transmisión de la tradición oral forma parte de una situa-

ción comunicativa en la que el narrador no tiene la intención de transmitir

su visión particular del mundo sino la que comparte con sus receptores.

La creatividad del compositor no se manifiesta en la originalidad de su ar-

gumento sino en su interacción con la audiencia. Esta interacción social
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entre los miembros de una comunidad, por otra parte, cumple varias fun-

ciones —como la difusión del sistema de creencias o las noticias de la co-

munidad, la educación de sus miembros más jóvenes, ser el espacio de una

socialización de nivel superior al de la familia, etc.— que hacen de la na-

rración oral algo más que la transmisión de "literatura":

In primary oral cultures narrative is widely functional. Oral cultures

use stories oí human action to store, organize, and communicate much

of what they know. They cannot genérate more or less abstract cate-

gories . . . narratives of this sort are often the roomiest repositories

of an oral culture's lore. (Ong 140)

A pesar de la convención de que le leyenda misma —"La cruz del dia-

blo"— es un relato oral hecho por el guía, su discurso no corresponde al

de la tradición oral popular ni en el nivel linguístico, ni en su estructura

discursiva, ni en la interacción social que se cumple a través de ella entre

la audiencia del guía-narrador. Es más, en el propio cuento está indicada

esta diferenciación entre el relato oralmente narrado del guía y la tradi-

ción oral popular por razones que tienen que ver con el efecto fantástico

que la leyenda becqueriana persigue. Paradójicamente, es en el discurso

mismo de este guía, habitante de la región, que el lector moderno percibe

como muy grande la distancia que separa los textos becquerianos de las

tradiciones originales. No es difícil llegar a la conclusión de que es una

representación poco "verosímil" de la tradición oral popular. El lenguaje

del narrador ofrece sólo ciertas marcas de una lengua y un estilo populares

que, a pesar de lo que sostiene Benítez, son de una efectividad discutible:

Ese guía narrador, a través de sus expresiones y comentarios, crea la

ilusión de un relato popular. Habla con lenguaje demasiado cuidado

para su condición de campesino, pero emplea también ciertas frases

proverbiales que bastan para esa finalidad: "haciendo, como suele

decirse, de tripas corazón"; "aquello era el cuento de nunca acabar",

etc. (Bécquer 192-193)

Manuel García-Viñó también ha indicado esta dualidad de registros lin-

güísticos pero, en lugar de encontrar el efecto de "verosimilitud" como
una virtud del texto, lo acusa de restarle intensidad al relato:

Lo que ocurre es que un lenguaje a veces voluntariamente popularizado

—la leyenda la narra un lugareño, entre trago y trago de vino— rebaja

considerablemente la tensión e intensidad de algunos episodios. Hay
veces en que Bécquer, aunque confiese haber recibido la leyenda de

alguien, la traduce, por así decirlo, a su lenguaje peculiar; pero hay

otras, como ésta, en que prefiere transcribir —o hacer como que trans-

cribe— recreando el decir sencillo de la gente del pueblo, con lo que

gana en espontaneidad lo que pierde en temperatura estética (96)
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Abundan los pasajes en "La cruz del diablo" con los que puede mos-

trarse lo poco espontáneo y "natural" que es el lenguaje de este segundo

narrador: "Como dejo dicho, nada se oía en derredor del castillo, excepto

el eco de las blasfemias, que palpitaban perdidas en el sombrío seno de la

noche, como palpitan las almas de los condenados envueltas en los plie-

gues del huracán de los infiernos" (120).

Este lenguaje está más de acuerdo con un ideal de lengua "literaria" que

con la lengua "natural" de un guía de la localidad; lengua esta liltima que,

por otro lado, nunca es un "decir sencillo de la gente del pueblo". No
bastan unas cuantas frases proverbiales para convertir un pasaje como el

siguiente en el discurso "verosímil" de un hombre de pueblo:

El tiempo pasó; comenzaron los zarzales a rastrear por los desiertos

patios, la hiedra a enredarse en los oscuros manchones y las campani-

llas azules a mecerse colgadas de las mismas almenas. Los desiguales

soplos de la brisa, el graznido de las aves nocturnas y el rumor de los

reptiles que se deslizaban entre las altas hierbas, turbaban sólo de

cuando en cuando el silencio de muerte de aquel lugar maldecido....

(120-21)

El problema de la representación del lenguaje del guía narrador no es,

por otra parte, siimplemente un problema de registro linguístico. Cada len-

guaje implica una manera de percibir e interpretar el mundo y la perspec-

tiva que orienta el relato del guía tampoco es propia de un campesino de

la localidad. Lo menos que podemos decir es que no tiene la mentalidad

del hombre de campo iletrado. Todo lo contrario, es perfectamente cons-

ciente de aquello que es verosímil para sus oyentes —los viajeros— y de

aquello que lo es en el interior del mundo que la tradición representa:

Cuanto queda repetido, si se le despoja de parte de fantasía con que

el miedo abulta y completa sus creaciones favoritas, nada tiene en sí

de sobrenatural y extraño.

¿Qué cosa más corriente en unos bandidos que las ferocidades con

que éstos se distinguían, ni más natural que el apoderarse su jefe de

las abandonadas armas del señor del Segre?

Sin embargo, algunas revelaciones hechas antes de morir por uno

de sus secuaces, prisionero en las últimas refriegas, acabaron por col-

mar la medida, preocupando el ánimo de los más incrédulos. (123)

El análisis hecho hasta aquí no pretende señalar ciertas "incoherencias"

o "defectos" de la técnica narrativa becqueriana sino mostrar que el obje-

tivo de la "verosimilitud" literaria en sus leyendas no es la representación

de la tradición oral misma en sus particularidades discursivas y lingüísticas.

Paradójicamente, Benítez agudiza el problema al intentar una clasificación

de las ''leyendas tradicionales'' en "aquellas que transmiten un relato tra-

dicional muy transfigurado en su elaboración, aquellas que sólo contienen
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motivos tradicionales adscriptos a una narración ficticia; aquellas que no

presentan contacto alguno con la tradición pero imitan temas o motivos

propios de otras tradiciones similares" (Bécquer 107-8). El problema con

esta clasificación es que acepta que el nivel de identidad y "fidelidad" que

mantienen con la tradición oral es un criterio válido para diferenciarlas

aunque, contradictoriamente, se reconoce que esto no es importante en la

estética de Bécquer. Plantear que algunas de las leyendas fueron hechas

"a imitación de relatos tradicionales" implica llevar la cuestión de la "re-

presentatividad" de la leyenda becqueriana al terreno equivocado. Una
clasificación de las leyendas de acuerdo a las relaciones de sus mundos fic-

cionales con el mundo "real" del lector —como en las tipologías de textos

literarios ficcionales de Tzvetan Todorov, Ana María Barrenechea o Su-

sana Reisz— tal vez sería más apropiada para evitar esta contradicción.

Sólo si nos mantenemos dentro de los ideales becquerianos del valor de

la tradición y de la "recreación artística" de esos valores entenderemos

que el parecido con los relatos tradicionales es un aspecto de "La cruz del

diablo" que forma parte de un propósito más complejo. La atribución

de la narración de la leyenda a otra instancia narrativa es sólo un aspecto

del delicado juego que, por un lado, debe darle cierto efecto de "autenti-

cidad" —resultado de una "ilusión" de oralidad y de procedencia popu-

lar— pero, por otra parte, debe distanciarla de los modos discursivos del

relato tradicional —en donde el lector racionalista acepta lo fantástico o

lo maravilloso como una simple convención ficcional resultado de la exce-

siva imaginación popular o de las supersticiones— para "verosimilizar"

el mundo ficcional narrado.

Al hablar sobre los recursos de "verosimilización" de un relato como
"La cruz del diablo" debe tomarse en consideración que algunas leyendas

de Bécquer se ubican en el ámbito de la Vnevatuva fantástica y otras, en el

de la literatura maravillosa. A continuación presentaremos una apretada

definición de estos dos tipos ficcionales de acuerdo a las propuestas de

Susana Reisz sobre WtQvatma fantástica y otros tipos de ficciones (144-64).

La Uterãtmã fantástica y la literatura maravillosa tienen en común el pre-

sentar, coexistiendo en un mismo mundo, eventos u objetos posibles e im-

posibles —naturales y sobrenaturales, "reales" e "irreales"— de acuerdo

a la noción de realidad en vigencia para el autor y los receptores del texto,

pero no se diferencian por grados de "irrealidad" o de "ficcionalidad".

Cuando esta coexistencia se revela como problemática para los receptores,

y eventualmente para los personajes, el texto se ubica dentro de lo fan-

tástico. Si esta coexistencia no es problemática para ninguno de los dos,

el texto se ubica en el ámbito de lo maravilloso. Lo fantástico, asociado

con reacciones de miedo y desconcierto, tiene la cualidad de cuestionar la

noción de realidad vigente y recordarle al lector el carácter convencional

de la misma. Recupera una dimensión trascendente de la realidad en donde
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lo imposible, lo sobrenatural, el milagro, lo irracional o lo insólito tienen

cabida sin que ninguna explicación racional o natural pueda dar cuenta de

ellos.

En el caso de "La cruz del diablo", el guía narrador presenta como efec-

tivamente acaecido un imposible para la mentalidad moderna, escéptica

y materialista: una fuerza sobrenatural se ha apoderado de las armas del

señor del Segre y les ha dado vida. El diablo ha tomado posesión de ellas

y ha agrupado alrededor suyo a un grupo de desesperados con los cuales

se dedica a saquear y matar entre las poblaciones campesinas. El momento

cumbre en donde lo sobrenatural se hace presente sin ninguna duda, y sin

que pueda ser explicado de ninguna otra manera, es aquel momento du-

rante el juicio al misterioso capitán de los malhechores en el que:

La indignación llegó a su colmo, hasta el punto de que uno de sus

guardias, lanzándose sobre el reo, cuya pertinacia en callar bastaría

para apurar la paciencia de un santo, le abrió violentamente la visera.

Un grito general de sorpresa se escapó del auditorio, que permaneció

por un instante herido de un inconcebible estupor.

La cosa no era para menos. El casco, cuya férrea visera se veía en

parte levantada hasta la frente, en parte caída sobre la brillante gola

de acero, estaba vacío..., completamente vacío. (129)

El mundo en donde éste y otros imposibles sobrenaturales tienen lugar

es la lejana Edad Media, y el medio por el que son transmitidos, un relato

oral. Para que esta coexistencia de imposibles y posibles problematice la

noción de realidad de los lectores, es necesario que este mundo se muestre

compatible en alguna medida con su mundo, y que el relato no sea tipifi-

cado como un género tradicional popular en donde se acepta la legalidad

de lo sobrenatural como una convención (Reisz 149). La posibilidad de que

efectivamente haya ocurrido lo que la mentalidad racionalista considera

un imposible es sutilmente introducida gracias a que el mundo del lector

está evocado a través del narrador y del guía.

De acuerdo con ciertas reflexiones de Bécquer expresadas en otros tex-

tos; es necesario visitar los lugares en los que la tradición vive para poder

acercarse intuitivamente a su verdad. En las distintas leyendas, el narrador

primario aparece como viajero que recorre calles, encrucijadas, templos,

sendas escondidas, cuevas, ruinas; busca tesoros enterrados o investiga

hechos misteriosos; y que, delante de estas manifestaciones del espíritu

popular, reacciona con estados emocionales peculiares. En "La cruz del

diablo", al igual que en otras leyendas, el narrador primario que empieza

el texto reacciona con una especial sensibilidad delante de la cruz que ha

encontrado a la vera del camino:

Un mundo de ideas se agolpó a mi imaginación en aquel instante.

Ideas ligerisimas sin forma determinada, que unían entre sí como un
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invisible hilo de luz, la profunda soledad de aquellos lugares, el alto

silencio de la naciente noche y la vaga melancolía de mi espíritu.

Impulsado de un pensamiento religioso, espontáneo e indefinible,

eché maquinalmente pie a tierra, me descubrí y comencé a buscar en

el fondo de mi memoria una de aquellas oraciones que, cuando más

tarde se escapan involuntarias de nuestros labios, parece que aligeran

el pecho oprimido y, semejantes a las lágrimas, alivian el dolor, que

también toma estas formas para evaporarse. (114)

Esta reacción ante la cruz es similar a la de otros narradores, en otras

leyendas, ante ruinas, monumentos y paisajes, y a la del propio Bécquer

en otros textos, como el siguiente pasaje que Berenguer Carisomo toma

del "Solar de la casa del Cid":

La tradición es un elemento importantísimo y del cual no puede pres-

cindirse del todo, so pena de caer en un escepticismo acaso más peli-

groso que la misma credulidad. Lo que precisa es saber desembarazar

la tradición del follaje de exageración que la adorna y la ofusca; lo que

falta es ir a respirar su atmósfera en los lugares en que nació y vive

aún en la fantasía del pueblo, y poder apreciar los quilates de verdad

que encierra, adquiriendo el convencimiento de la intuición que se

siente, aunque no se razona, y hace tanto peso en el ánimo como el

más auténtico de los comprobantes. (698)

Segiin Benítez, en Bécquer "paisaje y ruinas aparecen fundidos, como

un símbolo de la trascendencia del mundo y de la historia, y de la caduci-

dad temporal del hombre" (Introducción 15), y de la contemplación de

ellos salta a la evocación histórica o a la fantasía. Es esta sensibilidad ante

el misterio lo que caracteriza a los narradores de las leyendas y lo que in-

troduce a los lectores a la historia de portentos que será narrada. Esta es

la aproximación de un poeta que descubre las maravillas prisioneras de la

realidad. Su sensibilidad es la intermediaria con el paisaje y el misterio y

permite crear, aiín antes de narrar la tradición misma, cierto ambiente pre-

dispuesto a lo sobrenatural.

Tales narradores, sin embargo, no son unos exaltados faltos de sentido

comiin. Representan con claridad al hombre moderno, racionalista y ur-

bano, que, por ejemplo, reacciona con cierto escepticismo previsible ante

las creencias supersticiosas del guía sobre la cruz del diablo: "Yo per-

manecí un rato mirándole en silencio. Francamente, creí que estaba

loco..." (115). Su actitud ante la paradoja que supone esta "cruz del dia-

blo" es bastante verosímil: un poco de escepticismo expresado con una

sonrisa, pero al mismo tiempo curiosidad por el mundo de las creencias

y costumbres populares: "¡La cruz del Diablo! ¡Nunca ha herido mi ima-

ginación una amalgama más disparatada de dos ideas tan absurdamente

enemigas!... !Una cruz... y el diablo! ¡Vaya, vaya! Fuerza será que en lle-

gando a la población me expliques ese monstruoso absurdo" (116).
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El narrador comparte con los lectores cierta mentalidad racionalista y

escéptica. De hecho, el narrador es al mismo tiempo el representante de

la mentalidad de los lectores y el receptor al que el guía tiene que convencer

de la autenticidad de su relato. El narrador primario es el presentador de

la situación comunicativa en la que el relato tiene lugar, además de repro-

ducir el relato mismo del guía:

El vaso de saúco, ora vacío, ora lleno, y no de agua, como cangilón

de noria, había dado tres veces la vuelta en derredor del círculo que

formábamos junto al fuego, y todos esperaban con impaciencia la

historia de la cruz del Diablo, que a guisa de postres de la frugal cena

que acabábamos de consumir se nos había prometido, cuando nues-

tro guía tosió por dos veces, se echó al coleto un último trago de vino,

limpióse con el revés de la mano la boca y comenzó de este modo:
—Hace mucho tiempo, mucho tiempo, yo no sé cuanto, pero los mo-

ros ocupaban aún la mayor parte de España... (116)

Ciertamente el acto de narrar se lleva a cabo como una comunicación

oral, lo cual determina la estructura del discurso del guía, y el contenido

de este relato está tomado de la tradición oral, pero el relato no es una na-

rración oral popular porque no está dirigido a unos campesinos sino a un

público al cual es necesario convencer de la ocurrencia de lo sobrenatural.

Debemos recordar que afirmar el carácter oral de la tradición popular no

se limita a señalar que es un conjunto de textos que se transmiten de boca

en boca sin ayuda de la escritura, sino que implica incluir el discurso en

una situación comunicativa oral, con participantes que comparten ciertas

creencias sobre el mundo, y que cumple con un propósito específico en el

espectro de las interacciones sociales de esa comunidad. El relato oral del

guía tiene lugar en otro contexto que no es el de la cultura oral popular.

La situación comiunicativa oral en la que el guía hace su relato no es

igual a la situación comunicativa oral en la que la tradición se transmite

al pueblo. El relato oral del guía es ya una "elaboración" de la tradición

oral preparada para unos oyentes muy particulares. La manera como el

guía narrador mismo va aceptando y presentando los prodigios sobrena-

turales, haciéndolos "verosímiles", es compatible con la actitud de sus

oyentes y, por extensión, con la de los lectores. Así, por ejemplo, en un

momento en el que el alcaide de la prisión de donde se escapan por sí solas

las armas, dice, para justificar la curiosidad que lo llevó a abrir la celda:

"tanta era mi fe en que todo no pasaba de un cuento" (131).

La inclusión de tradiciones y cuentos populares dentro del relato del guía

cumple también con la función de "verosimilizar" la historia que él narra

por contraste, en la medida en la que el relato del guía se esfuerza por

diferenciarse de ellos. En el interior de su relato, cada vez que menciona

las tradiciones y relatos populares, es para señalar su carácter exagerado

y fantasioso:
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A pesar de todos los cuentos que a propósito de la armadura se fragua-

ron, y que en voz baja se repetían unos a otros los habitantes de los

alrededores, no pasaban de cuentos, y el único mal positivo que de

ellos resultó se redujo entonces a una dosis de miedo más que regu-

lar, que cada uno por sí se esforzaba en disimular lo posible, haciendo,

como suele decirse, de tripas corazón. (121)

Los relatos populares son, de acuerdo al guía narrador, textos en los

cuales la "fantasía abulta y completa sus creaciones favoritas" (123). La

perspectiva del narrador podría ser también la del lector. Sin embargo,

aquello que un narrador "confiable" había presentado unos momentos

antes como "fantasías" empiezan a presentarse como una aterradora posi-

bilidad. Durante las noches, se vieron luces misteriosas entre las ruinas del

castillo y una banda de malhechores apareció y comenzó a azotar la región:

"Desde ese momento las fábulas, que hasta aquella época no pasaron de

un rumor vago y sin viso alguno de verosimilitud, comenzaron a tomar

consistencia y a hacerse de día en día más probables" (121).

El guía narrador no reconoce su propio relato dentro de la familia de

relatos tradicionales a los cuales hace referencia. Más allá del problema

de si su lenguaje es "verosímil" o no de acuerdo con su extracción campe-

sina, ni la estructura de su discurso ni la perspectiva que dirige su narración

son propias de una tradición popular. Por el contrario, su presentación de

los hechos está organizada de acuerdo con la evolución de una mentalidad

racionalista que sucumbe ante la realidad portentosa de los acontecimien-

tos. A lo largo del texto hay distintas huellas de este proceso gradual, como
cuando al capturar a uno de los bandidos dice: "algunas revelaciones

hechas antes de morir por uno de sus secuaces, prisionero en las liltimas

refriegas, acabaron por colmar la medida, preocupando el ánimo de los

más incrédulos" (123).

A pesar de que durante el proceso de "verosimilización" la tradición

popular es desautorizada, el triunfo de lo fantástico finalmente obliga a

reconsiderar esta opinión inicial. Vistos en retrospectiva, los prodigios so-

brenaturales no quedan "verosimilizados", pero sí revalorizados, a pesar

de su carácter exagerado, como portadores de una "verdad" esencial. De
alguna manera anticiparon o vislumbraron lo que después se convirtió en

realidad; la mentalidad tradicional popular es más susceptible ante el ca-

rácter trascendente de la realidad:

La nueva se divulgó con la rapidez del pensamiento entre la multitud

que aguardaba impaciente el resultado del juicio, y fue tal la alarma,

la revuelta y la vocería, que ya a nadie cupo duda sobre lo que de pú-

blica voz se aseguraba; esto es, que el diablo, a la muerte del señor del

Segre, había heredado los feudos de Bellver. (129)

El relato del guía no es un discurso que pretenda "mimetizar" la estruc-

tura discursiva de una tradición oral, y ni siquiera con exhaustividad la de
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un discurso oral de un hablante campesino. Es, en cambio, un discurso que

está destinado a convencer a sus oyentes, en base a cierto lenguaje, cierta

organización del texto y cierta estrategia narrativa. El relato del guía na-

rrador es precisamente el factor que presenta la coexistencia de imposibles

sobrenaturales y el mundo de lo posible de una manera que es problemá-

tica para los lectores. Sus esfuerzos están dirigidos a desbaratar el escep-

ticismo y la incredulidad de sus oyentes —y lectores— mostrando cómo
una a una van cayendo las especulaciones y explicaciones racionales y natu-

rales de los portentos.

Al revés de a lo que nos tiene acostumbrados la narrativa moderna al li-

diar con la oralidad, en la que el autor pretende cederle la palabra al "ha-

blante", es el autor quien le presta su lenguaje y su perspectiva al supuesto

"hablante" para que, precisamente, la identificación de su relato con las

formas narrativas tradicionales no interfiera con el efecto típico de lo fan-

tástico: la problematización de los códigos de lo posible y lo imposible.

Como bien señala Benítez: "Bécquer silencia pocas veces su propia voz; se

dirige al lector en primera persona, se hace responsable de la veracidad de

un suceso, interviene con juicios y comentarios. Está metido además en

la historia con sus ideas, sus gustos, su sensibilidad" {Bécquer 89).

En Bécquer, el interés por la tradición no es exclusivamente consecuencia

de la conocida vocación romántica por el pasado y por la "naturalidad"

de las formas narrativas populares. Como afirma Berenguer Carisomo, el

tradicionalismo de Bécquer proviene de un romanticismo más profundo:

Es un intento, todavía balbuciente, de encontrar las raíces vivas de Es-

paña. No es sólo el placer literario romántico de complacerse mediante

la nota de color, estímulo para una nueva experiencia estética; es la

conciencia, todavía vaga, pero presente, de que esas costumbres, esos

paisajes, ese ser vivo de la tradición significaban un aliento nacional,

un rasgo ineludible en la esencia de lo español. (111-12)

Esta sensibilidad hacia lo español que amenazaba con desaparecer lo

lleva a consagrarse, como en una especie de culto, a la veneración del

pasado, a "los antiguos usos de nuestra vieja España". Ciertamente Béc-

quer idealizaba ciertos aspectos de la tradición y cultura populares. Sin

embargo, esta idealización no fue el resultado de la incomprensión de la

tradición oral ni de su incapacidad para transmitirla con "autenticidad"

o "fidelidad". En leyendas como "La cruz del diablo" muestra con toda

evidencia su sensibilidad y respeto a las concepciones del mundo y de la

vida depositadas en la tradición oral. Más aún, encuentra un lugar para

ellas en el mundo moderno. La preocupación de Bécquer por la tradición

—que lo llevó, por ejemplo, a luchar por la conservación de los lugares

históricos y por el apoyo gubernamental a escritores y artistas dedicados

a preservar o reproducir los monumentos artísticos— se manifiesta en

muchas formas. Con sus leyendas no busca rescatar del olvido y preser-
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var intactas un conjunto de narraciones populares que amenazan con de-

saparecer —propósito que, como ha sido señalado antes, asignó a otros

textos— , sino dar expresión literaria al aspecto más importante que Béc-

quer encontraba en la tradición. En ella se manifiesta un espíritu capaz de

adivinar la trascendencia del hombre y del mundo en un medio carac-

terizado por el cambio de las costumbres y las sensibilidades en un siglo

"prosaico" y "burgués". Este espíritu es el que Bécquer busca transmitir

con su obra. "La cruz del diablo", y el grupo de leyendas que ella

representa, no es un texto que simplemente recoja las "fantasías" del

pueblo, sino que tiene sus propios procedimientos para despertar en el lec-

tor la receptividad a lo sobrenatural que caracterizó a los siglos pasados.

Jorge Marcone

University of Texas, Austin
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