
El triunfo del poder femenino

desde el margen de un poema:

Otra lectura del Primero Sueño de

Sor Juana Inés de la Cruz

De manera que yo nunca he escrito cosa alguna por

voluntad, sino por ruegos y preceptos ajenos; de tal

manera, que no me acuerdo haber escrito por mi

gusto sino un papelillo que llaman El Sueño (...)

(. . .) que ni aun el sueño se libró de este continuo

movimiento de mi imaginativa; antes suele obrar en

él más libre y desembarazada, confiriendo con más

claridad y sosiego las especies que ha conservado

del día, arguyendo, haciendo versos, de que os

pudiera hacer un catálogo muy grande, y de al-

gunas razones y delgadezas que he alcanzado dor-

mida mejor que despierta . . .

—Sor Juana, Respuesta a Sor Filotea.

Al interpretar literalmente las palabras de Sor Juana Inés de la Cruz en

su Respuesta a Sor Filotea^ se ha estudiado el Primero Sueño^ como crea-

ción personal en la que la monja novo-hispana expresa y reñeja sus con-

flictos filosófico-existenciales, su crisis final como mujer religiosa asediada

por las censuras de su sociedad y por su propio sentimiento de culpa. El

Primero Sueño sería entonces el poema que describe su lucha por el conoci-

miento y la derrota de esta lucha que termina en la renuncia, en el silen-

cio, en el abandono de las letras y en la propia muerte. Para muchos

críticos, el silencio (el abandono de las letras al final de su vida) se

convierte en el centro semántico negativo que explica retrospectivamente

el sentido de toda su escritura. Sin embargo, su obra no puede dividirse

en literatura por encargo por un lado, y literatura personal por el otro (la
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Respuesta a Sor Pilotea y el Primero Sueño). La obra de Sor Juana es en

su totalidad literatura convencional, que parte de una tradición literaria,

pero para transformarse en creación original: en actuación (literaria a la

vez que política) frente a una circunstancia concreta. Es decir, la

"originalidad" artística de su escritura no reside en el grado de sinceridad

de su expresión,' sino en su capacidad recreadora y ultimadamente trans-

gresora de la misma tradición (literaria y cultural). Esta capacidad in-

novadora se evidencia especialmente en la complejidad retórica y la

concentración semántico-política que presentan dos de sus obras de madu-

rez, la Respuesta a Sor Pilotea y el Primero Sueño. Aun cuando des-

conocemos la datación exacta de las mismas, sabemos que fueron escritas

entre 1690 y 1691 (Puccini 115). Tanto la proximidad temporal en que

fueron escritas, como el particular tratamiento estilístico y temático que

comparten, son prueba de la existencia de un profundo diálogo inter-

textual. En ambas, el tema de la problemática literaria, ya tratado en otros

de sus escritos, cobra una inusitada cargazón política. A través de un in-

trincado juego retórico, Sor Juana intenta autorizar, legitimar sim-

bólicamente tanto el establecimiento de su espacio literario, como su lucha

por mantenerlo y fortalecerlo.^ La fama, la difusión pública que alcanza

la voz de la monja (a través de la palabra escrita) cuestiona y amenaza con

su creciente reputación y autoridad el orden de poder masculino, lo cual

intensifica la censura y la persecución en contra de su vocación literaria.'

De esta manera, reconocer la existencia de un estrecho diálogo entre el

Primero Sueño y la Respuesta a Sor Pilotea, nos permite enriquecer,

aclarar a la vez que intensificar, los significados de ambas obras.*

Como otras creaciones literarias de Sor Juana, el Primero Sueño es una

construcción artística altamente elaborada que incluye referencias eruditas

a la tradición literaria española y a las tradiciones culturales grecolatina,

patrística, neoescolástica, neoplatónica y ocultista (Atanasio Kircher y su

linterna mágica). Al igual que en la Respuesta, en el Primero Sueño en-

contramos alusiones metaliterarias: en la Respuesta a Sor Pilotea Sor

Juana cita al Sueño; en el Primero Sueño Sor Juana repite las alusiones

políticas de la carta; ambas obras retratan o aluden al proceso creador, aun

cuando en el Primero Sueño este retrato se convierta en un juego de es-

pejos, multiplicador y relativizador. Si situamos al Sueño de Sor Juana

dentro de un contexto histórico-social particular, la sociedad novo-hispana

del siglo XVII, podemos apreciar no sólo su singularidad literaria, sino

también su originalidad poh'tica. En el Sueño, el referente histórico socio-

político concreto en el que se inserta la obra, cobra de igual modo sig-

nificación, es decir, interviene como elemento semántico-literario que

afecta el sentido, o los sentidos de la escritura. De igual manera que en la

Respuesta, esta coyuntura socio-histórica determinada no es reproducida
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en la obra, sino transformada, "literaturizada," trasladada ai espado

renovador dei poema. Desde el margen, desde el exilio de la celda conven-

tual (y no desde el espacio doméstico-familiar típicamente femenino). Sor

Juana construye el espacio de una escritura marginal donde se lleva a cabo

el descentramiento de un orden socio-político y semántico-ontológico

absoluto. La marginalización social de la escritora, subvertida, invertida

en su re-presentación textual en el Primero Sueño, paradójicamente le per-

mite a la monja actuar, participar imaginariamente del poder político. El

Sueño retrata el proceso de la creación poética como una actividad hiper-

bólicamente transgresiva, como una batalla titánica e invencible que

amenaza al orden reinante (al orden de la luz solar, de la realidad

histórica):

la tenebrosa guerra

que con negros vapores le intimaba

la pavorosa sombra fugitiva (7-9)'

Desde un principio, el acto creador, el ascenso de la sombra, es asociado

al silencio, al nuevo espacio de poder nocturno:

y en la quietud contenta

de imperio silencioso,

sumisas sólo voces consentía (19-21)

Harpócrates, la noche, silencioso;

a cuyo, aunque no duro,

si bien imperioso

precepto, todos fueron obedientes (76-79).

La escritura es un acto rebelde, arrogante, sacrilego, profanador, un

atrevimiento desmesurado:

con el susurro hacer temiendo leve,

aunque poco, sacrilego ruido (83-84).*

La sombra nocturna, mental, imaginaria o verbal del poema asciende con

una fuerza y poder sobrenaturales para irse apropiando del espacio univer-

sal. El móvil de este ascenso es la posesión de la luz de las estrellas (como

una multiplicidad de centros semánticos) y la subversión del poder

monolítico del orden socio-histórico o diurno. Al configurar y plantear

dentro del poema la infinita posibilidad de creación de múltiples realidades

a través del lenguaje, el Sueño se convierte en el nuevo centro apropiador

y transformador de la realidad histórica. El descentramiento del orden

socio-político llevado a cabo por la indefinición y pluralidad semántica de

una escritura que lo traduce o textualiza, hace de este poema el verdadero
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centro generador de múltiples verdades relativas que desmienten e in-

validan la autenticidad de cualquier dogma. En el Sueño el verdadero cen-

tro no es la corona, el sol, sino el cerebro humano donde la fantasía

transforma las imágenes sensoriales en nuevas creaciones luminosas. La

fantasía es como un espejo (el del Faro de Alejandría) que copia y recrea;

que construye nuevas creaciones artificiales, mentales, a partir de ideas y

de imágenes (280-91). En este movimiento de creación interior, la fanta-

sía crea, el alma lee. El águila, símbolo de realeza y de poder terrestre, no

puede alcanzar la inconmensurable altura del alma, de la fantasía (de la

sombra verbal del poema), que al desembarazarse de la corporal cadena,

puede autocontemplarse, retratarse, escribir sobre sí misma, y percibir su

propia capacidad, su fuerza:

La cual, en tanto, toda convertida

a su inmaterial ser y esencia bella,

aquella contemplaba,

participada de alto Ser, centella

que con similitud en sí gozaba (292-96)

Sin embargo, esta capacidad creadora no es apreciada, sino más bien

marginada por las jerarquías del orden socio-histórico:

(. . .) ¡Oh, aunque repetida,

nunca bastantemente bien sabida

merced, pues ignorada

en lo poco apreciada

parece, o en lo mal correspondida! (699-703)

La linterna mágica es el retrato, la representación dentro del Sueño, del

proceso creador. La composición de formas imaginarias, artificiosas, se

lleva a cabo mediante la proyección transformadora (reflejo, copia de imá-

genes que se desdoblan al infinito) de figuras móviles, de sombras

fugitivas, de palabras, en el espacio interior de la escritura. El cuerpo, la

luminosa figura del poema y de sus palabras, se recorta en su contraste con

el fondo informe y caótico, de la oscuridad (que es lo mismo que la luz

enceguecedora del día), de la realidad circundante. La creación resultante

es una realidad múltiple, descentralizada, que nuestra lectura moviliza:

Así linterna mágica, pintadas

representa fingidas

en la blanca pared varias figuras,

de la sombra no menos ayudadas

que de la luz (. . .)

la sombra fugitiva,

que en el mismo esplendor se desvanece,
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cuerpo finge formado,

de todas dimensiones adornado (873-85)

Como su restante obra literaria, el Primem Sueño presenta una mul-

tiplicidad de identidades que disgregan, desorganizan el concepto de un
orden unitario, permanente y absoluto. De esta manera, la creación del

Sueño, el retrato de la creación literaria dentro del poema, no significan

renuncia o actitud de derrota sino actuación política, elección intencional

de un espacio político-literario determinado. La ambiciosa búsqueda de

la verdad absoluta por medio del lenguaje, hazaña suprema, mayor que

la de cualquier proyecto humano, culmina con una doble revelación

igualmente asombrosa, pavorosa, triunfante: por un lado, la imposibilidad

humana de comprehender, de compendiar, en una forma totalizadora, el

conocimiento absoluto; por el otro, la infinita posibilidad de crear

realidades relativas a través de la creación artística, de la escritura. Si

dentro del poema el círculo de poder absoluto no puede alcanzarse, no

puede ser visualizado, representado como realidad, el nuevo centro real

es la fantasía, la escritura que asume su pluralidad ontológica. Como acto

proteico, la escritura produce múltiples realidades parciales; como acto

prometeico subvierte osadamente el valor absoluto del poder central te-

rrestre y es por lo mismo castigado:

-contra el Sol, digo, cuerpo luminoso,

cuyos rayos castigo son fogoso,

que fuerzas desiguales

despreciando, castigan rayo a rayo

el confiado, antes atrevido

y ya llorado ensayo (460-65)

El acercamiento a la luz del poder, al sol, enceguece al entendimiento,

que queda confundido con la impresión de su "inordinado caos" (550).

La espantosa revelación de la incapacidad del lenguaje humano para al-

canzar la verdad última confirma el valor de la creación artística, el valor

de la visión relativa, en perspectiva, que proporciona la oscuridad. Desde

la "mental orilla" (565), desde el margen o el espacio del poema, el

violento castigo del sol contribuye al fortalecimiento de la imaginación.

El mal aparente se convierte en remedio ("¡que así del mal el bien tal vez

se saca!" [539]).

Las alusiones políticas se espesan' en el núcleo simbólico del poema: la

figura mitológica de Faetón. Su valiente osadía, al intentar alcanzar con

su carro la luz (y el poder) del sol, es un acto glorioso, ejemplar. Su castigo

es paradójicamente su triunfo. Su transgresión, su lucha, es alto impulso

espiritual encomiable; el miedo a la autoridad, la ciega cobardía, son

actitudes despreciables:
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Otras—más esforzado—

,

demasiada acusaba cobardía

el lauro ames ceder, que en la lid dura

haber siquiera emrado;

y al ejemplar osado

(. . .)

alto impulso, el espíritu encendía:

donde el ánimo halla

-más que el temor ejemplos de escarmiento-

abiertas sendas al atrevimiento,

que una vez trilladas, no hay castigo

que intento baste a remover segundo (781-94)

La conciencia del peligro que implica la búsqueda de un espacio de

poder femenino, acrecienta la ambición de triunfo. Ni la amenaza del

castigo, ni las prohibiciones del orden imperante, ni la misma muerte,

pueden destruir el fuerte impulso creador. La denuncia, la censura pública,

permiten que el arrogante y atrevido acto subversivo se divulgue y así se

convierta en memoria perdurable, en hazaña literaria eternamente gloriosa:

Ni el panteón profundo

-cerúlea tumba a su infeliz ceniza-,

ni el vengativo rayo fulminante

mueve, por más que avisa,

al ánimo arrogante

que, el vivir despreciando, determina

su nombre eternizar en su ruina.

Tipo es, antes, modelo:

ejemplar pernicioso

que alas engendra a repetido vuelo,

del ánimo ambicioso

que—del mismo terror haciendo halago

que al valor lisonjea—

,

las glorias deletrea

entre los caracteres del estrago.

(796-810; el subrayado es mío)

En este atrevido consejo encontramos una solapada alusión a las críticas

de los enemigos de la escritora, y muy probablemente a la censura pública

de su labor literaria que contiene la carta del obispo de Puebla, Manuel

Fernández de Santa Cruz, firmada con el seudónimo de Sor Pilotea de la

Cruz. Al igual que en su Respuesta a Sor Filotea, la escritora defiende

combativamente su derecho de mantener y ensanchar su espacio de poder

literario:
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O el castigo jamás se publicara,

porque nunca el delito se intentara:

político silencio antes rompiera

los autos dei proceso

-circunspecto estadista-;

o en fingida ignorancia simulara

o con secreta pena castigara

el insolente exceso,

sin que a popular vista

el ejemplar nocivo propusiera:

que del mayor delito la malicia

peligra en la noticia,

contagio dilatado trascendiendo;

porque singular culpa sólo siendo,

dejara más remota a lo ignorado

su ejecución, que no a lo escarmentado (811-26).

El Primero Sueño es una silva de 975 versos. No sólo es renacentista su

métrica, sino también el locus clássicas del sueño que desarrollan con

variaciones desde Boscán hasta Calderón (Sabat de Rivers, 1982: 283-

84). Como ha estudiado la profesora Georgina Sabat de Rivers (1976) la

monja utiliza y transforma toda esta tradición literaria sobre el sueño que

se origina en la antigüedad clásica (con Cicerón, Séneca y Estacio) y que

continúa como tópico durante el Siglo de Oro. El poema de Sor Juana no

presenta una visión moderna cartesiana (la duda metódica), sino que se

construye a partir de supuestos tradicionales neoescolásticos combinados

con conceptos herméticos y neoplatónicos. Combina ciencia y poesía al in-

corporar ideas provenientes de la obra egiptológica de Kircher, Oedipus

Aegyptiacus (Roma, 1653), como en su mención en el poema de la "lin-

terna mágica," aparato nuevo que proyectaba imágenes luminosas (Sabat

de Rivers, 1982: 284).

Fue Calleja quien primeramente estableció la filiación gongorina del

Primero Sueño, escrito en silva como las Soledades de Góngora. Sin em-

bargo, es probable que el mismo epígrafe, "Primero Sueño, que asi inti-

tuló y compuso la Madre Juana Inés de la Cruz, imitando a Góngora,"

sea el fruto de un añadido posterior, quizá del editor del poema (Sabat de

Rivers, 1982: 283). Aun cuando se ha comprobado la presencia gongorina

en el Sueño (Joiner Gates; Perelmuter Pérez; Sarre; Carilla), la supedita-

ción del mismo al supuesto modelo es equivocada. Si estilísticamente tam-

bién son de ascendencia gongorina sus cuhismos sintácticos, el uso del

ablativo, las diversas fórmulas estilísticas, la contraposición de términos,

la simetría bilateral, la perífrasis, la alusión, el hipérbaton, la inversión,

la metáfora, la hipérbole (Bellini 30), no podemos cahficar la empresa
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literaria de Sor Juana en este poema como labor de imitación o emulación

de la obra poética del escritor cordobés. No es posible colocar al Sueño

en una relación de dependencia e inferioridad frente a la norma gongorina

o frente al patrón literario del barroco.'" Es decir, si por un lado la presen-

cia gongorina en el Sueño no domina o determina su sentido, tampoco

podemos explicarlo completamente a partir del esclarecimiento de sus otras

influencias literarias. Su conformación no es el resultado de la combina-

ción de las influencias estilísticas y conceptuales de escritores como Polo

de Medina, Castillejo, Trillo y Figueroa, Salazar y Torres, Gracián, Lope,

Quevedo, Góngora y Calderón. Al reducir el poema a una escritura que

resulta de la continuación y finalización de la herencia barroca,

desatendemos la aportación original de la escritora. Hacemos de Sor Juana

una epígona del barroco y no una radical innovadora de la expresión lite-

raria. La clasificación de la escritura de Sor Juana como ''écriture barroca"

(Sabat de Rivers, 1982: 279) la sitúa dentro de un movimiento artístico

general cuya caracterización es harto problemática" y que incluye bajo su

denominación a escritores tan dispares como Gracián, Quevedo, Góngora

y Calderón (por más que críticos como Dámaso Alonso y Alexander

Parker hayan identificado una misma esencia barroca entre el estilo "cul-

terano" de Góngora y el estilo "conceptista" de Quevedo) que no con-

forman una unidad conceptual y estilística. Entonces, más que de una

imitación literaria por parte de Sor Juana, podríamos hablar de la recrea-

ción, de la apropiación transformadora de otras escrituras (incluyendo a

la de Góngora) y de otras realidades (el orden socio-político de su

momento) que resultan en la configuración de una nueva escritura que no

tiene precedentes. Sor Juana no continúa la tradición de la poesía barroca

española. Más bien rompe con su trayectoria al transfigurar radicalmente

el significado de los modos literarios. Es decir, su escritura revoluciona

toda herencia, toda influencia literaria.'- Estos modos literarios adquie-

ren, dentro del espacio del poema, una concentración semántica multi-

dimensional (que permite lecturas desde varios niveles). Las alusiones

eruditas, mitológicas, bíblicas, ocultistas no son simplemente complejidad,

dificultad estilística que oculta una forma sintética total, sino un profundo

e infinito juego de enmascaramientos que paradójicamente revela, devela

una concepción original del lenguaje y del mundo. Las figuras mitológicas

(Nictimene, el árbol de Minerva, las tres doncellas tebanas, Ascálafo,

Alcione y Acteón) son, como la sombra piramidal, símbolos políticos de

la desobediencia desordenadora, de la ambición prometeica creadora que

es castigada por las autoridades:

la avergonzada Nictimene acecha

de las sagradas puertas los resquicios,

(. . .)
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y sacrílega llega a los lucientes

faroles sacros de perenne llama (27-33)"

Los elementos plásticos del Sueño (la palabra en sí como cuerpo plástico

visual y auditivo) son a su vez símbolos o conceptos que se remiten unos
a otros para configurar el organismo mental y visual del poema. Dentro
del poema, las imágenes de la pirámide, de la montaña, de la torre de

Babel, de la linterna mágica, son retratos (plásticos) de la arquitectura total

del poema:

Piramidal, funesta de la tierra

nacida sombra, al Cielo encaminaba

de vanos obeliscos punta altiva,

escalar pretendiendo las Estrellas (1-4)

El poema como construcción mental y plástica no es forma artificial que

reconcilia en su profundidad semántica los opuestos encontrados (coinci-

dentia oppositorum) sino arquitectura verbal artificial que construye, que

inventa sus múltiples identidades para desdoblarlas, desconstruirlas dentro

del mismo espacio poemático. La poesía como ciencia, como conocimiento

del mundo, retrata al proceso creador como construcción y búsqueda

simultánea de forma, de sentido. El lenguaje se convierte en el espejo que

retrata el acto prometeico de la creación poética y el proteico e infinito

desdoblamiento de sus propias creaciones. El lenguaje se retrata a sí mismo
como constructor de verdades relativas en una mise-en-abyme que

paralelamente construye el espacio interior e imaginario del poema. La
revelación de la capacidad multiplicadora, disgregadora del lenguaje va

resultando en la construcción progresiva de la arquitectura del Sueño. El

deseo de conocimiento de la verdad se torna en desmesura transgresora que

no desemboca en revelación sorpresiva o admiratio sino en sentimiento de

perplejidad frente a lo innominado; en pavor frente a la confirmación del

infinito poder creador del lenguaje. La mirada del poema se enceguece con

la luz del día, la luz de la realidad, se confunde con el ruido y el desorden

del mundo exterior (que es frontera limitante, que delimita el espacio, la

forma del poema) para desembocar en la mirada de su propio espacio in-

terior, el aún más real espacio del poema, del lenguaje. El silencio es en-

tonces signo elocuente, evocador de todo lo que es potencialmente

nombrable, abarcable dentro del poema. El silencio significa la soledad,

la armonía del espacio interior racional e imaginario. El silencio significa

la posible y real plenitud poética. El claroscuro aparente del poema es

desdibujado dentro del umbral, dentro de la frontera liminar del lenguaje.

Frente al día, frente a la luz del sol con sus bélicos clarines, que con su

bélica claridad ofusca la mirada, se erige el cuerpo del poema, la noche,

el espacio liminar e indefinido del lenguaje. Las palabras del Sueño luchan
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con dramático dinamismo por ensanchar las fronteras del poema. El

proceso de la escritura poética se convierte en una guerra contra el poder

del día, contra el poder de una realidad aparente. La escritura termina por

apropiarse de la fuerza del círculo, del sol reinante, de la causa primera,

de la verdad absoluta del día, para disgregar su centralidad semántica. El

claroscuro, que opone al día frente a la noche, se desdibuja en el laberinto

liberador del poema. La profanación desobediente, la transgresión noc-

turna del sueño de la creación (oscuridad aparente) conduce a la revela-

ción del poder político del lenguaje poético. El proceso de la escritura del

poema que conduce a esta revelación, culmina con la construcción de una

arquitectura armónica y luminosa, el cuerpo visible del espacio interior y

silencioso de la imaginación, el cuerpo del poema. La llegada del día

(triunfo y luminosidad aparente) acontece en los márgenes finales del

poema. El día que permite la delimitación de la forma del Sueño nocturno

e imaginario, se presenta como la irrealidad confusa, desordenada e

imperfecta que el lenguaje no acaba de nombrar, de configurar. El orden

jerárquico de la realidad exterior del día, cuya cúspide es el rey, la iglesia

o el sol (y en donde a la mente se le asigna sexo), es descentralizado,

marginalizado dentro de la construcción verbal y mental del poema. El

centro semántico absoluto del dogma político (del ruido de la Inquisición)

se descompone en la pluralidad de significados del lenguaje poético del

Sueño. La oscilación, la ambigüedad, la apertura relativa y la indefinición

semántica del poema explicitan el fracaso de expresar, de corporeizar en

palabras, la verdad divina, el dogma permanente y absoluto, y por otro

lado explicitan también la infinita capacidad modeladora de la palabra de

múltiples y móviles realidades parciales. La escritura del Sueño no describe

la caída, el fracaso de la búsqueda del conocimiento absoluto que termina

en una no-visión; sino el ascenso, el triunfo liberador, la confirmación de

la permanente e inagotable posibilidad de la escritura de construir nuevos

espacios poéticos, nuevas realidades.

La división temática del Primero Sueño por parte de la crítica ha sido

diversa. El primer resumen del poema lo hace el Padre Calleja, biógrafo

de Sor Juana, en su "aprobación" incluida en el volumen Fama y obras

postumas {Mdiáúá, 1700):

Siendo de noche, me dormí. Soñé que de una vez quería comprehender

todas las cosas de que el Universo se compone. No pude, ni aun divisas

por sus categorías, ni aun solo un individuo. Desengañada, amane-

ció y desperté (f. 15).

Jaime Labastida divide la estructura del Sueño en cinco secciones argu-

méntales (51). La primera describe el avance del sueño que se apodera de

todo; la segunda desarrolla una teoría acerca del sueño; la tercera y cen-

tral, expresa la vivencia del sueño que se presenta como un afán de conocí-
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miento; la cuarta muestra el tránsito del umbral del sueño; y la quinta

finaliza con el nacimiento del día.

En su gran mayoría, los críticos se han dedicado a hacer exégesis de las

alusiones eruditas del poema o análisis temático-filosóficos que intentan

relacionar la vida o el pensamiento intelectual de la escritora con las

oscuras figuraciones metafóricas del Sueño. Estos críticos no han señalado

la existencia de estrechas interconexiones literarias entre la Respuesta a Sor

Filetea (1691?) y el Primero Sueño (1690-91?), interconexiones que

incluyen no sólo las multiplicadas referencias al proceso de la creación

literaria (en este sentido la Respuesta es relación metafórica de este proceso

y no sincera confesión autobiográfica) sino también la alusión a las im-

plicaciones políticas de este proceso. Es decir, ambas obras retratan el or-

den socio-político e histórico que obstaculiza y censura la actividad literaria

de una mujer. Pero a la vez, por medio de un enramado verbal ambiguo,

móvil y polisémico, por medio de una sutil y complicada re-presentación

textual de este orden real, logran al mismo tiempo tergiversar, trastocar

los valores proclamados por este orden. Tanto la Respuesta como el

Primero Sueño retratan el proceso de la escritura como un movimiento

constructivo y progresivo de apropiación de un espacio político. Al final

de la Respuesta el tono aparentemente apologético, las afirmaciones de

inferioridad y de culpa de la narradora, conducen contrariamente a la

orgullosa demostración de la superioridad intelectual y de la suprema

capacidad literaria de la escritora. También en el Sueño la actividad

profanadora, transgresora del sueño nocturno (que se desenvuelve en un

espacio oscuro, silencioso y solitario aparentemente negativo) termina por

revelar la construcción triunfante del poema, construcción cuya reahdad,

comprobada por nuestra lectura, confirma el positivo poder creador,

realizador, de la palabra poética.

Verónica Grossi

University of Texas, Austin

NOTAS

1 . La Respuesta de la poetisa a la Muy ¡lustre Sor Philotea de la Cruz fue firmada en el

Convento de San Jerónimo de México el 10 de marzo de 1691. Se publica primeramente en

Madrid en Fama y obras posthumas ... en 1700, y por segunda vez también en Madrid en

1714. En diciembre de 1690 el obispo de Puebla Manuel Fernández de Santa Cruz, persona

con quien Sor Juana mantenía una estrecha comunicación, escribe y publica en Puebla una

carta bajo el seudónimo de "Sor Pilotea" junto con la Carta Atenagórica de Sor Juana (que

aparece con el título de Crisis de un sermón en el tomo segundo de su obra publicado en Sevilla

en 1692). No sólo el obispo publica la Carta Atenagórica sin el previo conocimiento de Sor

Juana, sino que en la carta de "Sor Pilotea" ataca la fuerte inclinación de la monja por las

letras "profanas." Como defensa ante este ataque, se presume que tres meses después (1691),

Sor Juana escribe la Respuesta a Sor Pilotea (Puccini).
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2. Primero Sueño, que assí iníiívló, y compvso La Madre Jvana Inés de ¡a Crvz imitando

a Góngora, publicado en el Segundo Volumen de las Obras de Soror Jvana Inés de la Crvz,

monja profesa en el monasterio del Señor San Gerónimo de la civdad de México, dedicado

por sv misma avtora a D. Jvan de Orue y Arbieto Cavallero de la orden de Santiago. Año
1692. En Sevilla . . . (Joiner Gates 1044).

3. Con un acercamiento típicamente romántico los estudiosos de la obra de Sor Juana han

intentado recrear la persona histórica a partir de sus escritos literarios. De esta manera han

tratado de reducir a unidad vivencial, corporal, mortal, las múltiples identidades retóricas

que su escritura construye. El artificio literario, el pleno sentido de literaturidad que su obra

asume, es disminuido, desvalorizado a expresión sincera (a calco literal de un cuerpo mortal).

Para hacer esto, los críticos se han basado predominantemente en la Respuesta y en el Primero

Sueño, considerándolos como escritos confesionales, esencialmente autobiográficos. Partiendo

de este "carácter autobiográfico," se ha interpretado su obra ya sea como directa expresión

emocional, organizada por la trama continua de las vivencias de la autora; o como fría (si

no frígida) expresión intelectual de una mujer que reprime, que niega su amorosa y sentimental

"naturaleza" femenina. La escritura de Sor Juana es entonces para estos críticos una bio-

grafía, el retrato literario y literal de un cuerpo voluptuoso y oscuro como la naturaleza

("materia" silenciosa, contingente, frágil); de un cuerpo negado, silenciado por la violen-

cia de su excesiva inteligencia. Es decir, su obra re-presenta un cuerpo o un silencio: un cuerpo

silenciado, un silencio corporeizado en palabras.

4. La colocación ambigua e inestable del espacio literario de la escritora dentro de la

estructura social, y frente a un público compuesto por la fracción dominante que dispone

del poder económico y político, hizo de este espacio un acto transgresor, cercado, amenazado

por un orden que no lo podía adaptar, integrar a su estructura. El proyecto literario de Sor

Juana es inicialmente apoyado por la jerarquía cortesana al ser considerado producción litera-

ria excepcional, que reforzaría con su prestigio, con su extraordinaria calidad, los valores

y las aspiraciones de esta comunidad aristocrática. El mismo proyecto es posteriormente res-

tringido, rechazado, censurado por la propia jerarquía política y religiosa (incluyendo al

obispo poblano Manuel Fernández de Santa Cruz). La jerarquía lo ve entonces como
amenazante creación autónoma, como expresión "diferente" (que además explicita su rareza,

su otredad, su carácter marginal) que no puede ser integrada a las estructuras socio-literarias

hegemónicas, ni apropiada por los valores simbólicos del orden político vigente. Sobre la rela-

ción de patronazgo como una institución fundamentada en la dependencia política y social

así como en la desigualdad de estatuto jurídico entre patrón y escritor patrocinado, ver Beatriz

Sarlo y Manuel Altamirano (67). Sobre la situación social de la mujer durante la época

colonial, ver el ensayo de Asunción Lavrin "In Search of the Colonial Women."
5. La intensificación de la persecución política y literaria que vivió Sor Juana coincide con

la agudización de la crisis socio-política y económica de la Nueva España (1686-1695) y con

la escritura tanto de la Respuesta como del Sueño.

6. La intertextualidad entre estas dos obras es comprobada por el gran número de temas,

planteamientos y alusiones políticas concretas que ambas comparten. En la Respuesta las

reiteradas declaraciones de obediencia, de ignorancia, de humildad y hasta de culpa por parte

de Sor Juana hacia su "superior" espiritual y supuestamente intelectual, hacia la autoridad

del padre Manuel Fernández de Santa Cruz, son recursos retóricos con los que la escritora

afirma el valor y la superioridad de su propio espacio literario. En esta carta la monja no

expresa una actitud de derrota o de renuncia, sino una firme y ferviente afirmación de la

autoridad de su escritura. En la parte final de la Respuesta (331-332) Sor Juana alude a la

causa principal de la persecución y censura político-literaria que ha padecido: su ingreso en

el espacio público masculino de la fama; de la escritura (y de su interpretación); del púlpito

(al criticar en su Carta Atenagórica el sermón del predicador lusitano de fama internacional,

el jesuíta P. Antonio de Vieira). Así como la Carta expresa una justificación de la libertad

intelectual y moral frente a los dogmas (Puccini 41), la Respuesta hace también referencia

a la defensa de la libertad de disensión.

7. "gigante erguido intima al cielo guerra" (320).

8. "yo no quiero ruido con el Santo Oficio" {Respuesta 313; el subrayado es mío).

9. En el Sueño encontramos reiteradas alusiones al deber, al temor, a la humillación, al

castigo, a la venganza, a la ambición, al atrevimiento, a la obediencia y a la desobediencia:

"merecido castigo, aunque se excuse, /al que en pendencia ajena se introduce" (248-51);
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"culpa si grave, merecida pena" (306); "que pena fue no escasa/del visual alado atrevimiento"

(367-68); "Tanto no, dei osado presupuesto,/revoco la intención, arrepentida" (454-55).

Todos estos conceptos tienen una clara connotación política. La Respuesta a su vez incluye

expresiones como: "amonestación" (312); "temor," "violentada y forzada" (313); "sin que

bastasen castigos ni reprensiones para estorbarlo" (315); "negra inclinación," "estorbar y

prohibir," "áspides de emulaciones y persecuciones," "me han mortificado y atormentado"

(321); "es recibido como enemigo común, porque parece a algunos que usurpa los aplausos

que ellos merecen ... y así le persiguen" (322); "es un malhechor, un transgresor de la ley,

un alborotador" (323); "¡Oh infeliz altura, expuesta a tantos riesgos! ¡Oh signo que te po-

nen por blanco de la envidia y por objeto de la contradicción! Cualquiera eminencia, ya sea

de dignidad, ya de nobleza, ya de riqueza, ya de hermosura . . . pero la que con más rigor

la experimenta es la del entendimiento" (323); y muchas otras más.

10. La escritura misma como potente y heroico acto transgresivo es el modelo que organiza

al poema. Las citas gongorinas (que menciona Eunice Joiner Gates) son apropiadas, tra-

ducidas a la semántica plural y multiplicadora del Sueño. Es decir, el carácter de los recursos

estilísticos gongorinos que ya mencionamos y que incluyen además el uso de figuras mito-

lógicas, la plasticidad sensorial y visual del claroscuro, de las palabras, y la complejidad con-

ceptual reducida a complejidad lingüística (la "agudeza" poético-metafórica de que habla

Alexander Parker) es predominantemente estético. La belleza o armonía de las formas

aparentes es la norma poética que organiza a estos elementos. La escritura de Sor Juana

amplifica e intensifica la semántica de estos recursos, con significaciones no sólo poéticas

(plástico-estéticas) sino también filosóficas, religiosas, socio-históricas y políticas.

1 1. El concepto del barroco como constante histórica o como expresión cultural, política

y literaria americana, española o europea que tiene lugar en un período histórico específico,

ha sido un tema muy debatido por la crítica. Algunas de las teorizaciones más importantes

se encuentran en los trabajos de Eugenio D'Ors, Heinrich Wólfflin, Pal Kelemen, Rene

Wellek, Frank J. Warnke, Emilio Carilla, José Antonio Maravall, Alejo Carpentier, Severo

Sarduy y José Lezama Lima.

12. La escritura de Sor Juana es estética a la vez que políticamente revolucionaria: el acto

poético es un acto político que cuestiona y transforma al orden jerárquico socio-histórico y

literario. La voz femenina marginada dentro de la periferia política y cultural de la colonia

subvierte la supuesta superioridad literaria de las escrituras de la metrópoli. El ensanchamiento

de las fronteras semánticas del lenguaje poético que lleva a cabo la monja no se da en ningún

otro poeta de su tiempo (ni en los escritores de la época posterior). Al no cuestionar la

centralidad del dogma político y religioso estos escritores perpetúan los valores jerárquicos

masculinos. En Góngora, por ejemplo, la creación de un espacio mítico-pastoril armónico

y estable, distanciado, divorciado de la realidad socio-histórica (del negotium), es un gesto

nostálgico conservador que busca preservar al orden monárquico-señorial de las transforma-

ciones sociales e históricas. Sobre el carácter conservador de la escritura barroca ver Maravall

(1972;1980).

13. Muchas de las transgresiones de estas figuras mitológicas están íntimamente rela-

cionadas con la escritura. La falta de Ascálafo, el "parlero ministro de Plutón" (54) (que

lo convierte en buho), es el haber delatado a Prosérpina. Las hijas de Minias, las tres doncellas

tebanas, en lugar de acudir a los cultos de Baco, tejen y se entretienen narrando leyendas (39-

42). Al igual que las demás figuras mitológicas del poema, su castigo significa una trans-

formación a una entidad temible, espantosa, que paradójicamente supera la condena (al

suscitar temor, la nueva forma adquiere poder). Baco convierte las telas (el tejido textual)

de las tres doncellas en hiedras y pámpanos y a ellas las metamorfosea en murciélagos: "a

la deidad de Baco inobedientes/-ya no historias contando diferentes, /en forma sí afrentosa

transformadas" (41-43).
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