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Un romance en América:
Trabajos de Ia memoria

Cuando— hacia 1905

—

Ramón Menéndez Pidal emprendió un reco-

rrido por los países de Sudamérica con el propósito de recoger muestras

del romancero tradicional, pese al éxito relativo de su empresa pudo con-

firmar su intuición de que la América española conservaba tesoros que

ya habían desaparecido de la memoria de los españoles peninsulares.

Hasta la época de este viaje dominaba entre los estudiosos la certeza de

que las canciones que circulaban en los pueblos americanos nada, o muy
poco, tenían que ver con el antiguo romancero español. Aun el propio

Marcelino Menéndez y Pelayo, al publicar el Tomo X de s\x Antología de

poetas líricos castellanos se hacía eco de dicha carencia si bien no dejaba

de mencionar la noticia aportada hacia 1874 por Rufino José Cuervo,

quien había oído a un campesino del valle de los Andes recitar el roman-

ce de Bernardo del Carpió y el de los infantes de Lara. Esta noticia, que,

sumada a ciertas deducciones, habían avivado la esperanza de Menéndez

Pidal, le fue aún ampliada al año siguiente de su recorrido americano, en

1906, en una carta que el propio Cuervo le enviara desde París relatándo-

le cómo conoció al campesino Manuel González, protagonista del episo-

dio famoso, y cómo, durante un viaje que a continuación hicieron jun-

tos, éste fue recitando sin parar versos muy antiguos aprendidos de su

padre, que no sabía leer, junto a otros modernos que versaban sobre

acontecimientos de la vida colombiana, y cómo, "Después de estar con él

como cuatro horas sin que cesara en su recitación, le dije que ya se le iría

agotando su caudal, a lo que respondió: 'Puedo seguir hoy y mañana y

pasado mañana y aún me quedará qué recitar'" (Menéndez Pidal 48).

Tal prodigio de memoria —pensaba Menéndez Pidal— no podría en-

contrarse en España por las mismas fechas. En España, en efecto, ya la

memoria popular no alcanzaba a retener muestras de tanta antigüedad
— ni existían hombres tan memoriosos como Manuel González— y el via-

je que hiciera por América, entre otras afortunadas circunstancias, lo

convenció de que, por paradójico que pareciese, la busca de pervivencias
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del romancero primitivo debía emprenderse fuera de España, entre los

pueblos sefardíes desparramados por Europa desde 1492, o en los pue-

blos de la América española. La difusión y pervivencia del antiguo ro-

mancero en tierras americanas debía de obedecer, según Menéndez

Pidal, a la combinación de dos factores, uno positivo y otro, curiosa-

mente, negativo. En primer lugar, la llegada de los españoles a estas tie-

rras se produjo en un período —entre fines del siglo XV y comienzos del

XVI— en que la producción y circulación de romances en la península es-

taba en pleno apogeo, y existen numerosos testimonios de cómo los sol-

dados los repetían en las más variadas circunstancias. El segundo factor,

el negativo, era la total escasez de mujeres españolas en América. Dado

que de las mujeres indias no podía desde luego esperarse un apego espe-

cial por los romances, al faltar la mujer española faltaba el principal

agente de la circulación y sobre todo de la transformación del romance-

ro, lo cual había de traer como consecuencia una suerte de detenimiento

en esta transformación. Esta falta, pues, debió seguramente de suplirse

con la circulación de impresos en pliegos sueltos. En América, deduce

Menéndez Pidal, más que una tradición de romances orales, hubo una

tradición de romances escritos y ello explica a la vez su conservadurismo

y la actividad repetidora por parte de hombres dotados de una memoria

capaz de retener todo lo que estos pliegos impresos contenían. Puede de-

cirse que, en cierto modo, los romances se difundieron en América como

los cantares de gesta lo habían hecho en España, basados en el apoyo que

prestaba a la memoria la impresión, muchas veces manuscrita, del poe-

ma.

Pero volviendo al viaje de 1905, digamos que lo relativo de su éxito se

debió al hecho de que Menéndez Pidal, no pudiendo ponerse directamen-

te en contacto con las gentes del pueblo, sólo alcanzó a recoger noticias

de los pocos estudiosos que a esas fechas se estaban dedicando a la elabo-

ración de cancioneros populares en distintos países de América. Este

contacto más bien indirecto, fue sin embargo suficiente para convencerlo

de la certeza de sus intuiciones y para encaminarlo hacia nuevas búsque-

das. Entre las muestras que llamaron su atención se encuentran las del

antiguo romance conocido como Las señas del marido o Las señas del es-

poso. La versión más antigua, entre las conocidas, de este romance es la

que se encuentra en la célebre recopilación Primavera y flor de romances

hecha por Wolf y Hofmann, y publicada en Berlín en 1806. Tal recopila-

ción está basada en los cancioneros de Amberes y de Zaragoza publica-

dos a mediados del siglo XVI, y, como lo señaló con énfasis Menéndez y

Pelayo, se trata de un estudio de valor insuperable. Ahí, pues, se encuen-

tra la versión más antigua, que es ésta:
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—Caballero de lejas tierras — llegaos acá y pareis

hinquedes la lanza en tierra — vuestro caballo arrendeis

preguntaros he por nuevas — si mi esposo conocéis.

—Vuestro marido, señora, — decid, ¿de que señas es?

—Mi marido es mozo y blanco — gentil hombre y bien cortes,

muy gran jugador de tablas — y también del ajedrez.

En el pomo de su espada — armas trae de un marques

y un ropón de brocado — y de carmesí el envés:

cabe el fierro de la lanza — trae un pendón portugués

que gano en unas justas — a un valiente francés.

—Por esas señas, señora, — tu marido muerto es:

en Valencia lo mataron, — en casa de un ginoves;

sobre el juego de las tablas — lo matara un milanês.

Muchas damas lo lloraban, — caballeros con arnés,

sobre todo lo lloraba — la hija del ginoves;

todos dicen a una voz — que su enamorada es;

si habéis de tomar amores, — por otro a mi no dejéis.

—No me lo mandeis, señor, — señor, no me lo mandeis,

que antes que eso hiciese, — señor, monja me vereis.

—No os metais monja, señora, — pues que hacello no podeis,

que vuestro marido amado —delante de vos lo tenéis.'

Vistas las cosas en perspectiva, nada tiene en realidad de extraño que

Menéndez Pidal encontrara tantos rastros del viejo cancionero español y,

en particular, variantes del romance de Las señas del esposo. Trabajos

que siguieron al suyo fueron mostrando la amplia circulación de dicho

romance en los países hispanoamericanos y, entre las investigaciones más
recientes, la recopilación de Mercedes Díaz Roig y Aurelio González con-

firma que, por ejemplo en México, éste es el romance que ofrece una ma-

yor cantidad de variantes, además de derivaciones más o menos curiosas.

Tratándose de un tema como el que desarrolla, es necesario poner

atención a lo que la memoria ha conservado o transformado y a lo que la

imaginación colectiva pudo, en ciertas circunstancias, producir como no-

vedad. Segiín Menéndez y Pelayo, el problemático reconocimiento del

marido que vuelve de la guerra es tema recurrente en la poesía popular de

todos los países. Así, la misma situación es relatada en canciones de len-

gua alemana, francesa, inglesa, itahana o portuguesa y, de hecho, su an-

tecedente más antiguo se encuentra en La odisea. En el propio cancione-

ro español se encuentran diseminadas numerosas composiciones con este

tema y bajo diversos nombres. Respetando la observación de Menéndez

y Pelayo, debemos nosotros a la misma vez observar que aunque el tema

y las circunstancias generales se repitan, lo que hace que una composi-

ción pueda ser identificada a través de sus variantes, es la conservación
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de rasgos específicos, tanto temáticos como formales. En el caso del ro-

mance de Las señas del esposo, encontramos siempre el diálogo entre la

mujer y el incógnito marido, ^ diálogo que en lo temático tiene un desa-

rrollo y un desenlace peculiares, y en lo formal tiende a repetir no sólo la

misma organización estrófica sino incluso la rima aguda en é. Por eso, en

su viaje de 1905, Menéndez Pidal hubo de identificar de inmediato como
una variante del citado romance esta versión que le fue proporcionada en

Lima:

—Catalina, lindo nombre, rico pelo aragonés,

mañana me voy a España, ¿qué encargáis o qué queréis?

— ¡Ay, caballero de mi alma!, un encarguito le haré:

si lo viese a mi marido, dos mil abrazos le dé.

—Dime las señas que tiene, que lo pueda conocer,

—El es un gallardo joven, en el hablar muy cortés,

en la copa del sombrero lleva un peine aragonés,

y en el puño de la espada carga las armas del rey.

—Catalina, lindo nombre, rico pelo aragonés,

por las señas que me das, tu marido muerto es:

en la plaza de los turcos, muerto por un genovês.

También me hizo un encarguito: que me case con usted,

y que cuide la familia como él lo solía hacer.

— ¡Ay, caballero de mi alma, por ahí no me engaña usted!

Si seis años lo he aguardado, otros seis lo aguardaré;

y si acaso no viniere, de monja me entraré.

Tres fijos varones tengo, al rey se los enviaré,

que acrecenten sus vasallos y reconozcan su fe;

tres hijas mujeres tengo que al convento que entrare

con ellas me entraré

Aquí se acaban los versos — de una famosa mujer,

hablando con su marido — sin poderlo conocer. (18)

Como vemos, la filiación en este caso es segura: se trata de una mo-

derna versión del romance viejo recogido en Primavera y flor de roman-

ces. En esta versión, que se inicia con un parlamento del marido, éste se

muestra más activo que en el romance viejo. La versión, mutilada hacia

el final, omite los versos de reconocimiento, rasgo muy frecuente en las

versiones españolas de las que difiere sin embargo en el hecho de mante-

ner los versos del romance viejo en los que el marido intenta despertar los

celos de su mujer, cosa que a Menéndez Pidal le parece "verdaderamente

notable," así como en el hecho de conservar la caracterización del mari-

do como hombre aficionado a los juegos de azar. Al respecto, Menéndez
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Pidal no dejó de notar en esta versión la alteración de la palabra truco

que aqui se ha convertido en turco, lo que hace, mediante un azar digno

del entusiasmo de los surrealistas, que el marido muera en la plaza de los

turcos y no en la plaza de los trucos. Pero tal vez todavía más notable sea

la inclusión de los versos finales con los que irrumpe en escena el narra-

dor para anunciar el final del romance. Este final, que Menéndez Pidal

encontró en otras versiones recogidas en América, es evidentemente un

añadido posterior y acaso un detalle americano. Sin embargo, aunque

posterior, dicho añadido nos retrotrae a una enunciación poética más
primitiva. La autopresentación del narrador en circunstancias precisas

— el momento en que da inicio o fin a su cantar— es una característica de

la poesía juglaresca que el romance recoge, pero atenuadamente, en fór-

mulas que suelen servir de presentación al parlamento de algún persona-

je. Tal irrupción del cantor —o narrador— en su propia narración da a

toda la escena un toque de realismo que invita a ver en la entonación de

los versos un espectáculo único y actual, desarrollándose frente a nues-

tros ojos. Esta suerte de dramatización, tan frecuente en las declamacio-

nes populares de la Edad Media europea, encuentra una larga descenden-

cia en los cancioneros populares de América, lo cual es otra prueba de su

arraigo en la tradición hispánica más antigua. Una versión recogida en

Chile muestra su correspondencia con el desenlace de la versión hmeña
según una fórmula que, a la vez que nos remite a la tradición juglaresca,

cobra una gran actualidad entre nosotros. Dicho desenlace es así:

Aquí se acaba el corrido — de esta honrada mujer

que hablando con su marido, — no lo puede conocer.

(Menéndez Pidal 22)

La palabra corrido, que en México designa una composición derivada

del romance cuya historia es más o menos reciente, es original de Anda-

lucía como designación popular del romance. Corrió, corrido o carreri-

lla, son voces que designan gráficamente la característica de esta compo-
sición cuyas estrofas se suceden indefinidamente y cuya ejecución suele

acompañarse con el rasgueo también reiterativo de la guitarra. Así, el vo-

cablo corrido que aparece en el desenlace de esta versión de Las señas del

marido es una adopción chilena del original andaluz. Este desenlace que,

como el de la versión hmeña, nos retrotrae a una forma de enunciación

de tipo juglaresco, suena familiar a nuestros oídos pues es en todo seme-

jante a numerosos desenlaces que provienen de composiciones populares

mexicanas donde el vocablo alcanzó la mayor fortuna. En efecto, tal for-

tuna alcanzó ahí dicho vocablo que ahora entendemos por corrido casi

exclusivamente el tipo de composición que comenzó a tomar forma en

México hacia finales del siglo pasado y que alcanzó su apogeo en la pri-
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mera mitad del presente, sobre todo en los fervientes años de la Revolu-

ción. Pero esta forma popular, que obviamente proviene del romance,

no es idéntica a éste. En el prólogo a su conocida antología El corrido

mexicano, Vicente T. Mendoza se esfuerza por demostrar las característi-

cas diferenciales del corrido en relación con el romance. El corrido surge

—según Mendoza— de la adaptación no sólo del romance sino también

de la jácara, la copla y el cantar, lo que tiene como resultado un tipo de

composición de mayores variaciones tanto en lo formal como en lo temá-

tico, e incluso en el humor: el corrido, en efecto, puede ir de lo trágico a

lo cómico, pasando por lo paródico. Aparte de la organización estrófica

del corrido —cuartetas con rima tanto asonante como consonante y no la

tirada de octosílabos con rima asonante en los versos pares— tal vez una

diferencia central, aunque sutil, sea el hecho de que el romance presenta

una tendencia al diálogo directo, mientras que el corrido tiende a preferir

el desarrollo enunciativo de la primera o de la tercera persona. En el co-

rrido el enunciador suele ser el propio protagonista o un testigo cercano a

los hechos y ello pone al auditorio directamente ante el habla, siempre

cargada de temperamento, de un personaje próximo y preciso. Tal cir-

cunstancia determina que muchas veces la voz del enunciador —su tona-

lidad, sus accidentes y matices— resulte más importante que los hechos

que esta voz narra. Ese desplazamiento señala en el corrido un mayor in-

terés por la interioridad, es decir una mayor definición del individuo y

esto puede ser entendido como muestra de evolución en el género. Si

comparamos las citadas versiones del romance de Las señas del marido

con el corrido de La viuda abandonada, que indudablemente lo retoma,

quizá tales características encuentren una conveniente ejemplificación.

Observemos que el corrido de La viuda abandonada (o La viuda negra)

tiene a su vez su propio ciclo de variantes; entre ellas hemos seleccionado

una que, aunque a primera vista pueda parecer chocante, no deja de res-

ponder a necesidades profundas:

Yo soy la recién casada que naiden me gozará,

me abandonó mi marido por la mala libertad.

Oiga señor, por fortuna, ¿que no ha visto a mi marido?

Señora no he visto nada déme una seña y le digo.

Mi marido es alto y rubio muy mal parecido no es,

y en la muñeca derecha tiene un letrero en francés.

Por las señas que usted da, su marido muerto es,

en la ciudad de Valencia lo ha matado un japonés.
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Tres años que lo he esperado, otros tres lo esperaré

si a los seis años no viene con otro me casaré.

Me puse mi falda negra, y un velo negro también,

luego me vi en el espejo ¡qué buena viuda quedé!

Ya con ésta me despido yéndome hacia la cañada;

y aquí se acaba el corrido de la viuda abandonada.

Este corrido (tomado del cancionero popular de Antonio Salgado

Herrera, Los máximos corridos mexicanos, y muy próximo a los recopi-

lados por Mercedes Díaz Roig y AureUo González) es una prueba de la

pervivencia del romance de Las señas del marido en la memoria popular

de México. Conserva, en sus estrofas centrales, la rima en é, conserva el

diálogo sobre las señas (ciertamente con deformaciones peregrinas como
la transformación del ginovés, o milanês, enjaponés) y también reprodu-

ce versos totalmente idénticos al de algunas versiones ("Mi marido es

alto y rubio/muy mal parecido no es ... su marido muerto es,/en la ciu-

dad de Valencia") junto a otros de identidad parcial. Sin embargo no se

trata de una versión del romance sino, obviamente, de una parodia que,

como es esperable, conserva el original en negativo. Podría analizarse el

curioso desarrollo temático de esta composición —que presenta tres mo-

mentos en la evolución psicológica de la mujer: primero como recién ca-

sada dispuesta a mantener su fidelidad pese al abandono de que es vícti-

ma, luego planeando un nuevo casamiento para el caso de que los tres

años que lleva de abandono se dupliquen, por úhimo aceptando entusias-

mada la supuesta viudez que la deja en condiciones de intentar otra aven-

tura amorosa— pero en este trabajo sólo me interesa hacer notar que,

frente al invariable convencionalismo del retrato femenino que nos entre-

gan las versiones del romance, el corrido elabora una imagen de vividos

colores que da prioridad a una psicología individual donde el tempera-

mento se impone a la convención. Ello, desde luego, es resultado de la

aproximación afectiva a que da lugar el desplazamiento de la narración

hacia la primera persona.

Si esa transformación es visible en el aspecto temático, hay otra para-

lela que se hace visible en el aspecto formal. Como notamos, mientras en

las versiones del romance hay invariablemente una sucesión indefinida de

octosílabos con rima en los versos pares (o, si se quiere, una sucesión de

versos de dieciséis sílabas de asonancia monorrima y divididos en hemis-

tiquios de ocho sílabas), en el corrido hay una sucesión de cuartetas octo-

silábicas de rima variable. Se trata de una evolución natural. Si observa-

mos con detenimiento, en las composiciones del tipo del romance existe

ya la tendencia a constituir —en el interior del desarrollo indefinido—
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unidades formales y temáticas de cuatro octosílabos, lo cual es una ley en

este género de enunciación poética. El núcleo enunciativo de la poesía de

base oral es una unidad (aproximadamente octosilábica) desdoblada o,

en todo caso, compuesta de dos miembros: ello hace que la mínima ex-

presión siempre sea una unidad rítmica con una fase tensiva y otra dis-

tensiva como en los refranes ("Quien mal anda/mal acaba" o "No por

mucho madrugar/amanece más temprano"). En el caso del enunciado

lírico —o narrativo— esta unidad desdoblada tiende a su vez a reprodu-

cirse en otra que le sirve de contrapeso de modo tal que el tema se desa-

rrolla en una fase tensiva de dos versos y una distensiva de la misma du-

ración ("Quisiera ser pajarillo/quisiera vivir volando/para asentarme en

tu pecho/y dejar de andar llorando"): podríamos decir, entonces, que la

cuarteta es la estrofa natural hacia la que tiende este género de poesía.

Releyendo las variantes del romance citadas en este trabajo podría-

mos notar la referida tendencia hacia la cuarteta: en la primera ("Caba-

llero de lejas tierras..."), el desenvolvimiento del ritmo tiene algunos tro-

piezos precisamente a causa de que los períodos de cuatro octosílabos no

están consolidados si bien se encuentran en estado embrionario. Por

ejemplo, el primer período rítmico-semántico está compuesto más bien

de seis octosílabos organizados a su vez en tres pares, donde el segundo

par de octosílabos parece ser un pivote que cierra una unidad de entona-

ción y a la vez abre la siguiente, es decir que tiene una función distensiva

con respecto al par anterior, y tensiva con respecto al siguiente, como si

esos tres pares de octosílabos estuvieran necesitados de desarrollarse has-

ta formar dos períodos mejor recortados; todo el movimiento rítmico de

la composición, en realidad, es una accidentada búsqueda de la cuarteta.

Por su parte, la segunda variante citada ("

—

Catalina, lindo nombre...")

está más próxima a la definición de cuartetas aunque todavía hay pares

de octosílabos sueltos o bien realizando la doble función distensiva-

tensiva. El cierre, sin embargo ("Aquí se acaban los versos...") es una

cuarteta nítida y a esa propiedad se debe no sólo su persistencia sino tam-

bién su desarrollo y su futura función: esa cuarteta es lo más desprendi-

ble de toda la composición y ello explica la facilidad con que pudo poste-

riormente ser utilizada como esquema para el cierre de numerosos corri-

dos que abordaron las más diversas temáticas y contaron las más diversas

historias. Tal vez estas someras indicaciones alcancen a sugerir que el gé-

nero del corrido —en cuyas composiciones las cuartetas han alcanzado la

máxima autonomía que permite una estructura discursiva en cuya base

está la sucesión de metros octosilábicos— representa un momento poste-

rior en el cuadro de la evolución rítmico-temática de una de las formas

más arraigadas en nuestro idioma.

^

Así, en el secular desarrollo del romance de Las señas del esposo po-

demos ver el trabajo conservador-transformador de la memoria y, den-



Mester, Vol. xxi. No. 1 (Spring. 1992) 9

tro de este marco, las presiones evolutivas de un género que como ningu-

no representa a la tradición de la poesia hispánica. En la dialéctica entre

la necesidad de conservar y la necesidad de transformar, la memoria co-

lectiva realiza operaciones cuyas leyes son quizá profundamente idénti-

cas a las de la composición poética. Quizá el arte del verso no haya sido

en el origen otra cosa que arte de la memoria.

Raúl Dorra

Universidad Autónoma de Puebla

NOTAS

1. Utilizamos en el presente trabajo la versión del romance recogida en la reedición con

adiciones de Primavera y flor de romances presente en los tomos VI y VII de \a Antología

de poetas líricos castellanos de Marcelino Menéndez y Pelayo, en la edición correspondien-

te a 1952 (ver obras citadas).

2. En el Romancero tradicional de México, de Mercedes Díaz Roig y Aurelio González,

podemos observar que el tema de la identidad del marido ha ido debilitándose hasta hacer

del antiguo romance un diálogo entre la mujer y un interlocutor anónimo. Podríamos des-

cribir, por lo tanto, estas versiones como incompletas ya que se han desprendido de un ele-

mento dramático esencial. Incluso podemos advertir que esa desaparición del elemento dra-

mático ha hecho posible que tales versiones fueran derivando hacia la composición de corri-

dos paródicos o chuscos como los del ciclo de La viuda abandonada.

3. Desde luego, no es posible ignorar que los versos del corrido tienen también otras

medidas. Ello no impide afirmar que el metro octosilábico es la tendencia natural de los

procesos de la memoria popular o, más bien, colectiva. Incluso puede decirse que las com-

posiciones hechas sobre metros más amplios suelen estar, en mayor o menor medida, per-

meadas por formas que provienen de la poesía culta.
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