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La escritura como palimpsesto:

Actas dei Alto Bío-Bío y el canon
indigenista de Chile

El acta como memorial poético

La fama de Patricio Manns como figura protagónica del desarrollo de la

nueva canción chilena, y su sólida obra como compositor e intérprete, ha-

bían relegado a un discreto segundo plano su trabajo de escritor. Pero su

obra narrativa, que muestra una consistente evolución literaria, comienza a

ser revalorada a partir de sus novelas recientes, con las que el autor se in-

corpora al diálogo renovador de la narrativa hispanoamericana de las últi-

mas décadas.

La obra de Patricio Manns se ha ido expandiendo en ciclos que indagan

por el destino americano, y donde se pueden discernir ya tres etapas vincu-

ladas a distintivas motivaciones intelectuales.

El primero es un ciclo de aprendizaje juvenil (De noche sobre el rastro

1967, y Buenas noches los pastores 1972), que insertaba en la topografía

física y humana del sur de Chile las claves de un periodo de la vida nacio-

nal en tensión de cambios. En esta etapa inicial exploró las diversas técni-

cas compositivas que venía desarrollando la narrativa hispanoamericana de

los sesenta para dar cuenta de la realidad chilena de esos años, una realidad

de aristas polémicas y contradictorias que desbordaba los parámetros realis-

tas que aún prevalecían en la ficción nacional.

A partir de 1974, en el exilio, se abocó a la redacción de una trilogía ver-

tebrada geográficamente en los reductos cordilleranos, ese topos que sim-

boliza la columna vertebral de América, para rescatar episodios olvidados o

marginados por la historia oficial, ecos truncos de una epopeya que drama-

tiza los dilemas y utopías del continente. El ciclo de las actas está formado

por Actas de Marusia (1974), una novela aún inédita que sirvió de base

para la película de Miguel Littin (seleccionada para el Osear en 1976), Ac-

tas del Alto BÍO-BÍO (1986), y Actas de Muerteputa (1987).

Finalmente, en un estadio de producción que lo separa de afinidades con

la tradición nacional y en cierto grado con fijaciones exclusivamente latino-
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americanistas, ha escrito dos novelas donde la identidad americana y su

problemática incersión en el orden internacional distiende vínculos dialo-

gantes con otros continentes: Los lugares también desaparecen (1992) y El

desorden en un cuerno de niebla (texto aún inédito).

Actas del Alto Bío-Bío consolida un principio literario que venía decan-

tándose desde la producción inicial de Patricio Manns, tanto en sus crónicas

como en sus novelas, y que aquí despliega una eficaz elaboración estilísti-

ca: unir la memoria oral a la documentación fragmentada de la historia para

concertar un memorial poético de la experiencia colectiva.

En primer lugar, el rango de situaciones que convoca el texto revela una

atención especial hacia el estatuto heterogéneo de la realidad continental y

sus procesos históricos, distanciándose de esas perspectivas globalizadoras

y del aura mítica con que definían el mundo latinoamericano los escritores

del boom. En segundo lugar, declara una filiación con la tradición narrativa

precedente, pero no como una mera praxis reproductora de pautas ideológi-

cas y expresivas, sino estableciendo una relación polémica con esa herencia

cultural: haciendo presente en su escritura ese entramado de continuidad y

ruptura que dinamizan los códigos discursivos diferenciados por la tradi-

ción. La promoción de escritores latinoamericanos que irrumpe en el hori-

zonte literario después del boom, denominada indistintamente promoción

del ^osX-boom, de los "novísimos," o generación infra-realista, se caracteri-

za inicialmente por privilegiar el tratamiento paródico de los discursos (des-

de el cuento de hadas hasta el lenguaje de los medios masivos de comunica-

ción, pasando por la parodia de los modelos literarios consagrados). La

parodia, como señaló en una ocasión Manuel Puig, uno de sus buenos cul-

tores, implica una actitud contradictoria, a la vez de homenaje y distancia-

miento: se parodia lo que aún pesa como modelo rector.' En el caso de

Patricio Manns hay un distanciamiento —y una derogación implícita— del

recurso de la parodia, para validar una opción más radical: la subversión de

modelos discursivos que siguen gravitando en el registro canónico del pre-

sente.

El concepto de acta, utilizado como título genérico para sus novelas, im-

plica una operación de recuperación y transgresión: alude por una parte a

ese tipo de documento fundador, donde la experiencia inédita se fijaba y

oficializaba en la palabra. Pero al actuar sobre una tradición discursiva que

ha fijado códigos históricos, géneros literarios, tópicos, estilos, etc., la re-

escritura deviene en texto transgresor de esa base canónica y en gesto de re-

cuperación de la perspectiva original del lenguaje.

Según la visión del autor, el latinoamericano se ha ido "definiendo" a

partir de una yuxtaposición de discursos, una amalgama de ropajes cultura-

les que han terminado por ocultar su verdadero rostro histórico. Una forma

de descubrirlo es rastrear en esas capas superpuestas, re-leer lo que hay de-

bajo de cada cascara para recuperar su fisonomía original. Es la operación

discursiva que define como "poética del palimpsesto": rehacer criticamente
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el derrotero de las "versiones" de esa identidad para reformular desde las

requisitorias del presente lo que ha sido tergiversado y sobre todo silencia-

do por discursos anteriores (Epple, "Actas").

Si en el plano de lo narrado la preocupación del autor es rescatar del

olvido los hechos colectivos que definen la verdadera fisonomía histórica

de un pueblo, en este caso un episodio de la lucha de la comunidad arauca-

na por sus derechos sociales, buscando configurar esa realidad por la pala-

bra, en el plano compositivo el producto textual debe confrontar dialéctica-

mente una doble tradición: la tradición historiográfica, que legitima su

perspectiva a partir de la modalidad de las crónicas personales o de las ac-

tas institucionales (el legado de la literatura colonial), y la tradición de esa

memoria colectiva que transmite los hechos por vía oral, canalizando un

discurso aleatorio que epitomiza el estatuto marginal que se les asigna en

las sociedades latinoamericanas al agente grupai de esa forma de cono-

cimiento. Por ello la novela asume inicialmente una disposición cronística,

pero subvirtiendo luego esas pautas de composición para convertirse en un

acta poética de la historia narrada, en la fundación lingüística de un pasado

configurado metonímicamente como un proceso dialógico (trasmisión oral

y configuración escrita) de la verdad marginada.

El canon de asunto indígena en Chile

Pero hay una tercera tradición con la que esta novela establece una crea-

dora relación intertextual: se trata de la narrativa chilena de asunto indíge-

na, un tipo de literatura que si bien no ha alcanzado el rango que tiene en

otros países, como para diferenciar allí una "literatura indigenista," provee

un variado registro de obras que aún reclama una valoración distintiva. Un
estudio crítico del desarrollo de este corpus centrado en el tema indígena

implicaría definir tanto las perspectivas ideológicas como los modos de re-

presentación literaria con que ha sido formulado.

Las cartas de relación de la conquista y colonización, así como las cróni-

cas e historias del Reyno de Chile, coinciden en destacar el espíritu rebelde

de los naturales, especialmente del pueblo araucano, y su habilidad guerre-

ra. Esta visión se formula inicialmente en las cartas del conquistador Pedro

de Valdivia. En la relación enviada al emperador Carlos V, fechada el 15 de

octubre de 1550, Pedro de Valdivia describe en términos superlativos la ca-

pacidad bélica de los araucanos:

La segunda noche, en rendiendo la primera vela, vinieron sobre nosotros gran

cantidad de indios, que pasaban de veinte mil; acometiéronnos por la una

parte, porque la laguna nos defendía de la otra, tres escuadrones bien

grandes, con tan gran ímpetu y alarido que parecían hundir la tierra, y comen-

zaron a pelear de tal manera, que prometo mi fee, que a treinta años que sirvo
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a vuestra Majestad y he peleado contra muchas naciones, y nunca tal tesón de

gente he visto jamás en el pelear, como estos indios tuvieron contra nosotros,

que en espacio de tres horas no podía entrar con ciento de caballo al un es-

cuadrón, y ya que entrábamos algunas veces, era tanta la gente de armas

enastadas e mazas, que no podían los cristianos hacer a sus caballos arrostrar

a los indios. (Valdivia 154)

El mito del "Flandes indiano," configurado inicialmente para destacar

las dificultades de la conquista y hacer valer la necesidad de mayor apoyo

militar y logístico a la empresa conquistadora, se convertirá durante la Co-

lonia en un atributo distintivo de la nación araucana y a partir de la inde-

pendencia en un tópico idealizador (Arauco como recuerdo de un funda-

mento heroico de la nacionalidad), y que muchas veces entra en contradic-

ción con la percepción y valoración de la comunidad indígena coetánea,

aquella que desarrolla su modo histórico de existencia en las zonas reales

del sur del Bío-Bío. El mito guerrero de Arauco, representado por Lautaro,

se irá reelaborando en un paralelismo antitético con el mito épico del con-

quistador, representado por Pedro de Valdivia.

Desde los inicios de la conquista hasta la celebración del "Parlamento de

Negrete," en 1792 (en los albores de la lucha por la Independencia) las rela-

ciones de los hechos de Arauco valoran el carácter indomable de los mapu-

ches, su capacidad bélica y su espíritu libertario. Lo que está ausente en la

perspectiva de estas relaciones, pero que es posible deducir en una lectura

contemporánea de esos documentos, es que esas luchas indígenas canaliza-

ban un proyecto social y cultural independentista, y la biisqueda de un re-

conocimiento del pueblo mapuche como nación.^

La poesía épica, por otra parte, desarrolla un contrapunto valorativo en

que se alternan la perspectiva de celebración heroica de la nación araucana

y la del conquistador: La Araucana (1569, 1578, 1590), de Alonso de Erci-

11a (obra que proveerá el principal registro de personajes y motivos litera-

rios para la literatura posterior sobre el tema) canta la epopeya de una

nación indígena cuyos valores éticos se van imponiendo con una fuerza

paradigmática en el confiictivo choque de dos conceptos de civilización; el

Arauco domado (1596), de Pedro de Oña, confronta ese paradigma ideal

con una valoración exclusiva del conquistador; el Purén indómito (c. 1598-

1600), atribuido a Diego Arias de Saavedra, relativiza la visión de Pedro de

Oña con una critica lascasiana a la empresa oficial de la conquista. Estas

imágenes contrastantes e incluso polares, dos paradigmas de la visión es-

pañola del proceso de la conquista, encontrarán un espacio dialogante en la

intensa relación experiencial de Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, el

Cautiverio feliz (1673), obra que compara desde una perspectiva interiori-

zada los valores de las dos culturas en pugna.

La generación de 1848, a la vez que inicia un proyecto de fundación de

una literatura nacional, con una concepción liberal de la evolución históri-
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ca, donde el mundo indígena se registra como un estadio superado de la

evolución del país, comienza a imponer una visión de exaltación nostálgica

e idealista de ese pasado. Es esta perspectiva la que orientará la mayor parte

de los textos de asunto indígena escritos en el siglo XIX, desde Irami o La

Laguna de Raneo, Huentemago, Rieardo y Lucía o la destrueción de Impe-

rial, de Salvador Sanfuentes, hasta Huincahual (1888) de Alberto del Solar,

o Alli-Pan y Milla-Lonco de Francisco Subercaseaux.^

Pero si el Arauco literario se define como espacio depositario de una

grandeza periclitada, como un "león vencido," (es la metáfora laudatoria

del poema "El último toqui," de Samuel Lillo) el Arauco real sigue compor-

tándose como una entidad problemática. Limitados en sus derechos como
nación por los sucesivos tratados de paz que se ven obligados a firmar des-

pués de cada expedición punitiva, los araucanos continúan luchando por la

defensa de sus tierras y sus prerrogativas sociales más básicas. En 1859 se

produjo un levantamiento general, dirigido por Juan Mañil, en respuesta a

los abusos cometidos por los compradores de tierras en el proceso de ex-

pansión de los latifundios del Sur, y en 1861 los araucanos atacaron Naci-

miento y Los Angeles, creando un estado de conmoción que facultó a los

periódicos oficialistas para que proclamaran sin subterfugios la necesidad

de desarticular por las armas los enclaves nativos de esa región e imponer

un proyecto de civilización de componentes racistas. Esa expansión "civili-

zadora" se concretará después de la Guerra del Pacífico, con la campaña de

"pacificación de la Araucanía," un proyecto bélico que sirve de base de

apoyo a la política de desarrollo agro-artesanal basada en la colonización

del sur de Chile con inmigrantes europeos.

En 1862 Alberto Blest Gana publicó una novela corta de 21 capítulos,

titulada Mariluán: Crónica contemporánea. Esta novela, a la que hasta aho-

ra se le ha dedicado sólo un estudio (Ballard) tiene a nuestro juicio una

doble importancia: se separa de la perspectiva romántica al situar el tema de

Arauco en las coordenadas de un conflicto socio-histórico contemporáneo

(el proyecto de expansión de la "civilización chilena" versus la preserva-

ción del mundo araucano), y muestra las contradicciones ideológicas de las

concepciones liberales de la época. El eje temporal de la novela es 1833,

cuando se establece un tratado de paz que permite al Gobierno mejores con-

diciones de control tanto económico de las comunidades indígenas (el con-

venio requiere que los araucanos paguen las deudas de guerra) como políti-

co (a través del nombramiento de "capitanes de amigos" en las diversas

tribus sublevadas). Las coordenadas espaciales de la novela, y que definen

el espacio físico por cuyo dominio luchan las dos comunidades, se ex-

penden a ambos lados del Bío-Bío, el río que en 1833 demarcaba la línea

fronteriza entre el territorio araucano y las posesiones de los hacendados

chilenos. El espacio humano confronta básicamente dos formas de so-

ciedad, dos entidades nacionales que se miran frente a frente sin haber

definido fórmulas satisfactorias de interacción. El proyecto que formaliza el
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narrador, desde una perspectiva humanista de raigambre liberal, es la inte-

gración pacífica de los araucanos al orden "civilizado," por medio de un

programa de perfeccionamiento moral de sus disposiciones innatas (su pro-

verbial amor al suelo patrio, su orgullo de raza, etc), y la instauración de

una legislación más justa en los territorios indígenas, que cautele sus dere-

chos a la propiedad de la tierra. La dicotomía sarmentina entre civilización

y barbarie se resuelve idealmente en un proyecto de unión de los méritos

morales de las sociedades en conflicto, y básicamente, en la aculturación de

la energía independentista india al esquema civilizador: un proyecto de sal-

vación por la cultura.

En la literatura chilena del siglo XX el acercamiento al mundo indígena,

si bien refleja una preocupación esporádica, ofrece un registro más amplio

de perspectivas. Por una parte, es posible deslindar una línea temática que

ve al indígena como una víctima más de la ambición económica y los vejá-

menes de los latifundistas. El indio en tanto figura ligada al mundo
campesino, y valorado esencialmente como un tipo social paradigmático

por su relación ancestral con la tierra y no como representante de una iden-

tidad étnica y cultural diferenciada, aparece inicialmente en la ópera

Caupolicán (1902), de Remigio Acevedo Gajardo, el cuento "Quilapán"

(Sub-sole 1907), de Baldomcro Lillo, luego en la literatura criollista de

Joaquín Díaz Garcés ("Por una vaca," "El dolor de Arauco"), Mariano

Latorre (los cuentos con personajes mapuches de su libro Mapu), Luis

Duran {Frontera) o Nicasio Tangol (Huipampa, Tierra de sonámbulos, Ma-

gachka). En un segundo registro, el mundo indígena como un espacio hu-

mano y cultural depositario de tradiciones y cosmovisiones que ponen en

entredicho la concepción hegemónica de nación, adquiere un tratamiento

diferencial en varios autores vinculados a la generación del 38: Paralelo

53, Sur, de Juan Marín, Cabo de Hornos y Tierra del Fuego, de Francisco

Coloane, Tierra austral, de Reinaldo Lomboy, Tierra de alacalufes, de Os-

valdo Wageman (obras que destacan la pervivencia de comunidades indíge-

nas en el territorio austral de Chile), la trilogía Flor Lumao, El último toqui

y El vado de la noche, de Lautaro Yankas, los relatos Piam y Juan del

agua, de Luis Vulliamy, La madera se quema (1955), de Altenor Guerrero

(obras sobre las comunidades mapuches contemporáneas) y Norte adentro

(1945), de Dinka de Villarroel (sobre los indios atácamenos que residen al

interior de Atacama, en el Norte Grande). Una consideración especial me-

rece la obra de Benjamín Subercaseaux Pasión y epopeya de "Halcón Lige-

ro" (Lautaro) (1957), una extensa pieza en la tradición del teatro de ideas

donde el autor confronta los mitos polares de Valdivia y Lautaro para defi-

nir la crisis de origen de un país marcado por un rechazo psicológico a su

identidad real: el mestizaje. Finalmente, la tradición literaria iniciada por La

Araucana es recuperada, acentuando la dignidad ética de sus episodios

históricos, en obras que reformulan los temas épicos para el lector contem-

poráneo buscando despertar y movilizar su conciencia social: Lautaro, jo-
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ven Libertador de Arauco (1943) de Fernando Alegria, los episodios sobre

Arauco dei Canto General (1950) de Pablo Neruda, o la obra teatral Lauta-

ro (1982) de Isidora Aguirre.

La historia como diálogo textual

Actas dei Alto Bío-Bío.^ ai actualizar con una apertura historicista el

prestigiado tema de Arauco, relativizando esa impronta idealizadora con

que ha sido tratado en la tradición literaria chilena, reformula ese atomiza-

do legado canónico desde una perspectiva renovadora.

En su disposición narrativa, aparentemente lineal, convergen dos tipos

de narradores que establecen entre sí un vínculo a la vez socio-histórico y
literario, con modalidades diferenciadas del decir poético.

El primero es el que hace presente el joven periodista que viaja a la cor-

dillera en busca de información para rescatar una historia olvidada. Su pers-

pectiva es la del narrador privado, que personaliza distintivamente su dis-

curso como expresión de una aventura emotiva e intelectual que se cumple

en ese reducto cada vez más aislado de Arauco, y al que busca acceder

porque lo visualiza subjetivamente como una zona olvidada o marginada de

la identidad nacional. La modalidad que adopta esta opción narrativa es la

de la novela de aprendizaje, formulada desde la óptica de un joven deseoso

de ampliar sus registros de experiencia, y cuya soledad voluntariosa recla-

ma idealmente la adquisición de una nueva personalidad social y ética.

El segundo es el informante, el viejo Angol Mamalcahuello. Su discurso

muestra la precisión descriptiva, la extensión singularizadora de los hechos

recordados y las ricas inflexiones poéticas que caracterizan la tradición oral

mapuche. La perspectiva de este informante va superponiendo un tipo dis-

tinto de relato, que opone al discurso del narrador privado la voz de un rela-

tor arquetípico: una forma de la memoria colectiva de Arauco. Esta es la

función que cumplen, con una feliz verosimilitud poética, los cambiantes

adjetivos atributivos que van definiendo las instancias del relato de Angol

Mamalcahuello. El viejo, el esquivo, el sagaz, el botánico, etc., no son sim-

ples atributos individuales, sino la suma personificada de un narrador colec-

tivo que habla desde la perspectiva de su comunidad histórica.

Así, el encuentro entre el periodista (el joven que despertó al aprendizaje

de la historia en el presente de las luchas políticas de los años sesenta) y

Angol (el viejo mapuche que se había retirado a dormir en un pasado apa-

rentemente clausurado) pone en relación a la vez dos aprendizajes históri-

cos, dos culturas des-encontradas, dos modalidades narrativas y dos opcio-

nes textuales de configuración de la realidad: el reportaje, que es la

escritura que diseña la tensa superficie del presente, y el mito, depositario

de valores ancestrales y debe ser convocado, despertado, para orientar
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idealmente los ideales colectivos en su progresión histórica. Su término dia-

logante es la novela.^

Desde el punto de vista de los hechos narrados, estas dos voces actuali-

zan dos momentos históricos aparentemente desconectados entre sí, y que

la interacción textual reúne en una suerte de aprendizaje compartido de las

facultades de la memoria: la rebelión araucana de 1934 contra los nuevos

usurpadores de tierras, tal como la cuenta uno de los sobrevivientes de la

epopeya olvidada, y el día del encuentro entre el personaje-narrador y el

testigo, hecho que ocurre durante el período de la Unidad Popular (1970-

1973), cuando el clima optimista de transformaciones sociales estimulaba

un proceso de reconocimiento y re-valoración de aquellos hechos del pasa-

do negados por la historia oficial.

El periodista representa al intelectual chileno que, en un momento signa-

do por múltiples requisitorias de cambio, siente la necesidad de salir a

pesquizar la secreta fisonomía histórica de su país, ese legado que debe for-

mularse en palabras. Es lo que la nueva jerga postmodemista denominaría

ahora "un trazado de mapas cognitivos," adoptando los conceptos de Lyo-

tard y Jameson, pero que en la peripecia teleológica del personaje es un as-

censo a la cima tutelar de la épica social americana, un derrotero que se

acerca más al que diseñó el personaje nerudiano de "Alturas de Macchu

Picchu" que a los adanes postmodemos de la fragmentación tercermundista.

El cometido inmediato del periodista es buscar, grabadora en mano, a los

testigos que puedan dar cuenta de ese episodio olvidado u oculto "arriba en

la cordillera" a fin de elaborar otro reportaje, otra acta, para el catastro do-

cumental de la historia social de Chile.

^

Pero en el proceso de reunir la información y dialogar con las fuentes vi-

vas de ese enclave histórico-cultural se produce un cambio cualitativo en la

perspectiva de su discurso: la linealidad referencial del reportaje, en la me-

dida en que va absorbiendo otras textualidades discursivas, se va transfor-

mando en una composición polifónica donde el registro metatextual pro-

mueve y estimula una rearticulación dialógica de la experiencia. Desde el

punto de vista de las opciones de la escritura, lo que se configura aquí es el

tránsito del discurso descriptivo o testimonial a la legalidad poética de la

ficción. Este proceso narrativo articula al mismo tiempo el aprendizaje in-

telectual del narrador-personaje: el periodista que se convierte paulatina-

mente en escritor.

Los narradores indígenas, Angol Mamalcahuello y su compañera Anima
Luz Boroa, junto con personificar la espiritualidad de la tierra ancestral,

hacen presente la memoria oral y la verdad de un pueblo cuya historia ha

sido tergiversada o relegada al olvido no solamente por razones sociales y
raciales, sino por la sistemática marginación del circuito de comunicación

cultural prevaleciente en el medio chileno a que ha sido condenado el pue-

blo mapuche.

Es significativo que el encuentro entre los dos personajes que narran
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muestre la interacción de dos modos culturalmente diferenciados de preser-

var los hechos narrados:

—¿Qué es ese aparato que tienes colgado del hombro, señor?

—Una grabadora.

—¿Y eso a qué sirve?

—Guarda tu voz. Así, si yo he olvidado parte de lo que me cuentas, puedo es-

cucharte de nuevo. Es una herramienta de trabajo.

—¿Como un arado?

—Sí. Pero el arado escarba en la memoria de la tierra para hacerle recordar la

semilla. Este escarba en la memoria del hombre para hacerle espigar sus his-

torias. (16)

La historia que guarda en su memoria Ángel Mamalcahuello es la rebe-

lión de su pueblo, ya arrinconado en los reductos del alto Bío-Bío, contra

los colonos de origen europeo establecidos en el sur de Chile, quienes se or-

ganizaron en asociaciones de empresarios agrícolas y comenzaron pronto a

usurpar las tierras que la Ley de Colonización Agraria del año 28 había de-

limitado como dominio legal de las reducciones mapuches. Es la prolon-

gación moderna de la conquista, ahora con la modalidad trapacera de las

"corridas de cerco," legalizadas con escrituras fraudulentas y con el apoyo

de las "fuerzas del orden."

El relato que configuran estos narradores tiene como protagonista a un

estudiante formado en el enclave socio-cultural hegemónico del país, y que

abandona sus estudios de Castellano e Historia en el Instituto Pedagógico

para incorporarse a la lucha por la defensa de los derechos de sus compa-

triotas araucanos.

La educación social y la peripecia del héroe rescata y reformula un

conocido tópico de la literatura sobre Arauco, y particularmente el mito de

Lautaro. Pero la verdad es que el tema del guerrero que pasa de una ad-

hesión sociocultural a otra tiene antecedentes documentados en las crónicas

de las luchas araucanas. Junto al cautivo indígena que escapa del dominio

del conquistador para reinsertarse en su comunidad original, está el del

tránfuga o desertor español o mestizo que elige tomar el partido de los natu-

rales. Alonso González de Nájera en su Desengaño y reparo de la guerra

de Chile (1614) dedica un capítulo especial a la descripción de esta situa-

ción que pone una nota de escándalo en el proceso aparentemente homogé-

neo de la conquista:

Habiendo determinado declarar las cosas más principales con que los indios

de Chile hacen la guerra a nuestros españoles, no es razón pase en silencio lo

que es causa de la mayor parte de las ventajas que nos tienen. Es, pues, que

hay entre los indios más de cincuenta españoles fugitivos que los industrian,

enseñan y amaestran en todas las cosas que exceden a su capacidad. Destos
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fugitivos algunos son mestizos, y parte mulatos, y otros legítimos españoles,

que todos hacen el número que he dicho, sin otros miserables que los mismos

indios han muerto, no porque los han hallado tibios o remisos en ser perjudi-

ciales a los nuestros, sino por sus particulares pasiones, que las más veces son

celos, cosa que los ofende mucho. (30)

Interesado fundamentalmente en la nefasta transferencia de conocimien-

tos bélicos al enemigo, este consejero militar del gobernador de Chile ape-

nas repara en las razones psicológicas o socioculturales que motivan la de-

serción, prefiriendo destacar el caso de un mestizo llamado Prieto, quien

habiendo estado a punto de instruir a los indios en la preparación de la pól-

vora es sorprendido en una escaramuza y conminado a "reducirse" a las

fuerzas españolas. El personaje aparece también en la Historia General del

Reyno de Chile del padre Diego de Rosales, cuando refiere que en la batalla

de Villarrica uno de los destacamentos indios venía a cargo de un mestizo

"llamado Prieto, que poco antes se había huido al enemigo, y traía algunos

indios tan bien industriados en disparar sus arcabuces que el gobernador se

admiró ver a indios apuntar tan bien, arrimar el arcabiís al rostro y en dis-

pararlo darle vuelta con tanta gala y volver a cargar" (Rosales 368).

En uno de los escasos ensayos dedicados a la proyección histórico-cul-

tural que tiene tema del cautivo, episodio a la vez recurrente y elusivo en

las crónicas de la conquista, Jaime Concha enfatiza el signo cultural trans-

gresor que potencia este fenómeno:

En un plano horizontal, y cualesquiera sean las duras constricciones que se

ejercen sobre el cautivo, su situación en sí misma abre un espacio de fluidez,

de porosidad y de interpenetración recíproca entre gentes hasta entonces se-

paradas por todos los signos físicos y culturales. No es la jerarquía la que

ahora se desploma, sino las vallas y fronteras de toda índole. Desde este án-

gulo, el cautiverio se muestra como un fenómeno de transferencia y de apren-

dizaje mutuo, que quita al español sus aristas de usurpador y lo convierte, por

la fuerza de las cosas, en simple prójimo del indio. (7)

En la literatura chilena el motivo del desertor, como variante del tema

del cautivo, ha canalizado propuestas sociales o éticas de configuración ide-

al de la nación, propuestas que en los escasos antecedentes que podríamos

filiar a la novela de Manns buscan una resolución armónica del conflicto. A
la novela ya mencionada de Blest Gana se podría agregar, por ejemplo. El

mestizo Alejo (1934) de Víctor Domingo Silva. Pero volvamos al texto que

nos ocupa.

En este fermento épico contemporáneo que ofrece Patricio Manns el jo-

ven héroe formula idealmente la integración del mundo araucano al proyec-

to de transformación social del país: primero se convierte en araucano (ad-

quiriendo una nueva identidad al casarse con una india y adoptar las pautas
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culturales y los valores de la comunidad) y luego busca insertar la lucha es-

pecífica por los derechos legales de esa comunidad en el cauce amplio de

las reinvindicaciones políticas de los sectores postergados del país. Las ar-

mas que ha traído del mundo adversario no son simplemente técnicas, como
el caballo o las armas de fuego, sino intelectuales: el conocimiento de la

historia y de la lengua oficial de Chile.

El sino trágico de esta epopeya y la derrota del proyecto que formula el

héroe reside en una situación real que si bien el narrador no hace explícita,

se subentiende en el decurso de los hechos narrados: Arauco, como comu-

nidad histórica, no tiene ni el reconocimiento ni la solidaridad del resto de

las fuerzas sociales del país, y esta situación de aislamiento la hace más

vulnerable a la reacción represiva del poder dominante.

Es una comunidad étnica sometida a formas extremas de marginación:

relegada a un rincón geográfico del país, despojada de su derecho a la pala-

bra, y separada de los modelos de nación que han orientado las lecturas de

la historia nacional. La estructura formal y la disposición artística de la no-

vela realzan esta situación de derrota pero a la vez le dan una funcionalidad

distintiva a la palabra poética. Es una palabra plural que se formula como
actualización y réplica del sistema tradicional de la crónica o acta colonial y

su perspectiva unívoca. El tiempo de la narración se circunscribe lo natural

del día, y el diálogo de la memoria aparece como una actividad productiva

ejerciéndose contra el silencio nocturno y el dormir. La acción central de la

epopeya se vivió en una olvidada noche de batalla, y la narración de Angol

Mamalcahuello se expande elípticamente de la mediatarde de un día al oca-

so del siguiente, convirtiendo la noche en el espacio propicio para la recu-

peración de los signos secretos del tiempo vivido. El motivo de la derrota

de la noche (derrota del olvido) por la palabra forjada junto al fogón expli-

cita su sentido al final del relato, cuando "el viejo, el contable, el perdona-

do, el sobreviviente Angol Mamalcahuello" cierra su relación y finaliza el

libro con estas palabras:

Al cabo empezó a venirse el día guardabajo, empezó a brotar el crepúsculo

primero y después la noche y ya no veíamos nada, ya no podíamos contar, y

entonces nos tomamos de la mano, nos afirmamos en el árbol y nos quedamos

dormidos. Dormidos hasta hoy día, señor. (149-50)

El despertar debe entenderse, consecuentemente, en tres planos: en el

tiempo de los hechos narrados (la gesta del despertar a un nuevo estadio de

la lucha social), el tiempo de la narración (un despertar de la conciencia

histórica de los personajes que narran, y que rescatan un acontecimiento

marginado de la memoria histórica de la nación) y el tiempo de la situación

comunicativa real que establece el autor con los lectores, revalorando un

tema literario que también se iba relegando a un estatuto marginal, con es-
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casísimas excepciones, en las preocupaciones de la literatura chilena con-

temporánea.

Actas del Alto Bío-Bío como representación imaginaria, logra un feliz

equilibrio entre la virtualidad documental del discurso y el vuelo poético de

la prosa. Pero más allá de sus méritos literarios, la novela contribuye a am-

pliar nuestra visión de la heterogénea fisonomía socio-cultural del sur de

Chile. Por una parte, destaca el impacto que tuvo el proyecto de coloniza-

ción europea en esa región, donde a partir de la segunda mitad del siglo

XIX se fueron asentando comunidades de origen francés, italiano, alemán,

inglés, y yugoslava, las que facilitaron una superposición de ascendencias y

pautas culturales de raigambre diversificada, pero a costa de la desmem-

bración social y cultural tanto de Arauco como de las comunidades indíge-

nas australes. Por otro lado, la novela confronta críticamente la percepción

de la realidad araucana contemporánea. Enaltecido patrioteramente en el

discurso histórico oficial, como préstamo emblemático apto para la formu-

lación ideológica de un pasado heroico (con monumentos, loas y retratos a

colores en los textos escolares), pero negado o segregado en la cotidianidad

social, o en el mejor de los casos objeto de un reconocimiento paternalista,

el pueblo mapuche no ha tenido un acceso distintivo a los proyectos de

nación postulados en Chile por las distintas corrientes sociales e ideológi-

cas.^ Ahora, cuando una coyuntura de crisis obliga a reformular la con-

cepción de la nación, a revalorar sus componentes heterogéneos, y cuando

una de esas comunidades de base, el pueblo mapuche, se organiza para re-

invindicar un espacio histórico de existencia, es posible que esa entidad so-

cio-cultural comience a ser reconocida en el nuevo debate político y cultu-

ral.

Respecto a la literatura, ese espejo aleatorio de la identidad cultural,

Patricio Manns destaca un punto de partida para la transformación libera-

dora de la escritura:

—¿O me está contando una misma historia repetida bajo el ropaje de otros

nombres, bajo el signo secreto de un polvo palimpséstico de otro tiempo?

Esto es lo más probable. Su obsesión latente no le permite alejarse mucho de

José-Lautaro. Un simple y profundo principio de identidad, después de todo:

nada de anormal tratándose de la fantástica memoria aborigen. Del ansia de

no olvidar. (104)

La poética del palimpsesto, esa concepción del texto como rescate y re-

formulación de los códigos del discurso histórico y literario, como acti-

vación de una lectura plural de la realidad, pone en tensión, finalmente, una

requisitoria: la necesidad de revalorar la expresividad cultural del pueblo

mapuche y propiciar el desarrollo de una literatura formulada desde su cos-

movisión histórica y cultural.^

Juan Armando Epple

University of Oregon
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NOTAS

1. Me he referido a las características de esta promoción de narradores hispanoameri-

canos en mi artículo sobre Sicármeta (Ver obras citadas).

2. En el Archivo General de índias de Sevilla hay un nutrido legado documental sobre

este período histórico (basta revisar los legajos de la Audiencia de Chile caratulados "rebe-

liones de los indios"). Es importante cotejar las relaciones oficiales de los gobernadores con

las cartas enviadas por las organizaciones religiosas y los particulares; esa lectura pone de

manifiesto tanto un verdadero desarrollo de la política de dominación indígena como las

contradicciones entre el proyecto de control político y el evangelizador. Muchos de esos

documentos, especialmente los que provenían de las provincias, aún permanecen inéditos.

Es una lectura que también permite destacar una ausencia, una voz silenciada: la de ese

pueblo mapuche que no tenía acceso a la escritura, otro elemento técnico traído por el inva-

sor, para formular su verdad en los mismos términos que los españoles.

3. El artículo de Lautaro Yankas ofrece un oportuno mapa temático sobre este canon,

con un registro de obras que llega hasta la década del cincuenta.

4. Patricio Manns, Actas del Alto Bío-Bio (Madrid: Ediciones Michay, 1986). Citamos

de esta edición. Hay un primer acercamiento analítico a esta novela en Decap et al. (Ver

obras citadas).

5. Este diálogo discursivo, que pone en tensión literaria las opciones del cronista de

los hechos contemporáneos y la del escritor que busca ser portavoz del legado del pasado

(el "gran lengua" en la perspectiva de Miguel Ángel Asturias), es un importante elemento

estructurador de varias obras de la promoción de narradores latinoamericanos que emerge

en el período inmediatamente posterior al boom).

6. La novela configura, en este personaje, la experiencia personal del autor, quien via-

jó al Alto Bío-Bio en 1970 para preparar un reportaje sobre la rebelión araucana de 1934.

Durante el gobierno de la Unidad Popular la Editorial Quimantú programó una colección

especial de libros (la colección "Nosotros los chilenos"), destinada a documentar la historia

no oficial del país. Patricio Manns publicó en esa serie los siguientes libros: Breve síntesis

del movimiento obrero. Las grandes masacres. Los terremotos chilenos y Grandes depor-

tistas, todos editados en el curso de 1972. A este proyecto debe filiarse su libro La revolu-

ción de la Escuadra (historia y documentos secretos sobre la revolución de la escuadra en

1931) ( Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1972).

7. Hasta ahora no se ha formulado oficialmente en Chile ningún proyecto que contem-

ple la defensa de las culturas indígenas. La reforma educacional diseñada y llevada adelante

durante el gobierno demócrata-cristiano de Eduardo Frei (1964-1970) todavía orientaba las

campañas de alfabetización en las comunidades indígenas como un proyecto más de "caste-

llanización."

8. En las nuevas promociones de escritores y artistas chilenos, que han rescatado con

fuerza creativa el signo de la heterogeneidad y la diversidad como respuesta a los paráme-

tros corporativos que intentó imponer la dictadura militar, se han destacado algunos jóve-

nes poetas de ascendencia mapuche que escriben y publican en su lengua nativa. Los rasgos

distintivos de esta manifestación cultural han sido analizados recientemente por Iván Ca-

rrasco (Ver obras citadas).
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