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Las voces del silencio: El testimonio

como representación popular

1. Introducción

El testimonio se inscribe dentro de una trayectoria de emergencia de

movimientos sociales que en el caso de Latinoamérica tiene lugar desde

fines de los años 60 como parte de un proceso de recomposición del con-

junto social y de las relaciones entre el estado y la sociedad. Por ello lo tes-

timonial aparece imbricado dentro de situaciones de urgencia y crisis, en las

cuales los distintos sectores y grupos excluidos irrumpen usando también

sus propias historias de vida para manifestar sus demandas, protestas, ex-

pectativas o simplemente para hablar su parte en donde antes no tuvieron

voz.

En este artículo, hablamos de testimonio como una tentativa por descu-

brir la voz de "los subalternos" que, consideramos, recupera a grupos y sec-

tores sociales que se identifican en razón de una posicionalidad fi^ente a

otros en un marco de dominación:

We recognize of course that subordination cannot be understood except as

one of the constitutive terms in a binary relationship of which the other is

dominance, for 'subaltern groups are always subject to the activity of ruling

groups, even when they rebel and rise up'. (Guha 35)

La idea de reconocer el valor de los individuos que vieron, vivieron o

padecieron un acontecimiento rememorado a viva voz es la consideración

central desde la cual pretendemos abordar la temática del testimonio, siendo

nuestro objetivo delimitar las relaciones problemáticas entre lo que denomi-

naremos aquí texto testimonial (en cuanto texto escrito) y el momento oral

de su producción o en estricto sentido, el testimonio. Las siguientes páginas

pretenden seguir una cuestión general: de qué manera la presencia de voces

antes silentes marca un conflicto íntimo con la forma textual del testimonio.
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2. Entre testimonio y texto

El testimonio es definido como la narración hecha, generalmente en pri-

mera persona, por quién a su vez ha sido el protagonista o testigo de un su-

ceso que involucra una situación de desventaja o marginación, de explota-

ción o supervivencia (Beverley, "Testimonial" 173). Sin embargo, tiene por

correlato el hecho de ser recogido por una segunda persona que al organi-

zar, distribuir y recortar lo dicho (al editar), se convierte en una figura pro-

blematizante dada su mediación entre la producción y el testimonio en sen-

tido estricto y la recepción de éste en la forma de texto testimonial. Por ello

concebimos una diferenciación entre ambos en la medida que el texto testi-

monial viene a ser la relación establecida generalmente entre quien narra y

quien escribe.

Quizá porque esta segunda persona, como se ha subrayado ya, aparece

con "la inquietante posibilidad de traicionar al 'informante', de borrar lo

particular (y) de distorsionar el relato" (Vera León 186),' merece que plan-

temos otra vez su lugar en el proceso testimonial. La definición arriba cita-

da empezó por referirse al término testimonio para cerrar con la de texto

testimonial por una razón. La presencia de lo testimonial ha estado condi-

cionada por el modo de su producción, si como discurso aparece como el

uso de la oralidad no atendida de diferentes sectores sociales oprimidos, ex-

plotados o excluidos por lo que "aun cuando no tiene una intención política

explícita, siempre implica un reto al status quo de una sociedad dada" (Be-

verley, "Anatomía" 157), como texto escrito, generalmente en esas socieda-

des, donde las distancias entre lo escrito y lo oral aparecen también como
diferencias en las maneras como cada grupo social accede y maneja cotidia-

namente ambas formas discursivas, el testimonio es el resultado de una me-

diación, la mano del intelectual no sólo valida lo dicho sino que también lo

(tras)forma. La participación de ese segundo sujeto puede resumirse en tres

grandes momentos: la relación con el hablante (contacto); la facilitación de

una secuencia en el habla (esquema y cuestionario); y, en general el paso

hacia su forma escrita (organización y edición),^ sin duda este último trán-

sito suscita mayores observaciones porque a través de él la oralidad o resis-

te o se somete a la imposición de la escritura.

3. La mediatízación

La producción del testimonio conlleva la presencia de un mediador que

interviene y manipula el material discursivo. De modo que nos equivo-

caríamos si con ello sólo viéramos un control tal del intelectual sobre el dis-

curso testimonial que implicara falseamiento o deformación. Por eso men-

cionar una doble presencia en esa producción es una condición inevitable
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puesto que la intervención intelectual no es sólo estrecha sino fundamental

para completar los momentos consecutivos, la circulación y la recepción.

Esto implica, como dice Elzbieta Sklodowska, reconocer que: "Desarrai-

gado del contexto físico ... del acto de habla original, el texto testimonial

se vuelve susceptible de ambivalencias interpretativas," pero también que

"la intención y la ideología del autor-editor sobrepuesta sobre el texto origi-

nal, agrega más ambigüedades, silencios y ausencias a un proceso de selec-

ción y edición del material que se realiza de acuerdo a normas y formas li-

terarias" (103). Si esto es claro, entonces, arribamos a otra constatación: los

consecuentes sentidos posibles son producto de una doble autoría. Son dos

autores en tanto articuladores de sentidos y organizadores de significantes

quienes actúan en la producción testimonial, uno a nivel de la narración

oral, otro a nivel de la transcripción y delimitación del discurso.

El intelectual figura como legitimante de una voz que irrumpe en un

mundo que además de privilegiar lo escrito, funciona a través del hecho y
la prueba. Quiero decir que la mediación funciona para validar la voz del

sujeto hablante porque ella queda inscrita dentro del orden de lo textual y

por principio la lógica que subyace a la oralidad difiere de la que exige la

escritura, la segunda llega a someter las digresiones propias del lenguaje

hablado a la secuencia propia del relatar en sentido estricto de relación de

hechos.

Consecuentemente testimoniar como el dar cuenta de algo visto o vivido,

no refiere más que a una relación directa entre hablante y destinatario, de

modo que es la alusión a esa relación directa e inmediata una garantía de la

recepción: los potenciales lectores están en disposición de creer que quién

da testimonio apoya (prueba) sus palabras con su nombre y persona.^

Hay dos puntos que se pueden seguir a partir de este énfasis en el indi-

viduo (autor) testimonial. Primero, esa característica ha sido interpretada

como una muestra de que el testimonio aparece como un (contra)discurso

moderno porque estaría recobrando la capacidad de enunciación de un suje-

to (el testimonialista) en contra de una modernidad cuyos discursos se ma-

nifiestan "'autorándose' y autorizándose mediante la supresión de toda

huella que apunte a las fuentes de su enunciación" (Yúdice, "Testimonio"

214); pero si ese argumento entronca con la idea de un mundo moderno

despersonalizado y dominado por las normas abstractas y anónimas como
lo visualizó Weber, la noción de autoría o responsabilidad de enunciación,

como lo llama Yúdice, tiene que ver también con ese mismo mundo que a

su vez demanda pruebas; las cuales están en los hechos o en quiénes ampa-

ran los hechos que en el testimonio son personas verdaderas.

El segundo punto acerca del individuo (autor) testimonial puede ser

planteado de la siguiente manera: si en el testimonio aparece una primera

persona real ¿significa que el relato es verdadero? A pesar de que nuestras

primeras referencias en tomo al intelectual como mediador promueven al-

gunas dudas ya que decíamos que intencionada o no cualquier intervención
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sobre el material implica una transformación y pese a que los primeros

transcriptores de testimonios insistieron ya en la relatividad del relator que

"de cada situación . . . nos ofrece su versión personal. Cómo él ha visto las

cosas" (Bamet 12); la respuesta afirmativa depende en todo caso de una

condición extema. Más que verdadero o falso en sí mismo, "su convención

discursiva ... es que represente una historia verdadera, que su narrador es

una persona que realmente existe. Esto produce lo que se podría llamar un

'efecto de veracidad' . . . que desautomatiza nuestra percepción habitual de

la literatura como algo ficticio o imaginario" (Beverley, "Anatomía" 160).

Otra vez podemos repetir que lo que hace creíble al testimonio es la presen-

cia del hablante.

4. Más allá de las tradiciones

La producción testimonial que se inicia con el objeto de dar cuenta de un

suceso real, también llega a su forma escrita en calidad de texto documental

para empezar a su vez un largo camino de (re)creaciones e interpretaciones

que se extreman cuando el lector rebasa los límites de lo que en el texto se

pretendió decir.^ La cuestión sustantiva es que el texto testimonial al per-

mitir múltiples lecturas (momento de recepción y reproducción) por una

parte, rompe con la separación entre textos de ficción y textos objetivos

(por englobar en los segundos a todo lo opuesto). Un ejemplo en este senti-

do es el caso de Hasta no verte Jesús mío, donde Elena Poniatowska recrea

una Jesusa Palancares con base en una historia de vida pero como dice la

misma Poniatowska "Jesusa existió verdaderamente" de modo que el testi-

monio en sí mismo rechaza la cuestión de hasta qué punto es o no cierto lo

que en él se afirma, simplemente se expone algo que fue y que posee el va-

lor de representatividad. Por otra parte, el testimonio rompe con distincio-

nes comunes entre lo que se denominó alta cultura y cultura popular. Reto-

mando el ejemplo, la propia Jesusa es a partir de esta obra la representación

de la vida de miles de soldaderas de la revolución mexicana que dejaron

constancia de sus vidas sólo en los espacios privados de la sociedad. Con el

testimonio esas redes de voces que formaron parte de una denominada cul-

tura popular donde la oralidad es la base de transmisión de las experiencias

individuales y colectivas toma un lugar propio dentro del espacio público

en la forma de texto testimonial.^

Sobre el primer aspecto, que por supuesto tiene que ver con una tensión

entre realidad y ficción, el hecho de que cómo forma discursiva el testimo-

nio tenga dificultades para ser delimitado clasificatoriamente ya que se le

presenta como historias de vida, novela testimonial, memorias, crónica,

etc.,^ nos sugiere que esa suerte de inaprehensibilidad está indicando una

propiedad que le permite ser tomado como medio de información y denun-

cia de algo que realmente sucede,^ como memoria histórica, como expe-



Mester. Vol. xxi. No. 2 (Fali. 1992) 213

riencia ejemplificante. Esta capacidad de desplazamiento entre una cosa y
otra no se debe sólo a las diversas recepciones sino a la naturaleza de la voz

que narra, en otras palabras, la capacidad enunciativa del testimonio depen-

de del sujeto hablante, de su ubicación en el espacio social y por tanto de la

identidad que con su habla (re)produce.

Digo que su ubicuidad viene fundamentalmente de que el discurso testi-

monial al ser leído reproduce el proceso de identificación del hablante. La

narración de Rigoberta Menchú recogida por Burgos (Cfr.nota 7) muestra

el tránsito de una niña indígena, campesina, hija de un jefe de comunidad y
quichéhablante en una mujer, militante indígena y campesina, bilingüe pero

en cuyo transcurso vive experiencias de persecusión y represión por parte

del gobierno y el ejército, padece la marginación y el racismo, y presencia

el encuentro del discurso cristiano y una práctica social de transformación:

descubrimos que Dios no está de acuerdo con el sufrimiento que vivimos, que

no es el destino que Dios nos ha dado, sino que son los mismos hombres de

la tierra quienes nos han dado ese destino de sufrimiento, de pobreza, de mi-

seria, de discriminación. Incluso hasta de la Biblia hemos sacado ideas para

perfeccionar nuestras armas populares; que fue la única solución que nos

quedó. Yo soy cristiana y participo en la lucha como cristiana. (158)

Por su parte en el testimonio organizado por Miguel Bamet, aparece un Es-

teban Montejo que pasa de cimarrón ( esclavo que rompe voluntariamente

con su condición), a luchador libertario durante la independencia cubana y
después a miembro del partido socialista y valiente defensor de la isla du-

rante las primeras incursiones imperialistas.

En ambos casos es claro que se habla con plena conciencia (justamente

como quien testifica), en el primero lo alude incluso el título ("y así me
nació la conciencia"); en el segundo es una fuerza, casi inexpresable, que

impulsa a E. Montejo a huir de la miseria y desigualdad, para éste desde un

principio es evidente que la vida esclava es "peor que la de lo perros." Pero

lo que también constatan los ejemplos es que el texto testimonial nos per-

mite probar (lo mismo que a sus productores) que: en tanto funciona el acto

de relatar (y dialogar) como incitador de la memoria, funciona también

como una práctica que produce identidad.^ Los sujetos del testimonio no

poseen una identidad constituida de una vez y para siempre, al contrario la

historia narrada permite recuperar la variedad de circunstancias que en la

vida construyen la identidad de un individuo pero también —y éste es el lo-

gro de la producción del testimonio— el acto de narrar permite descubrir en

quién lo hace, la identidad actual. Es alguien que

may be part of an immense discontinous network ('text' in the general sense)

of strands that may be termed politics, ideology, economics, history, sexuali-

ty, language, and so on. . . . Different knottings and configurations of these
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strands, determined by heterogeneous determinations which are themselves

dependent upon myriad circumstances, produce the effect of an operating

subject. (Spivak 13)

Por otra parte, la gestación discursiva de esa identidad transgrede los

posibles objetivos fijados por el propio hablante, en el sentido de que si

bien sabe de antemano que su palabra será impresa y por lo mismo el relato

potencial es desde el principio sujeto de una economía: "sé otras cosas pero

esto no te sirve para tu libro" dicen por ejemplo algunos testimonios {Habla

la ciudad) demostrando que el hablante también elige lo que dice, como lo

hace expresamente Menchú al optar por mantener en secreto la cultura indí-

gena. Todo eso, sin embargo, no impide que al finalizar la relación e inclu-

so al someterse a los rigorismos de una transcripción, se conserve una na-

rración que comprueba la pertinencia de haber otorgado voz a quien habla

como tal o a la colectividad que representa. Si el testimonio es narración de

una historia, lo es en doble medida en cuanto ahí se lee tanto aquella histo-

ria referida como la historia de una identidad. En el caso de E. Montejo

prueba que su personalidad de hombre callado, reservado, facilitaron que se

convirtiera en confidente de algunas practicantes de la santería o que gozara

de la confianza de algún jefe guerrillero durante la independencia.

R.Menchú es posible porque accede a la lengua dominante en su país, el

bilingüismo es entonces una identidad realizada.

El testimonio ha posibilitado que la distinción entre alta cultura y cultura

popular se mire con otros ojos. La distancia que se levantó entre ellas con-

dicionó hasta las formas de aproximación, las ciencias sociales privilegia-

ron la individualización en el estudio de las obras intelectuales mientras que

a la cultura popular se accedió a través de las cuantifícaciones (Chartier 3).

En el fondo esa distinción se debe a una clasificación del sentido común

que asocia en la producción cultural lo singular y valioso con lo individual,

y lo común y corriente con lo masivo, además de reservar para las élites la

tarea de producir ideas y cultura en general, en tanto que las masas popu-

lares reciben y adaptan sus vidas a los modelos culturales.

Dicho lo anterior la producción testimonial primero invierte una práctica

metodológica simplista al permitir la opción de articular voces populares en

la de quien figura como individuo y como representante (habla por y en

nombre) de un grupo, clase o sector social; en segundo lugar, da cuenta de

una cultura popular que (re)asume ideas y valores dominantes para producir

un sentido propio en su mundo, o para adaptarse peculiarmente a las ten-

dencias económicas de los tiempos actuales como consta en un testimonio

de un habitante limeño:

En mi barrio ya había como cmco panaderías, dos de chinos y tres de italia-

nos, ninguno de peruanos. El problema era si poner otra panadería ahí mismo.

Se nos ocurrió hacer una encuesta, repartimos papeles con preguntas. Una de
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ellas era si estarían de acuerdo que se abra una panadería peruana, de perua-

nos y si estarían de acuerdo en apoyarnos. ... En menos de un mes la insta-

lamos. Había que chambear como bestia porque la gente —quizá por novele-

ra— sólo compraba en nuestra panadería. . . . Pronto tuve éxito y pronto me

comencé a cansar, se trabaja de noche, incluso sábado y domingo, estaba an-

gustiado. Esto me dio motivo para contratar maestros maseros . . ., y yo me

dediqué sólo a la administración. (Habla la ciudad 154)

Aquí no sólo compartimos la experiencia vital de quien busca oportu-

nidades en un competitivo espacio económico, sino que también aparece

como un registro de los modos de ser de la gente de barrio ("novelera"),

una recuperación de solidaridades ("todos contestaron que sí") o la delimi-

tación de lo propio ("panadería peruana, de peruanos").

Sea cual fuere el nombre que lo denomine y con las limitaciones que lo

envuelven, el testimonio puede considerarse como una forma y práctica dis-

cursiva donde la oralidad popular no traspasa las barreras de la escritura sin

perder parte de sus características. Hay una suerte de negociación entre lo

oral y lo escrito en él, en efecto muchos de los giros, ritmos y repeticiones

propias del habla ceden en esa transición a otra forma discursiva.

5. A guisa de conclusión

Como voz transcrita el testimonio parece tener que ver más con la histo-

ria oral que con otras variantes literarias como la autobiografía o la novela

(seudo)testimonial. Al menos este trabajo empezó aludiendo a una posible

convergencia porque ambos recuperan la oralidad como elemento central

de su producción, si nos atenemos a esta caracteristica podríamos decir que

la incorporación de lo testimonial en distintas ciencias y disciplinas socia-

les constata tanto su ubicuidad como la vigencia de la prueba y el hecho

como elementos legitimadores de discursos no ficcionales como los cientí-

ficos) o ambivalentes como el testimonio.

Dado que en América Latina el testimonio ha coincidido con la emer-

gencia de movimientos sociales y nuevos actores políticos, el fenómeno tes-

timonial podría considerarse como una práctica discursiva de individuos y

colectividades inmersos en las luchas por el control de los medios (materia-

les y simbólicos) de la (re)producción social.

En la región (no en todas las sociedades), el uso de la oralidad es al mis-

mo tiempo una tradición popular, razón por la cual lo testimonial es una

tentativa desde abajo para tomar parte en la producción de la memoria

histórica o de la cultura. Atendiendo a las dos condiciones antes citadas,

que es una práctica enfáticamente oral, podemos agregar que en nuestro ca-

so el testimonio está en posibilidad de ser concebido como discurso desde y

de la subaltemidad.
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Complementariamente dos aspectos generales llaman también nuestra

atención. Desde su recepción, el discurso testimonial cuenta con la presen-

cia, no siempre explícita, de un contradestinatario, el hablante está colocado

frente a/contra el otro/los otros, el letrado, el burgués, el hombre o cual-

quiera que supone una alteridad dominante, aparece siempre como un refe-

rente distintivo.

Como segundo aspecto, el testimonio es sobre todo una constante inter-

pelación al destinatario que tiene por resultado algún cambio en los lectores

sea adhesión, rechazo, solidaridad o información. Esta reacción, desde

nuestro punto de vista, está garantizada porque primeramente lo testimonial

invoca a la creencia de que lo dicho es probado por un nombre y persona.

La multiplicidad de representaciones, valoraciones y nociones a que da

lugar el testimonio depende parcialmente del modo de su producción. Si re-

tomamos la definición conocida (Beverley), entonces podemos distinguir

internamente el testimonio como acto de habla (Sklodowska) del texto testi-

monial, producto este segundo de la intervención de un editor (intelectual),

que al trastocar los sentidos del habla imprimiendo una nueva lógica y otro

orden (propios del sistema escrito), se convierte por eso en un segundo au-

tor.

Entonces más que puntualizar los problemas que esta figura trae, que sin

duda son muchos, hemos preferido destacar su participación autoral así

como la función de facilitador en el tránsito de la voz del testimoniante al

texto, lo que significa el paso al espacio público. Digamos que sin ese trán-

sito hacia el espacio del enfrentamiento y el conflicto entre distintos discur-

sos (lo público), el discurso testimonial enunciado por un sujeto dado per-

dería la oportunidad de mantenerse como tal (en tanto identidad).

Por último cuando el acto de relatar, que el testimonio supone, tiene por

complemento la posibilidad de dialogar (al participar un entrevistador), las

posibilidades de que producir testimonio a la vez sea producir identidad se

acrecientan. Quién actúa entonces como otro (el intelectual) no sólo incita

la memoria a través de sus preguntas también sucesivamente puede apare-

cer como contradestinatario, destinatario o la variedad de otros que ello im-

plica.

Al testimoniar, así como al ser transcrita, la voz no pierde su mismidad,

parafraseando a Hugo Achúgar, en el texto ésta "se oye como hablada."

Digamos que en la suerte de negociación entre lo oral y lo escrito, muchos

de los giros, ritmos y repeticiones propios del habla han cedido en el paso a

otra forma discursiva. Sin embargo algo queda susurrando entre las páginas

de lo impreso, son las representaciones y creencias^ que individuos y colec-

tividades construyen en la relación con su mundo.

Maya Aguiluz Ibargüen

Universidad Nacional Autónoma de México
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NOTAS

1. En su artículo Antonio Vera León se centra en la relación problemática hablante-

transcriptor y profundiza en el punto que aquí tratamos aunque con conclusiones distintas

(186).

2. Estos momentos con frecuencia forman parte de las introducciones que en las edi-

ciones preceden a los textos testimoniales y que se convierten en una lectura obligada a la

manera de un manual explicativo. Por ejemplo la introducción de Miguel Barnet a Biogra-

fía de un cimarrón; también el libro de Margarett Randall, Testimonios (Ver obras citadas).

3. J. Beverley subraya en este sentido la connotación jurídica o religiosa del término

("Testimonial" 173 y "Anatomía" 161). Por su parte M. Randall menciona que la etimolo-

gía de testimonio entronca con la de testigo y dice: "'El testigo' —aporta la última edición

del Diccionario de la Academia Española (1970)— 'da testimonio de una cosa o lo atesti-

gua'; el testigo es pues, el que depone en un juicio sobre un hecho real, no ficticio, que le

consta de manera directa, no por referencias. De ahí que lo que se llama 'prueba testimo-

nial' o 'testimonio judicial'."

4. Esta línea de interpretación ha sido desarrollada por Roger Chartíer quien ha pro-

puesto una perspectiva distinta a la relación producción-recepción textual en la medida que

el segundo momento, propiamente concebido como consumo cultural, es definido como
"otra producción" ya que las actitudes intelectuales involucradas (leer, ver, escuchar...) im-

plican una decodificación que impone su propia coherencia, en el caso del lector, éste in-

venta (crea) algo diferente en el acto de leer (42).

5. Consideramos que el texto testimonial responde al borramiento de tradicionales di-

visiones en la cultura, en el sentido que en él "los signos y espacios de las elites ... se

mezclan con las populares," el discurso escrito privativo de los sectores cultos y letrados

abre un espacio a la oralidad subalterna. Al respecto conviene referir la obra de Néstor Gar-

cía Canclini que se aproxima al perfil cultural latinoamericano desde el término hibridación

como concepto que integra las diversas mezclas interculturales de la región (37 y 15).

6. La dificultad de su clasificación que han enfrentado varios autores es sintetizada en

el artículo de E. Sklodowska.

7. Como comentario al margen recuerdo, por ejemplo, que el testimonio de una indí-

gena quiche en Guatemala, recopilado por Elizabeth Burgos y titulado Me llamo Rigoberta

Menchú y asi me nació la conciencia, fue divulgado en ese país a partir de la publicación,

en un diario capitalino, del relato de Menchú acerca de los asesinatos de su hermano menor

y su madre (Caps. XXIII y XXVI) como impactante evidencia del ejercicio genocida del

poder contra la población indígena.

Nota de la redacción. Las acciones de Rigoberta Menchú y especialmente el alcance y la

difusión de su testimonio escrito le han permitido obtener el reconocimiento internacional a

su labor en defensa de los indígenas guatemaltecos. Rigoberta Menchú recibió el Premio

Nobel de la Paz en 1992.

8. En esta línea se dice, por ejemplo, que hay un "sujeto constituido a través del testi-

monio" por cuanto que el segundo no reproduce una representación estética descrita por

una identidad dada, sino que en su lugar, el testimonialista produce identidad (Yúdice,

"Testimonial" 14).

9. Las representaciones explica Chartier consisten en tres aspectos: Una clasificación

del mundo que desemboca en contradictorias interpretaciones; un conjunto de prácticas

orientadas a la constitución y significación de una identidad; y las formas objetivas e insti-

tucionalizadas que garantizan la existencia de los grupos sociales (11).
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