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Asociaciones: una lectura de "Mephisto Waltzer'

El título de "Mephisto Waltzer"—como "El desfile dei amor", "El

tañido de una flauta" y otros de Sergio Pitol—está cargado de alusiones

internas y extemas al relato: es el nombre que Franz Liszt le dio una serie

de piezas para el piano inspiradas en un episodio del Fausto de Nicolás

Lenau^. "Mephisto Waltzer" es también el título de un cuento que un

protagonista del relato de Pitol ha escrito sobre otro personaje que se

propone escribir un cuento a partir de una anécdota: la interpretación del

"Mephisto Waltzer" de Liszt por un pianista. En una observación en el

texto, que es una especie de advertencia—pero también una clavede uno de

los procedimientos literarios de Pitol—se advierte que "La anécdota, como

en caso todo lo que escribía, era un mero pretexto para establecer un tejido

de asociaciones y reflexiones que explicaban el sentido que para él revestía

el acto mismo de narrar" (Pitol 14),

En la narrativa de Pitol se establecen, efectivamente, tejidos de

asociaciones y reflexiones que pueden conducir a un vértigo verbal en

donde se confunden las pasiones humanas con la sublimaciones literarias

hasta tal punto que puede ser innecesario distinguirlas.

Se puede explorar la estética de la asociación de Pitol en este cuentoque

ilumina la relación que se establece en su narrativa entre la cotidianidad

engañosa y la fantasía literaria que se enmaraña con ella. Es también un

relato que ofrece pistas sobre las novelas de Pitol con el tema de la vida

conjugal.

"Mephisto Waltzer" es un juego de cajas chinas. La línea narrativa
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principal de la que se desprenden todas las demás es la historia de una

profesorade literaturaque reflexiona sobreun cuentode su esposo Guillermo,

escritor y crítico literario. Aunque mantienen una correspondencia regular

entre México, donde viven, y Viena, donde él está pasando un año Sabático,

la publicación de este cuento es una sorpresa para ella porque su esposo no

se lo había advertido. Ella leyó el cuento en Veracruz y lo relee en el

compartimiento de un tren en camino de regreso al Distrito Federal. La

mujer tiene razones para creer que el cuento es un indicio de que su vida

conjugal está fracasando. No sólo porque es la primera vez que su esposo

no le da noticia de un escrito suyo antes de publicarlo, sino también por el

contenido mismo del relato.

El cuento de Guillermo está inspirado en dos recitales del pianista

David Divers, el primero al que había asistido con su esposa, y el segundo,

al que asiste solo en Viena, y en el que escucha el "Vals de Mefisto" de Liszt.

El protagonista de su cuento es Manuel Torres, un escritor que escuchó dos

recitales del pianista Gunther Prey, la primera vez con su esposa y la

segunda vez solo. Hasta cierto punto la situación de Guillermo es idéntica

a la de Manuel Torres, pero la historia de Torres no es una mera regresión

porque él no escribe una historia sobre otro escritor que asiste a un recital.

En los apuntes que saca en el programa. Torres intenta, más bien, un juego

de variantes sobre una observación que hace desde su asiento durante el

recital. El juego de variantes de Torres podría aludir al juego de variantes

de Liszt con el tema del "Vals de Mefisto" en sus tres versiones. Torres

imagina que la interpretación de Prey, burlona, sarcástica y desafiante, se

entiende por la comunicación que se ha establecido entre el pianista y un

ancianoquedesde un palco del teatro que parecía vacío observa la ejecución

del pianista como si estuviera en un trance. Torres supone primero que se

trata de un abuelo militar vienes que querría reconciliarse con su nieto

después de haberle creado obstáculos a su carrera artística. Imagina que el
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pianista interpreta la pieza con afán de desafiar al abuelo. Luego conjetura

que se trata de un profesor de piano agonizante que ha salido a escuchar por

última vez al discípulo por quien sacrificó su propia carrera y su vida

personal. En la interpretación del discípulo, el maestro cree advertirun tono

de burla que le demuestra que la música no tiene sentido y que su vida ha

sido "una broma miserable" (20).

Insatisfecho con las posibilidades literarias de sus primeras dos ideas.

Torres imagina otra: cambiando el ambiente a Barcelona, porque lo conoce

mejor, imaginaque el anciano es un biólogo quedejoven asesinó a su esposa

cuando descubrió su infidelidad. El biólogo decide envenenar a su esposa

conuntóxico de efecto lento paraque su muerte seconsidereuna enfermedad .

El pasatiempo obsesivo de su mujer enferma es tocar el "Vals de Mefisto".

El cree que es su manera de comunicarse con su amante a quien no verá más.

Después de su muerte la obsesión de la esposa se convierte en la del viudo

que escucha, cada vez que puede, la ejecución de esa pieza. Esta vez

reconoce en la interpretación de Prey, la de su esposa y se da cuenta de que

ese modo de tocar la pieza era su manera de desafiarlo y vengarse de él. El

entiende que su artimaña con el veneno no pasó inadvertida por su esposa

que "a fin de cuentas se reía porque pasara lo que pasara ya ella había vivido

la experiencia que le era necesaria y de la que él siempre estaría ausente"

(24).

En el entreacto Torres descubre la identidad del anciano: es un eminente

director de orquesta que había descubierto al pianista hace unos quince

años y con el que seguramente tuvo una historia privada, banal y, tal vez,

algo sórdida. Torres se siente desencantado por la realidad que descubre y

abandona el proyecto del relato.

Una de las claves del relato está en las piezas de Liszt basadas en la

escena del Fausto de Nicolás Lennau. El episodio empieza con la música de

baileen una taverna a laque ingresan FaustoyMefistófeles. Paraque Fausto
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pueda seducir a la hija del dueño de la taverna, Mefistófeles toca una pieza

de violín que los intoxica a los presentes, llevándolos a un paroxismo

orgiástico. En el episodio del poema de Lennau que inspira los "Mephisto

Waltzer" de Liszt la música lleva a la transgresión. Así, en cada una de las

historias del relato dentro del relato, la transgresión de la pieza es una

especie de desafío: el del nieto al abuelo, del discípulo al maestro, y de la

mujer que desde la muerte se venga de su esposo.

A primera vista pareceque la anécdota de la interpretación del "Vals de

Mefisto" esun pretexto para establecerun tejido de asociacionesy reflexiones.

Guillermo, según los recuerdos de su esposa, es algo diletante y sabe muy

poco de música. Ella ha tenido ocasiones de humillarlo cuando se ha

atrevido a ofrecer juicios artísticos antes de conocer las opiniones de ella. El

cuento de Guillermo no es una exploración musical, sino un pretexto con el

que establece una comunicación con su esposa y por la cual ella, al leer y

releerlo se da cuenta de que algo definitivamente ha cambiado en su

relación matrimonial.

El cuento se puede leercomo un anuncio, por parte de Guillermo de que

su matrimonio ha fracasado. La anécdota que inspira cada uno de los

cuentos dentro del relato es la de un esposo que va solo a escuchar a un

pianista que en otra ocasión había escuchado con su esposa. Con este dato

se empieza a anunciar la separación. Pero el cuento que escribe a partir de

esa anécdota es el primero que ellano ha corregido antes deque se publique.

Así Guillermo está anunciando su autonomía artística después de muchos

años en los que ella fue su editora principal y en los que él dependía de ella

para expresar opiniones sobre el arte y la literatura.

El contenido del cuento que Guillermo escribe puede ser interpretado

también como un desafío incesante a su esposa. Cada uno de los juegos de

variantes de Torres aluden oblicuamente a ello. En la primera variante, la

interpretación desafiante del Vals con la que el nieto anuncia que se ha
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liberado definitivamentede suabuelo es equivalente aianuncio deGuillermo

de que se ha liberado de las opiniones de su esposa sobre el arte. En la

segunda variante, la interpretación del Vals de Mefísto como una burla

tajante por un discípulo de la concepción artística de su maestro, podría

anunciar una ruptura, por parte de Guillermo, con los criterios literarios de

su esposa.

El tercerjuegodevariantes es el más complejoy quizás el más revelador.

La interpretación del Vals por la mujer agonizante es, como el cuento de

Guillermo, una afirmación de su autonomía, deseo y libertad. Es también

un conato de venganza. Aquí Pitol establece la alusión literaria más secreta

y significativa del relato que es La sonata de Kreutzer de Tolstoi.

Como en el "Mephisto Waltzer" el título de la novela corta de Tolstoi es

también el de una pieza musical; y en ambos relatos la pieza musical está

íntimamente ligada a un fracaso matrimonial sobre el que se medita durante

un viaje en tren. El relato de Tolstoi expresa la visión pesimista del

matrimonio que desarrolló hacia finales de su vida. Tolstoi llegó a la

convicción de que el matrimonio era, en el fondo, un abismo de infelicidad

y de falsedad malsana, y su breve novela era una expresión literaria de estos

conceptos. Al igual que en el tercer juego de variantes de Torres el

protagonista de La sonata de Kreutzer asesina a su esposa, y la pieza musical

que ella toca es un símbolo de la voluntad de libertad. La conjugue intenta

liberarse de la hostilidad latente en la que está fundado su matrimonio y a

la que Tolstoi se refiere como una especie de veneno espiritual.

La alusión a Tolstoi no es solamente extema sino también interna, por

eso el cuento de Pitol no es una mera reescritura de la nouvelle de Tolstoi.

Pitol da a entender que la esposa de Guillermo es una gran admiradora de

Tolstoi. Cuando critica aspectos del trabajo literario de Guillermo que le

parecen confusos y absurdos piensa en su "Dichoso Tolstoi" (18). Aunque

no haya ninguna referencia directa a La sonata de Kreutzer, el tercer juego de
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variantes de Torres tiene a grandes rasgos su mismo argumentoy es imposible

que la esposa de Guillermo lo ignore. La alusión a la historia de Tolstoi en la

que un esposo envenena a su mujer es un desafío y una amenaza por parte de

Guillermo a su esposa. Su amenaza, sin embargo, se diluye en el desenlace de

su relato cuando su protagonista abandona el proyecto de escribir su cuento al

enterarse de que la relación entre el pianista y el anciano es una historia sexual

que terminó en golpes bajos y en chismes. Aquí el arte no es, como en las

variantes de Torres, un espacio donde las pasiones humanas se encuentran. Al

contrario, la vileza de las pasiones rebajan lo que de trascendental podría tener

el arte. Este es quizás también el mensaje final de Guillermo a su esposa. Con

su relato le dice, tal vez, que sus intereses comunes por el artey la literatura no

sonmás que pretextos para continuar una relación banal, malsana para ambos,

de hostilidades matizadas por la hipoaecía.

El mensaje de Guillermo a su esposa, sin embargo, no es el de Pitol. En la

medida que los juegos de cajas chinas y los de variantes se desarollan, Pitol nos

Ueva a una especie de vértigo en el que es difícil incluso reconstruir los hechos

en una primera lectura. Si partimos, en cambio, del vértigo de asociaciones en

el quequedamos al final del relato, hacia la anécdota inicial,podemos reconocer

que en "Mephisto Waltzer" Pitol ensaya uno de sus temas predilectos con

elegancia y economía: la ambigüedad del arte que puede convertirse en un

campo de batalla donde chocan las pasiones y las emociones encontradas.

Efraín Kristal
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NOTAS

^ Lenau, Nikolas. Faust en Sâmtliche Y^erke unde Briefè, Erster Band.

Frankfurt am Main: Verlag, 1971. pp. 513-634.

2 Liszt compuso por lo menos tres versiones del "Mephisto Waltzer" para

el piano. Véase Sitwell, Sacherverel. Uszt. New York: Houghton, 1939. pp. 536-37.
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