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Cuarenta años de crítica: una entrevista

con Seymour Mentón

Importante figura dentro del ámbito académico de la crítica

hispanoamericana pormás de cuarenta años, Seymour Mentón es unade las

personalidadesmás reconocidas anivel internacional envarias modalidades

de dicha expresión literaria. Desde teatro portugués a novela colombiana,

cubana, mexicanayguatemalteca
—sólo pornombraralgunosde sus intereses

que se han materializado en obra crítica—Mentón quizá ha cobrado mayor

fama por su colección El cuento hispanoamericano. Antología crítico-histórica

(Fondo de Cultura Económica, 1964) que—según los datos más recientes—
ha escalado las 200 mil copias en ventas, ha sido reeditada tres veces y ha

rebasado las quince reimpresiones.

Su aportación crítica más reciente se basa en un largo recorrido de 367

novelas de las cuales produjo Latin Ameñca's New Historícal Novel (U of

Texas P., 1993), publicada el mismo año bajo el título de La nueva novela

histórica de la América Latina, 1979-1992 (Fondo de Cultura Económica).

La siguiente entrevista se llevó a cabo el 24 de junio de 1994 en la

Universidad de Califomia-Irvine, dentro de los recintos del Departamento

de Español y Portugués que él mismo ayudó a fundar en 1965.

PREGUNTA. ¿Cómo ha cambiado la crítica, desde sus días como

estudiante y profesor principiante?

SEYMOUR MENTÓN. La crítica ha cambiado mucho, obviamente. La

importancia que se ha dado a la teoría es sumamente distinta. Por ejemplo.
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yo de estudiantedoctorado no estudié ningún curso de teoría literaria. Pero

sí me tocó un profesormuy importante—^Joaquín Casalduero—que insistía

mucho en leer el texto. O sea que él fue el primer profesor que nos dijo a los

estudiantes que no nos preocupáramos por los datos biográficos de los

autores, que esas cosas se pueden encontrar en cualquier manual de

literatura, y que íbamos a dedicar el tiempo de la clase al análisis textual

muy de cerca. Y por mucho que los estudiantes nos preparáramos para la

clase él siempre salía con una pregunta más difícil. Así es que yo creo que

tengo una gran deuda con él porque me enseñó a leer con mucho cuidado

y a buscar todos los sentidos escondidos del texto.

Ahora, la otra cosa que ha cambiado es que actualmente hay algunos

que no tienen ninguna preocupación porjuzgar la literatura objetivamente.

Acabo de reseñar un libro de un joven profesor de estudios culturales que

hace un estudio de algunos nuevos textos de la Argentina y del Uruguay y

los compara con otros textos de los Estados Unidos. Su orientación total está

a favor de hacer una revolución verdadera en Estados Unidos y en la

América Latina y critica a los, entre comillas, "reformistas." Así es que, para

él, es imposible hacer reformas en una sociedad capitalista y entonces hay

que hacer una revolución, y hay que destruir a todos los autores canónicos

incluso a los que hacen protesta social en sus libros, como García Márquez

y Cortázar. Para él. Cien años de soledad es un libro que sólo presenta una

imagen tropicalÍ2:ada de la América latina que es lo que conviene, según él,

a los intereses imperialistas. Francamente, me parece que es una distorción

imperdonable.

Yo creo que esos son los dos cambios, porque antes la idea era que el

profesor y el estudiante deberían acercarse a la literatura y tratar de

estudiarla con la mayor objetividad posible. Teníamos en cuenta que la

objetividad absoluta es imposible, eso sí, pero esto no significaba que no

deberíamos aspirar a una objetividad.
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Como estudiante, se enfatizaba más la literatura universal y las lenguas

extranjeras. Tuve que estudiar literatura francesa, italiana, brasileña,

además, por supuesto, de la española e hispanoamericana. En cuanto a las

lenguas, tuve que tomar exámenes de francés, italiano, alemán y latín.

P. Jorge Ruffinelli ha dicho que "la literatura la hacen los críticos" ya que "los

escritores sólo hacenlibros." ¿Está usted de acuerdo con esta afirmación? ¿Qué

tan importante es el critico en la formación o el éxito del escritor?

SM. Yo no estoy de acuerdo en absoluto con esa afirmación. Esa pregunta

se ha hecho varias veces y lo de Ruffinelli también se ha afirmado varias

veces. Yo siempre contesto con un caso muy específico del crítico Emir

Rodríguez Monegal. Todo el mundo decía que Rodríguez Monegal era el

crítico que creaba a los dioses. El caso que yo cito es que, en varios de los

números de la revistaMundoNuevode los años '66o '67, Rodríguez Monegal

no se cansaba de elogiar a dos escritores argentinos: Manuel Puig, a quien

todo mundo conoce, y Néstor Sánchez, a quien nadie conoce hoy día.

Néstor Sánchez es el autor de Sibeña blues, una novela experimental,

lingüística, y todo. Pero, por mucho que Rodríguez Monegal lo elogiara, el

público, incluso los críticos, no lo creían tan sobresaliente. Así es que hoy

día nadie lee a Sánchez ni figura como uno de los dioses de la literatura

hispanoamericana.

Yo creo que son los mismos autores y los libros los que valen. Ahora,

sí hay algunos casos de autores cuyas obras son descubiertas incluso

después de su muerte pero me parece que en general la calidad de la obra

prevalece.

P. En este momento, después de 40 años de ejercer la crítica, ¿cuál

considera que debe ser la cualidad principal de un buen crítico?
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SM. Me parece que la cosa más importante es lo que yo llamo el método

empírico. Esto quiere decir que primero hay que estudiar la literatura desde

la literatura. O sea que si uno quiere hacer una historia de la literatura

hispanoamericana hay que empezar leyendo las obras. Después de leer las

obras, entonces uno puede teorizar o generalizar, que son sinónimos. No

por criticar la palabra teoría o teorizar: teorizar quiere decir hacer

generalizaciones y se deben hacer a base de las obras. Ese es mi punto de

vista y el primer criterio para un buen crítico.

El segundo criterio es acercarse a la obra con la mayor objetividad

posible, tener lo más posible de base para comparar las obras. O sea, hayque

tener gran fondo de lecturas, tanto en literatura hispanoamericana como

literatura universal, para juzgar la importancia y para descubrir los trucos

de la obra pero al mismo tiempo para evaluarla. Sí creo que también es

función del crítico evaluar la obra. Hay algunos que dicen que como no

existe la objetividad que el crítico no debe evaluar la obra. Yo diría que es

tal vez la función más difícil del crítico. He visto, por ejemplo, unos análisis

magníficos de cuentos o de novelas mediocres que si uno lee solamente el

análisis cree que está frente a una obra importante.

P. ¿Cuál de sus libros le ha costado más trabajo escribir?

SM. Más trabajo, probablemente el libro sobre la narrativa de la Revolución

Cubana. Este fue un trabajo que empezó como reseñas de cincuenta

palabras sobre ciertas novelas que aparecieron en el año '59 y '60. En esos

años yo tenía a mi céirgo reseñar libros del Caribe para el Handbook ofLatin

American Studies. La biblioteca del congreso me mandaba libros y yo los

reseñaba. Después de dos o tres años comencé a ver ciertas tendencias y

luego desarrollé una periodización de las novelas cubanas, que culmina con

un artículo publicado en la Revista Iberoamericana: "La novela de laRevolución
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Cubana, fase cinco: 1975-1987" (Núms. 152-153, Julio-Diciembre 1990).

O sea que distingo cinco fases. La primera fase se da inmediatamente

con el éxito de ia Revolución Cubana, en los años '59 y '60. Se publicaron

como cinco o seis novelas celebrando el éxito militar de la revolución pero

en forma de novelas de aventuras. Estas eran novelas muy anacrónicas,

incluso, si no recuerdo mal, una de las novelas se parecía aAmalia en técnica.

Después la segunda fase va desde el año '61 hasta el año '65. En estos

cuatro años predominaba lo que los escritores después decían era una auto-

censura. O sea que los mismos autores tenían dudas sobre lo que el gobierno

les iba a permitir. Entonces, para no arriesgarse escribieron novelas sobre la

época pre-revolucionaria, básicamente pintando mal a la sociedad cubana

antes de la revolución y de esa manera estaban justificando la revolción.

Todo esto bajo la tendencia literaria del existencialismo.

En el año '66 hay un gran cambio y comienza la tercera fase, la de mayor

libertad en Cuba. En ese momento, Cuba trata de convertirse en el líder del

Tercer Mundo, las novelas llegan a entrar en la corriente de las novelas dei

Boom, Hay mucha experimentación y también el afán de capturar la

totalidad de la experiencia cubana. La obra que empieza ese fase es Paradiso

de Lezama Lima que es una obra que por tratar el tema escabroso de la

homosexualidad, no se habría permitido en la segunda fase. También

aparece ahí Los niños se despiden de Pablo Armando Fernández que es otra

obra bastante difícil que capta la totalidad de la historia de Cuba desde la

época indígena hasta la actualidad. También en esos años se publica una

colección de cuentos de Jesús Díaz Rodríguez titulada Los años duros que

tiene la novedad de reproducir el lenguaje, no regional, sino con palabras

sucias que no se permitían antes porque antes la Revolución tenía, digamos,

un aspecto muy puritánico.

Ahora, esa fase tan rica dura solamente dos años más o menos porque

en el año '68 estalla el caso Padilla, yen agosto del '68Cuba apoya la invasión
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de Checoslovaquia por la Unión Soviética. ¿Porqué? Por que la situación

económica cubana era tan mala en ese momento que Cuba se sentía

presionada a respaldar incondicionalmente la políticade la Unión Soviética

a cambio de más ayuda. Entonces, Cuba entra en el bloque soviético y como

consecuencia se acaba la relativa libertad de creación y la producción

artística baja dramáticamente. Incluso en cuanto a la cantidad de novelas

publicadasdespués del '68. También podemos examinar las obras premiadas

por Casa de las Américas que son dos obras más o menos de realismo

socialista. La más famosa es de Manuel Cofiño López, La última mujer y el

próximo combate, y es un ejemplo paradigmático del realismo socialista en

que los personajes revolucionarios están idealizados y los anti-

revolucionarios son los malos, los inmorales y los horribles. Los mismos

escritores y críticos cubanos hoy día hablan de un "quinquenio gris": cinco

años en que casi no se publicaban obras literarias. En realidad me parece

que eran más bien diez años en vez de cinco,aunque la situación sí comenzó

a mejorarse algo con la creación en el año '75, si no me equivoco, del

Ministerio de Cultura. Entonces la situación comenzó a mejorarse pero esa

mejoría no se manifestó hasta la década del ochenta.

La cuarta fase entonces, es el quinquenio gris. La quinta fase es la

aparición de algunos escritores mas jóvenes en la última década. Ahora la

situación socio-económica en Cuba es horrible—y yo diría que es tan

horrible que el gobierno no puede o no tiene ni el tiempo ni la inclinación de

preocuparse por los escritores. Incluso en el cine está apareciendo algo de

protesta social contra el régimen, lo que habría sido imposible antes—
incluso el tema del homosexual se trata abiertmanente ahora y antes no.

Empecéa presentaralgunas ponenciasencongresosy distintas universidades

y al mismo tiempo ibaacumulando datos y más datos. El librono salió hasta

elaño '75,o sea que representa digamos una granacumulación de datos. Fue

difícil orientar todos esos datos en una forma coherente.
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También leí—creo—todas las novelas cubanas que se publicaron tanto

en Cuba como fuera de Cuba y también todos los cuentos. Eso fue en el 75.

Después han salido otras dos ediciones actualizadas una en España, otra en

México en el '82, y, por fin, un artículo en la Revista Iberoamericana hace dos

años.

Ese libro no sólo me costó mucho trabajo escribir, también es un libro

que por el tema político no ha sido reseñado objetivamente. O sea que en

una época los llamados "gusanos," los exiliados cubanos, me criticaban por

estudiar un fenómeno dentro de la Revolución Cubana. Después, en la

época del caso Padilla, me criticaron fuertemente los cubanos. Incluso hubo

un incidente internacional en el Congreso del Instituto de Literatura

Iberoamericana enLima en el año 71 . José Antonio Portuondo medenunció

porque en mi ponencia me atreví a comentar unas novelas que presentaban

una visión negativa de la Revolución Cubana aunque en la misma ponencia

presenté otras novelas que presentaban una visión positiva de ésta. Se

trataba de novelas escritas por extranjeros no cubanos. Y, aunque yo dije

claramente en la ponencia que las novelas pro-Revolución eran mejores

estéticamente, el sólo hecho de haber mencionado esas otras novelas causó

esa reacción muy fuerte de Portuondo. Esto fue en una asamblea como de

trescientas personas,yentonces, después dedenunciarme salió de la sala así

como si fueran las Naciones Unidas sindarme laoportunidad de contestarle.

Pero de todos modos le contesté en su ausencia.

P. Enalguno de sus libros usted ha dicho quenunca se ha sentido asediadopor

'^demonios'' a los cuales dertos artistas atribuyensunecesidadde crear. ¿Existen

demonios de la crítica? Y sí es así, ¿cuál es su relación con estos?

SM. Primero déjame aclarar eso de los demonios. Yo creo que en general

soy una persona muy franca, no tengo pelos en la lengua, si algome molesta.
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lo digo. Pienso que muchos escritores no tienen esa personalidad. No es

que esto sea bueno o malo, pero son gente más retraída, esconden cosas y

utilizan la literatura como catarsis para expresarse. Como nunca he tenido

miedo de hablar y no escondo cosas de mi personalidad, no escribo. Esto es

una justificación por mi falta de talento, también.

Como crítico, no creo que tenga demonios. O sea que yo no tengo un

programa para hacer crítica. Yo creo que todos los libros que tengo surgen

de ciertas circimstcincias innesperadas y no premeditadas. Eso de la

Revolución Cubana, por ejemplo, me tocó estar en el lugar apropiado para

recibir esos libros. Luego, ese libro sobre la nueva novela histórica: estaba

enseñando, leyendo todas las nuevas novelas que salían y de repente me di

cuenta que entre éstas, muchas seguían ese subgénero histórico. Entonces,

comencé a interesarme y a leer y a leer y a leer y afortunadamente pude

reconocer el nacimiento y el crecimiento de esta tendencia al mismo tiempo

que ocurría.

Por esto también puedo decir que me siento sumamente afortunado

porque mi carrera de crítico coincide totalmente con la producción de una

literatura magnífica. Yo me doctoré en el año '52 que es más o menoscuando

comienzan a divulgarse los cuentos de Borges, es la época cuando escriben

Yaftez, Asturias, Carpentier y Rulfo y los del Boom. Me tocó presenciar el

momento culminante del Boom que fue el congreso de Caracas en el '67.

Estuve allí y afortunadamente conocí personalmente a García

Márquez, Vargas Llosa, Onetti, y otros.

P. A treinta años de la publicaciónde su antología El cuento hispanoamericano,

¿qué haiía diferente? ¿A quién incluiría? ¿Exclusiones quizá?

SM. Una pregunta interesante. Han habido como tres ediciones distintas,

no incluyendo las reimpresiones, que implican cambios de material. Pn la
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última edición, no sólo agregué el último capítulo sobre cuentos feministas

y de la violencia, sino que también metí dos cuentos: uno de Onetti, "Un

sueño realizado," y uno de García Márquez, "La prodigiosa tarde de

Baltazar." Creo que debería haber incluido esos cuentos anteriormente.

Hablando de la primera edición, en la sección del criollismo, incluí

algunos cuentos de protesta social que hoy día probablemente ya no se

consideran tan buenos. Recuerdo que cuando entregué el manuscrito al

Fondo de Cultura Económica ellos insistían en que incluyera por lo menos

un cuento de cada país. Por lo tanto, tal vez incluí algunos cuentos que no

deberían estar allí.

Tal vez suene como un poco de falta de modestia pero estoy satisfecho

con la antología. Se utiliza por todas partes del mundo. He cambiado

algunas cosas, por ejemplo creo que en la última edición cambié mi

comentario sobre "El hombre muerto" deHoracio Quiroga. Originalmente,

Quiroga estaba como representante y fundador del criollismo, pero, en

realidad, ese cuento en gran parte es la negación del criollismo. En el nuevo

comentario destaco como el cuento niega todos los rasgos del criollismo.

Incluso creo que "El hombre muerto" es el primer cuento mágico realista y

coincide con el movimiento de realismo mágico en la pintura alemana de la

época.

Me parece que no es solamente una colección de buenos cuentos sino

que son cuentos que muestran las distintas tendencias de la literatura

hispanoamericana, aunque hoy día algunos críticos niegan las tendencias

en la literatura ya que según ellos distorcionan la literatura. Yo digo que no,

que hay que hablar de las tendencias.

Una cosa que me satisface es que—creo el año pasado—salió una nueva

antología del cuento hispanoamericano de José Miguel Oviedo, a quien

respeto mucho como crítico. Modestia aparte, su antología sigue más o

menos el mismo plan que la mía. No es exactamente la misma selección de
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cuentos, pero tiene la misma cosa de organizar los cuentos por tendencias,

en orden cronológico, con una página de datos bio-bibliográficos y luego un

comentario después de cada cuento. Sé de otros autores que continúan

produciendo antologías y sólo acumulan un montón de cuentistas.

P. En su ensayo introductorio a su estudio sobre el cuento costarricense,

usted dice que "Là ausencia de una literatura antes de 1890 se puede

atribuir en gran parte a los hechos que impiden la formación de la

verdadera nacionalidad costarricense hasta la misma fecha/' ¿Sigue

usted pensando que una identidad nacional es indispensable para el

desarrollo de una literatura?

SM. Bueno, yo diría que cambiaría eso un poco. Me parece que tiene más

que ver con narrativa y sobre todo con la novela. Con la novela creo que sí

hay una relación directa. Por ejemplo, en Nicaragua no hay una tradición

novelística muy fuerte. Sin embargo, es un país de poetas. En ese mismo

ensayo de introducción digo que Costa Rica no ha tenido bastantes temas

para escribir novelas. Es un país que tradicionalmente no ha tenido graves

problemas sociales, no ha tenido grandes guerras ni dictadores sangrientos.

Creo que, probablemente, los jóvenes costarricenses dicenque en parte esto

es un mito. En parte tienen razón, pero en general—y yo viví en Costa Rica

un año, en el '60

—

era un país sin graves problemas, con un profundo

sentimiento democrático, en el sentido que el presidente caminaba por las

calles, incluso lo que siempre citan, uno, Otilio Late, fue atropellado por una

bicicleta en pleno centro. Y no mataron al ciclista, ni nada. También,

recuerdo que una vez había un borracho casi inconciente en las afueras de

mi casa. Poco después la policía llegó en un Jeep y con mucho cuidado, lo

levantaron, sacaron su cartera para ver dónde vivía, le devolvieron la

cartera y lo llevaron a su casa. En Nicaragua, en la del viejo dic^^dor
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Somoza, yo vi donde la policia daba golpes fuertes a losborrachos en la calle.

Así es que eso me impresionó mucho en Costa Rica.

También que todos sabían leer: las empleadas, los taxistas, etc. Ahora,

creo que ese sentimiento democrático igualitario funcionaba en contra de la

creación de una literatura fuerte. Ultimamente han salido algunas novelas

pero creo que muy pocas de fama continental.

P. En 1979, en su ensayo "Teorizando sobre la teoría," usted emprende

una batalla en contra de cierta jerga teórica. ¿En que quedó la batalla?

SM. Yo gané. Incluso la gente más devota de la teoría emplea hoy un

vocabulariomás comprensible. Sehanconvencido que si quierencomunicar

sus ideas tienen que usar un lenguaje que se pueda entender. Como

profesor que he sido, yo siempre he pensado que uno tiene la obligación de

explicar los asuntos más difíciles en un lenguaje accesible. En cambio los

teóricos están en grem medida tratando de impresionar al público con su

erudición.

En este sentido, yo creo que sí he ganado esa batalla. Déjenme decir una

cosa más sobre la teoría, que es uno de mis temas predilectos. Lo que a mí

me molesta mucho es que durante buena parte de mis cuarenta años de

enseñar literatura hispanoamericana, siempre tuve que luchar para

impresionar a mis colegas no-hispánicos, o sea mis colegas de inglés, de

francés, etc.; convencerlos de que la literatura hispanoamericana era

importante. Hoy día en que todo el mundo reconoce la gran importancia de

la literatura hispanoamericana, en que se traducen inmediatamente las

obras, en que esas obras de Fuentes, Cortázar y otros se reseñan

inmedlatamenteen la primera plana delNew YorkTimesydeotros periódicos

importantes del mundo entero, nuestros propios colegas, los que enseñan

literatura hispanoamericana dicen, "Ah no, nosotros estamos cansados de
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enseñar a los canónicos." Estome parece imperdonable porque los teóricos

de Francia y de Estados Unidos, que éstos están siguiendo, no tienen

autores. O sea que Francia, desde más o menos 1950, no ha producido

grandes novelistas digamos aclamados por todo el mundo. Entonces, por

falta de grandes novelistas, los teóricos: Roland Barthes con el

estructuransmo, después Derrida y Lacan . .

.

P. Y se declara el fín de la novela también....

SM. Sí, en Estados Unidos incluso han hablado del fin de la novela. Pero es

en el momento en que los hispanoamericanos están escribiendo las mejores

novelas. Sinembargo, nuestros colegas siguen postrándose ante los teóricos

europeos y norteamericanos. Eso es lo que no tiene perdón.

P. Ahora, usando la imagen de planetas y satélites empleada por usted

en su libro sobre la novela colombiana y pasando a un contexto

hispanoamericano, ¿cuáles consideraría usted novelas planetas?

SM. Bueno, yo no empecé ese estudio sobre la novela colombiana con ese

pensamiento a priori. Después de haber leído varias novelas colombianas

se me ocurrió la idea. Siempre decían que Colombia era un país de poetas,

y que no tenía una fuerte tradición de novela. Sin embargo, Colombia sí

produjo al menos cuatro grandes novelas: María, Frutos de mi tierra, la

vorágine, y Cien años de soledad. Entonces, comencé a leer más y a investigar

más y me di cuenta de que en gran parte, cada una de esas novelas creó

escuela. O sea que llegaron a ser tan famosas que otros autores comenzaron

a imitarlas. Después del tremendo éxito de Cien años de soledad, por ejemplo,

salieron varias, una docena por lo menos, de novelas colombianas inferiores

a Cien años pero con la misma idea de crear una novela a base de la hi^^^^ria
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de un pueblo pequeño, con personajes pintorescos, con mucho humor y

sexo. Era casi una fórmula. Escribí el libro, y en vez de hacer un eshidio

completo de todas las novelas colombianas porque no quería meterme en

eso—^ya lo había hecho para Costa Rica, Guatemala y Cuba y no quería

sentirme responsable por leer todas las novelas—, sólome concentré en esas

cuatro y en las novelas satélites que son parecidas perono tan sobresalientes

como las obras planeta.

Ahora, volviendo a la pregunta, no sé si se pueden escoger o seleccionar

ciertas novelas planetas. Obviamente hay novelas importantes, que duran.

Pero, tienen el sentido de imitaciones. María, yo creo que sí, tuvo

repercusiones por toda América. Incluso en México Angelina de Rafael

Delgado y Carmen de Pedro Castera del siglo diecinueve son imitaciones de

María.

La vorágine también, por toda América. La primera novela del

guatemalteco Mario Monteforte Toledo, Anaité, que tiene lugar por el río

Usumacinta que forma la frontera entre México y Guatemala, tiene varias

cosas que hacen pensar en La vorágine.

Hay también otras novelas que me parecen sumamente importantes

pero que no formaron escuela. Don Segundo Sombra me parece una de las

mejores novelas hispanoamericanas. Combina todo ese cuadro de lo

gauchesco con lo que llaman bildungsroman.

Otro caso sería el de Los de ahajo, una de las primeras novelas de la

Revolución Mexicana,que se publicóen el '15. Después de ésta se publicaron

montones de novelas de la Revolución pero ninguna que captara la totalidad

de ese momento histórico como Los de ahajo. O sea que las novelas de la

Revolución tienden a ser anecdóticas y episódicas, pero sin tener la totalidad

de experiencia de Los de ahajo.

P. Ahora, de nuevo la imagen de planetas y satélites pero con relación a
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México.

SM. Yo creo que el fenómeno más interesante hoy día es que . . . Bueno, en

los cursos de literatura mexicana siempre estudiábamos las grandes obras

que eran Los de abajo y luego Yañez con su Al filo del agua, Pedro Páramo y

Fuentes. Después de Fuentes ya no hay una figura dominante. Hoy día hay

mucha actividad editorial,haymuchas casas editoriales,muchos concursos,

talleres y muchos autores. La Feria del Libro en Guadalajara es una ocasión

increíble: el número de puestos de casas editoriales, el número de autores

que asisten. Sin embargo, en este momento es difícil decir quién es el más

importante de todos estos jóvenes escritores.

P. ¿Estaría usted de acuerdo en que hay cierta tendencia a descentralizar

la literatura mexicana? Me refiero, entre otros esfuerzos, a los emprendidos

por editoriales como Tierra Adentro, la revista que dirige Edmundo

Valadés, Cultura Norte o Cultura Sur.

SM. Sí, hay una tendencia a descentralizar la literatura aunque en México

todavía la mayor parte de las actividades literarias están concentradas en el

D.F. por estar ahí los periódicos y revistas más importantes. Pero, como dije,

yo no podría decir quien es el escritor más importante. Hay algunas

escritoras que han tenido mucho éxito: Angeles Mastretta, Laura Esquivei,

Angelina Muñiz—que a mi me gusta mucho aunque no tiene tanta fama,

pero está creciendo—e Inés Arredondo entre otras.

P. Siguiendo con México, ahora una pregunta sobre el '68. Muchos

críticos coinciden en que aunque hay novelas de Tlatelolco no se ha

creado una novelística per se. ¿Está de acuerdo? De ser así ¿por qué no se

ha creado una novelística de Tlatelolco?
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SM. Coincido con esto. No se puede hablar mucho de una novelística de

Tlatelolco aunque sí hay muchas obras que tocan el tema, incluso Palinuro

de México al final de la novela. Pienso—y esto es pura especulación—que

para escribir una novela sobre Tlatelolco se necesitaba utilizar los métodos

de las novelas panorámicas de Fuentes, Yáñez, de Azuela, y de los que

seguían, por ejemplo, la novela de Dos Passos U.S.A.. O sea, una novela

panorámica que tratede captar la totalidad del país, distintas clases sociales,

etc. Tlatelolco obviamente se prestaba para estructurarse a base de distintos

momentos históricos. Sin embargo, tratar de hacer lo que hace Octavio Paz

en Posdata, donde atribuye Tlatelolco a las masacres o los sacrificioshumanos

de los Aztecas es un poco absurdo. O sea que si pensamos que lo de

Tlatelolco ocurrió en el año '68 durante la época del Boom, ya habían salido

esas novelas. También hay que recordar que en México ya había empezado

el movimiento anti-muralístico, estaban ya cansados de escribir una novela

que captara la totalidad mexicana de Tlatelolco.

P. Luis Spota lo trató de hacer. Inclusive, en La plaza lo indica: "una

novela que describa Tlatelolco casi textualmente debe ser total, captar

todas las voces." Sin embargo, la novela no tuvo buena aceptación.

Inclusive, fue bastante criticada.

SM. Bueno, él siempre ha sido considerado un poco al margen de la

literatura. Se dedicó a escribir "Best Sellers," y creo que tuvo bastante éxito

en eso. Pero de ningúnmodo creo que sehaya convertido en autor canónico.

P. Ultima pregunta. Usted no ha hecho un estudio sobre el cuento

mexicano. ¿Por qué? ¿Se debe a caso a los trabajos que sobre el tema ha

hecho Luis Leal?
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SM. En primer lugar, creo que todos mis libros y mis artículos, dentro de lo

posible, son originales. O sea que yo creo que escribo sobre un tema cuando

creo que ésteno ha sido suficientemente tocado. Tienen razón, en el caso del

cuento mexicano Luis Leal condensa la historia y la bibliografía del cuento

y bueno. . . Luis lo ha hecho muy bien. Además es uno de mis mejores

amigos y hacer otra antología para competir con él no tiene caso—aunque

varias personas me lo han solicitado.

Sin embargo he escrito algún trabajo bastante original sobre Juan José

Arreóla, incluso fue el primero sobre él. Pienso que este artículo ayudó

bastante a darlo a conocer. Fue una ponencia que presenté en el congreso

del MLA (Modem Language Association) que se celebró en Madison,

Wisconsin en 1954 o '55, luego se publicó en Hispânia.

Años después Arreóla iba a dar una conferencia en UCLA y yo asistí.

No nos habíamos conocido y no sé como él descubrió que yo estaba en el

público y con sus gestos muy teatrales dijo que se sentía muy emocionado

porque en el público se encontraba el profesor Mentón quien había escrito

el primer estudio profundo sobre su obra. Este fue sin duda un gran

momento para mí.

P. ¿Cuáles son sus proyectos más inmediatos?

SM. Bueno, en este momento estoy jubilado a medias, sigo investigando y

estoy terminando un libro que estaba a medio hacer durante muchos años.

Se trata de un libro sobre el realismo mágico en la literatura universal. Le

voy a poner un título así como en forma de desafío: The Real Magic Realism.

Lo hago en desafío a todos los que han publicado libros sobre el realismo

mágico pero sin aclarar el asunto. En este momento estoy escribiendo el

séptimo y último capítulo que será una comparación entre el realismo

mágico y lo real maravilloso de Carpentier aplicándolo a varias novelas del
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Caribe francés, de la norteamericana Toni Morrison y la novelista Chicana

Ana Castillo. También es posible que comente ahí las obras de Isabel

Allende y Como agua para chocolate de Laura Esquivei....

P. ¿Y al decir ''the real magicai realism" está aportando cambios a su

definición?

SM. No, uso mi definición pero con una crítica implícita contra los que han

escrito falsamente sobre el realismo mágico.

P. ¿Este proyecto será el último de su carrera?

SM. Bueno, yo nunca tengo planes a priori, pero como ahora soy creyente

total en el realismo mágico, en cualquier momento puede surgir otro tema

que me anime a escribir otro libro. Entonces al menos por el momento no

tengo otros proyectos grandiosos. Pero tampoco tenía la idea de ecribir un

libro sobre la nueva novela histórica: los novelistas escribieron novelas

históricas y me entusiasme.

P. ¿Entonces aún no se puede cerrar el libro a los cuarenta años que tiene

haciendo crítica?

SM. No, ¡qué va!
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