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La República y las Letras— literatura y carácter

nacional en Brasil y Venezuela*

Introducción

La Segunda Revolución industrial aceleró el proceso de urbanización

e industrialización europea. La América Latina parecía entonces perder

el "tren de la historia": "O cenário da América do século XIX mostrava

no conflito dos opostos (passado ou futuro, absolutismo ou democracia,

barbárie ou civilização) a própria crise de sua identidade cultural"

(Chiampi 73). Surgió entre los intelectuales latinoamericanos una

urgencia por "encontrar um lugar na Historia (na modernidade),

adotando fórmulas estrangeiras para ingressar, a curto prazo, na nova

ordem gerada pela cultura ocidental" (75). Una de las corrientes que

ejerció gran influencia sobre los pensadores latinoamericanos a fines

del siglo XIX y a comienzos del XX fue el positivismo. Los ideólogos

positivistas juzgaban identificar y diagnosticar los males de sus

respectivos países, recomendando recetas que pudieran poner la

sociedad latinoamericana en marcha segura a la evolución.

En este ensayo, analizo las propuestas políticas de dos positivistas

latinoamericanos—el venezolano Laureano Vallenilla Lanz y elbrasileño

Euclides Da Cunha

—

contraponiéndolas a las representaciones

nacionales dedos novelas, Doña Bárbara del venezolanoRómulo Gallegos

y O Quinze de la brasileña Rachel de Queiroz. Propongo que las obras

de estos autores contienen semejanzas estructurales en la narrativa.
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Demuestro que las representaciones del gobierno en Vallenilla y O

Quinze son de carácter paternalista y antidemocrático, y crean

"Repúblicas de exclusión." Da Cunha y Doña Bárbara presentan un

proyecto político democrático, promoviendo una "República de

inclusión" a través de un programa educacional sistemático. En la

primera parte, estudio los positivistas Laureano Vallenilla y Euclides

Da Cunha para establecer los diferentes usos de un sistema de ideas

similar, llevándolos a dibujar distintos planes de acción para la vida

política, social y económica de sus países. En la segunda parte, analizo

las estructuras de Doña Bárbara y O Quinze, demarcando sus semejanzas

y diferencias, para mostrar que las dos obras imaginan, representan y

construyen sistemas políticos nacionales diversos entre si. Finalmente,

en la conclusión, examino la filosofía positiva y la novela regional,

determinando sus oposiciones y/o similitudes en la elaboración de un

proyecto político para sus patrias.

Vallenilla y Da Cunha: una teoría filosófica, dos propuestas políticas

Las ideas de Augusto Comte, el creador de la filosofía positiva,

tuvieron profunda influencia en el pensamiento del venezolano

Laureano Vallenilla Lanz y del brasileño Euclides Da Cunha. Otra

noción que también produjo un profundo impacto en las elaboraciones

tanto de Vallenilla como de Da Cunha fue el 'biologismo evolucionista'

de Spencer. Sin embargo, ni el positivismo de Comte ni el biologismo

de Spencer fueron aprendidos por estos dos famosos escritores de una

misma manera. Vallenilla Lanz y Da Cunha compartieron diversas

ideas de origen europea que se encontraban enboga a fines del siglo XIX

y comienzos del XX, pero las usarán con el fin de desarrollar proyectos
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políticos nacionales de distinta naturaleza. Vallenilla, ideólogo dei

régimen dictatorial del GeneralGómez, traza una propuesta que excluye

a las capas populares deuna participaciónen el poder; en contraposición,

Da Cunha en Os Sertões termina por proponer una República brasileña

de carácter inclusivo, basada en una mayor participación popular.

A través del estudio de dos obras claves, El Cesarismo democrático de

Vallenilla Lanz y Os Sertões de Euclides Da Cunha, examino cómo estos

pensadores construyen el prototipo del carácter nacional, el llanero y el

sertanejo, respectivamente. Efraín Kristal en su artículo "The Pampa

and the Ethos of Buenos Aires" describe cómo el gaucho argentino fue

constantemente apropiado y reinterpretado por diferentes grupos

sociales, en periodos de tiempos distintos, terminando por representar

la "legitima encarnación del alma nacional." Los caracteres nacionales

son "signos vacíos" que son apropiados para llenarlos con múltiplos

significados. Estos caracteres nacionales forman diferentes proyectos

sociales para el desarrollo de una nación. Es desde este punto de vista

que analizo la representación del llanero venezolano y del sertanejo

brasileño.^

El llanero aparece en la obra de Vallenilla a través de su análisis de

la formación histórica de la identidad venezolana. Mezclando los

conceptos de orden y progreso social de Comte, con la idea de evolución

organicista de Spencer (Spencer compara organismos vivos con el

organismo social), y una dosis de darwinismo social, Vallenilla esboza

en su estudio la trayectoria histórica delhombre y del pueblo venezolano.

Según Arturo Sosa, Vallenilla percibe la guerra de Independencia más

comouna contienda civil quecomo una lucha ideológica. Para Vallenilla,

la guerra deIndependencia fue el choque de dos culturas concostumbres

e "instintos políticos" distintos, los llaneros, pueblo nómada y pastoril,
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y los colonizadores españoles, pueblo sedentario. Así, además de

tratarse de una guerra civil, también se inserta en el marco de una

guerra de "conquista," al punto de comparar ésta con la invasión del

ImperioRomano por los bárbaros: "Los llaneros, con sus características

de pueblo nómada, fueron los conquistadores del galardón de la

Independencia yjunto con esto sellaron con su cultura y sus costumbres

la idiosincrasia del pueblo venezolano" (Sosa 15).

Siempre fiel a sus ideales positivistas, Laureano Vallenilla utiliza

postulaciones deterministas para destacar la importancia del medio

geográfico en la formación de un pueblo. La influencia de la geografía

en la constitución de una determinada población es proporcionalmente

más determinante cuanto más primitivo es el pueblo: "La influencia

etológica delmedio es todopoderosa, sobre todo en las etapas primitivas

de la sociedad, en que el hombre no ha creado aún los elementos

necesariospara modificar esa influencia y ella seconfunda naturalmente

con la formación de la raza" (Vallenilla Disgregación e integración 244).

¿Y quién es el hombre que ha producido el medio geográfico de

Venezuela? El llanero, elemento principal de la formación de la

nacionalidad venezolana:

Pero es necesario decir también que en aquellas hordas

semibárbaras existían los gérmenes poderosos que

iban a determinar los rasgos inconfundibles del Carácter

Nacional. La conciencia del valor personal, la altives, el

espíritu igualitario, la hospitalidad caballeresca, la

lealtad como base de la moral política, ... al mismo

tiempo que la incapacidad orgánica de constituirgobiernos

estables, que es una de las características de los pueblos



Mester, Vol. xxiv, No. 2 (Fali, 1995) 85

pastores, ... la indiferencia religiosa y la aptitud a la

abstracción y a la poesía que se encuentra en muy alto

grado entre los nómadas ... contribuyeron a torcer el

rumbo que sobre la pura tradición colonial iban a

seguir otros países hispanoamericanos, dando así una

fisonomía especial a nuestra evolución orgánica.

(Énfasis del autor. Vallenilla Disgregación e integración

191-92)

Así, para Vallenilla, el pueblo venezolano se constituye de una mezcla

de grupos sociales (unos semibárbaros, otros atrasados), de una masa

informe, un "pueblo bajo" que no está preparado para la democracia.

Esta visión del pueblo le va a servir de apoyo para su tesis del "gen-

darme necesario" que desarrolla en su libro El Cesarismo democrático.

Según Vallenilla, solamente unhombre fuerte, un "Cesar democrático,"

conunpoder absoluto y unamano de hierro, podrá cambiar la situación

de anarquía en que se encuentra el pueblo, imponiéndoles los valores

de orden y progreso. El "Cesar democrático"—caudillo supremo—, es

un hombre sagaz que sabe identificar los problemas nacionales y actúa

sobre ellos, destacándose así sobre los demás caudillos por su fuerza

personal, visión política y espíritu de oportunidad, caracterizando un

darwinismo social. El salvaguarda la nacionalidad y el Estado, siendo

la perfecta encarnación de la voluntad social. El pueblo, reconociendo

sus cualidadescomo estadista, acepta incondicionalmente sus decisiones:

La absoluta autoridad y poder pleno que ejerce este

"Cesar democrático" tienen su fundamento profundo

en lo que elmismo Vallenillaha denominado el "instinto
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político" del pueblo. El pueblo, por una especie de

sugestión inconsciente, obedece almás valiente y sagaz,

a aquel en el que reconocen su propia imagen y de

quien esperan protección. (Sosa 162)

Sin embargo, la consolidación de este poder no se hace a través de un

consenso social. En un proceso en el cual todas las clases sociales

apuntan hacia un único representante para el ejecutivo, la conquista de

la hegemonía política se implanta y se fortalece por la violencia. Para

Vallenilla, la violencia, lejos de ser vista con repudio moral, funciona

como "algo inherente al progreso humano," justificando "... el uso de

ella por un gobernante cuando así se lo imponen las condiciones de

evolución de un pueblo" (Sosa 86). En el "César democrático" de

Vallenilla reside un darwinismo social llevado a sus últimas

consecuencias: la habilidad política coloca al "César" en posición de

poder, la violencia aplasta a sus opositores, reproduciendo en el campo

político la ley natural del más fuerte:

Es evidente que en casi todas las naciones de

Hispanoamérica, condenadas por causas complejas a

una vida turbulenta, el caudillo ha constituido la única

fuerza de conservación social, realizándose aún el

fenómeno que los hombres de ciencia señalan en las

primeras etapas de integración de las sociedades: los

jefes no se eligen, se imponen. (Cesarismo democrático

173)

La tesis del "César democrático" se acopla perfectamente al momento
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político venezolano de comienzos de siglo XX. Con las dictaduras de los

Generales Cipriano Castro (1899-1908) y Juan Vicente Gómez (1908-

1935) se consolida la Dinastía Andina, que termina con el poder local de

los caudillos y crea una unidad nacional bajo un dictador. Cuando

Gómez asume el poder extermina las todavía existentes luchas locales.

Gómez rige Venezuela bajo los lemas de "Rehabilitación Nacional" y

"Paz, Unión y Trabajo," pacificando al país a través del aniquilamiento

de sus opositores y de la destrucción de los partidos políticos (Sosa 10-

13). Garantiza Gómez su poder político a través de la alianza de dos

grupos sociales estratégicos, los militares y la intelligentzia, ofreciendo

importantes posiciones en su gobierno a éstos. La clase intelectual

gomecista, casi todos positivistas, tratan de usar sus teorías científicas

con el propósito de legitimar la dictadura (Sosa 12-13). El primer libro

del historiador, El Cesarismo democrático, causa tremendo impacto en los

medios políticos y académicos del país. En éste, el autor preconiza que

la democracia no es el tipo de régimen político más adecuado para la

joven nación, reafirmando la necesidad de un gobierno fuerte para el

desarrollo de Venezuela. Elprogreso se refleja en elprograma económico

de Gómez, que abre las puertas del país a los inversionistas extranjeros,

interesados principalmente en explotar el petróleo (Sosa 13-14).

Comparando las ideas filosóficas de Vallenilla y el periodo político

enVenezuela, sepuede observarun relación delineada entre laformación

de la nacionalidad y el desarrollo de un proyecto político determinado.

Vallenilla describe el mundo natural de su país, el llano y su habitante,

el llanero, terminando por construir (aunque sin intenciónpremeditada)

un determinado carácter nacional. Para Vallenilla, el desorden y el

atraso económico, político y cultural de Venezuela son productos de

una raza de cultura inferior (el llanero) que se mezcla con otra todavía
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no moderna (los españoles). Gómez es la fuerza necesaria que ordenará

Venezuela, colocándola en rumbo hacia el progreso. Por lo tanto,

Vallenilla justifica tanto la violencia contra las demás clases políticas

como la exclusión de las clases populares de la esfera del poder. De este

modo, una élite económica termina dominando completamente el

campo político (no sin el apoyo de grupos claves, como los militares y

los intelectuales), imponiendo su plande acción de arriba (la Presidencia)

hacia abajo (el pueblo). Entonces, la propuesta política de Vallenilla,

paternalista y conservadora, se acopla perfectamente a la realidad de la

política nacional de la dictadura de Gómez (ver cuadro I) . En Vallenilla,

la visión del mundo natural de Venezuela y su producto, el hombre

venezolano, sirven a un proyecto político específico que justifica las

fuerzas antidemocráticas en el poder.

Como Vallenilla, Euclides Da Cunha retira del positivismo los

principales instrumentos para analizar la realidad de su país, trazando

también un plan de acción para el futuro de la nación. Sin embargo, en

Os Sertões, Euclides Da Cunha dibuja una propuesta política distinta a

la de Vallenilla. Hay dos fases ideológicas claves en la obra de Da

Cunha: la primera en la cual el uso del positivismo del autor es

dominado por una percepción étnica que se asemeja a Vallenilla

(primitivismo de los pueblos y evolucionismo social); y la segunda, de

Os Sertões. Entre estas dos distintas etapas del pensamiento euclidiano

se insertan marcados acontecimientos políticos y sociales en la historia

del país— la proclamación de la República y la Rebelión de Canudos

—hechos que provocan un profundo impacto en Da Cunha, haciéndole

reformular su visión tanto del gobierno como del pueblo brasileño.

EuclidesDa Cunha recibió influencias filosóficas de losmás variados

campos. El positivismo de Comte, el evolucionismo de Darwin y el
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determinismo de Spencer están presentes, mezclados con autores

románticos como Victor Hugo y Alfred de Musset, y las ideas de la

Revolución Francesa. En Da Cunha existe también el gusto por las

construcciones sofisticadas del parnasiano (Sevcenko 133-34). Es a

través de esta conjunción entre ciencia y literatura que Euclides dibuja

su proyecto nacional. Según Nicolau Sevcenko, la "síntese entre a

linguagem literaria herdada e a elocução científica do presente" (135)

revela la producción de un discurso que representa, al mismo tiempo,

revelación y verdad:

... Resulta na sua obra, em conclusão, uma linguagem

elevada, selecionada, elaborada, altamente metafórica

e imagística, de comunicabilidade mediatizada, dotada

de efeitos elocutivos, escoimada de clichés, rebartiva,

áspera, carregada, homogénea, praticamente sem

variação sociolinguística, isenta de paródia ou

prosopopéia, reveladora e enérgica. Uma linguagem

altamente coerente com o conteúdo transmitido, na

medida em que procurava evidenciar uma dignidade

superior da cultura científica e filosófica e revelar a sua

capacidade de perceber erros e injustiças, ao mesmo

tempo que expunha a verdade última presente no

movimento profundo das forças naturais. (135)

Luego, literatura y ciencia conjugadas funcionan para localizar el

posible problema, solucionándolo según criterios de una determinada

racionalidad. Da Cunha está consciente de los peligros que afligen a la

joven nación brasileña. Preocupado por la influencia que ejercen las
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grandes potencias mundiales y de sus tendencias expansionistas, Da

Cunha afirma la urgente necesidad de "elaborar um saber consistente

e eficaz sobre o Brasil," (Sevcenko 141) para impedir la división del

territorio nacional.2 Así, es imprescindible la descodificación del signo

"el Brasil," es decir, comprender Brasil equivale a ser Brasil. Como

intelectual nacionalista, Da Cunha coloca su conocimiento a servicio de

la nacionalidad con el fin de proyectar un programa de acción para el

país.

Euclides Da Cunha cree que el régimen más adecuado para

desarrollar el potencial de la nación es el republicano. Para Da Cunha,

el gobierno republicano elimina los sistemas de privilegios de origen y

hace emerger talentos en las diferentes clases sociales, a través de un

proceso continuo de "filtragem democrática" (Sevcenko 147).

Compréndese, entonces, su postura inicial frente a la Rebelión de

Canudos. En un primer momento, Da Cunha ve Canudos como una

conspiración que pretende restaurar la monarquía brasileña. Utiliza un

episodio de la Revolución Francesa, la rebelión de la Vendéia, para

condenar el movimiento brasileño (Ventura 130). En la región de la

Vendéia, en Francia, un grupo de campesinos organizaron una

sublevación de carácter realista y católico, durante la época de la

Revolución. Canudos es entonces "a nossa Vendéia," que debe ser

suprimida para que el régimen republicano pueda florecer en toda su

plenitud. En ese instante, Da Cunha considera el sertanejo como un

pueblobárbaro y primitivo, a pesar de admitir que éste es la piedra-mater

de la nacionalidad brasileña.^ Aqui sus ideas se asemejan a las de

Vallenilla, pero se modificarán al testimoniar la rebelión.

Da Cunha escribe sus primeros artículos sobre la revuelta para el

periódicoA Folha de São Paulo en Rio de Janeiro, redactando los últimos
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ya en Monte Bello, región del conflicto. Walnice Nogueira Galvão, en

"O Correspondente Euclides Da Cunha" (Saco de gatos 55-63) registra

que 2/3 del conjunto de los reportajes de Da Cunha fueron escritos

antes que éste llegara a Canudos. Estos artículos serán compilados y

reunidos en un volumen posteriormente publicado con el nombre de

Caderneta de campo. Según Nogueira Galvão, en Caderneta de campo se

puede percibir un cambio en las actitudes del autor en cuanto a la acción

del gobierno Republicano en la represión del conflicto. Sin embargo, Da

Cunha no describe en este libro el episodio que más lo marcará — el

exterrninio de los habitantes de Canudos.4 Los artículos que redacta

después de presenciar la revuelta, y su trágico fin, compondrán el libro

que es obra maestra de la literatura brasileña.

En Os Sertões, Da Cunha muestra una amplia comprensión del

conflicto, haciendo relación entre éste y el momento político nacional.

Da Cunha es un fervoroso republicano que apoya incondicionalmente

al régimen contra la "irracionalidad" de la monarquía. Sin embargo, al

final de la rebelión de Canudos, el autor tiene una comprensión distinta

de este gobierno. A través del contacto con la realidad de miseria,

pobreza y abandono de las poblaciones del interior del país, y de la

incomprensión y el poco caso de los políticos republicanos frente a las

demandas más elementales de su pueblo, Da Cunha adquiere una

nueva concepción política y social, tornando su proyecto para la nación

aún más radical: un régimen que sea legítimamente democrático.^

Nicolau Sevcenko registra la decepción de Euclides Da Cunha con

la República que tanto espera un día:

O dado mais característico e saliente da maneira pela

qual Euclides encarava a cena social de seus dias era a
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sua convicção— compartilhada com os mais lúcidos

dentre os seus confrades de letras—que assistia a um

completo espetáculo de inversão de valores e de papéis

no interior da sociedade. A República, tão promissora,

nas suas origens, de uma civilização técnica e

moralmente elevada, havia se transformadono "paraíso

dos medíocres" .... As transformações sociais, políticas

e económicas, ao contrário do que se esperava, só

trouxeram a exacerbação do egoísmo e do interesse na

luta pelos cargos e comissões altamente remunerados,

acompanhada pelo maior desprezo e indiferença pelos

assuntos públicos. (147)

Con la rebelión de Canudos, Da Cunha percibe el carácter

antidemocrático del gobierno Republicano brasileño. Como periodista,

sufre la censura a sus reportajes, y después presencia con horror el

exterminio casi completo de la población de Canudos (Galvão Gatos de

outro saco 77-81). Da Cunha promueve la radicalización de su proyecto

a medida que se abreparauna concepciónmás democrática del gobierno,

en el cual condena fuertemente la acción represiva frente a Canudos, y

sugiere la incorporación del pueblo a la vida política del país:

Sejamos justos— há alguma coisa de grande e solene

nessa coragem estoica e incoercível, no heroísmo

soberano e forte dos nossos rudes patrícios transviados

e cada vez acredito que a mais bela vitória, a conquista

real consistirá no incorporá-los, amanhã, em breve,

definitivamente, à nossa existência política. (Da Cunha

Canudos, diário de uma expedição 113)
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Para Da Cunha este reclutamiento de la masa para la acción política dei

país se dará a través de la educación. Así, Da Cunha escribe un nuevo

proyecto político nacional, en el cual los educadores serán la vanguardia

de la sociedad. Como nos enseña el cuadro II, la República brasileña

debería, entonces, serdominada estratégicamentepor élites intelectuales

que tendrían la responsabilidad de llevar a cabo un programa de

ilustración para la población, preparando el camino rumbo a la

democracia. Para entender mejor esta nueva propuesta de Da Cunha,

es necesario comprender el cambio de visión del escritor frente a las

poblaciones sertanejas. Como mencionamos anteriormente, en sus

primeros artículos, Da Cunha cree que el sertanejo es el prototipo del

hombre nacional. Sin embargo, esta percepción está llena de prejuicios,

puesto que los clasifica de "bárbaros" y "primitivos." Su opinión luego

cambia al verlos luchar. De facto, los sertanejos derrotan tres expediciones

del ejército brasileño, y es la cuarta expedición, con más de 5.000

hombres que logra destruirlos. Da Cunha pasa a admirar el coraje y el

heroísmo de esta población que lucha por un ideal, señalando su

sagacidad y su alto grado de conocimiento del medio geográfico. Los

sertanejos utilizan su conocimiento específico del mundo natural

brasileño, el sertão, de un modo más efectivo y racional que los políticos

y militares de la República. Da Cunha percibe que si este pueblo fuese

educado, tendría mucho que ofrecer a la nación. Concluye Da Cunha

afirmando que el gran error de la República brasileña es no comprender

y no ayudar a sus propios hijos, provocando una especie de "suicidio

colectivo."

En el final de Os Sertões, esta crítica se encuentra presente, en uno

de los extractos más dramáticos de la literatura brasileña:
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Fechemos este livro.

Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a

História, resistiu até ao esgotamento completo.

Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do

termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os

seus últimos defensores, que todos morreram. Eram

quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma

criança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco

mil soldados. (463)

En este momento, Da Cunha realiza una inversión— los bárbaros son

los políticos, los científicos, los intelectuales, los militares, la gente dei

litoral y de las ciudades, los Republicanos. Al relativizar el concepto de

"barbarie," Da Cunha da un paso más hacia la comprensión de la

realidad social, política y económica de su país. Según Roberto Ventura,

Da Cunha logra entender la problemática de la formación de la identidad

nacional cuando, al final de su obra, propone una visión menos

etnocéntrica de la sociedad brasileña. El mundo del sertanejo, antes

visto como primitivo y inculto, gana fuerza como una contracultura, es

decir, una cultura alternativa a aquella de los círculos dei poder (136).

Es este el instante de mayor radicalización social de Da Cunha—es

cuando él da voz a los oprimidos, caracterizando una "... adesão ...

aberta para o lado dos rebeldes" (Galvão Gatos de outro saco 94). Su

proyecto nacional es organizar una República verdaderamente

democrática, de modo que ésta sea legítimo vehículo de expresión de la

voluntad popular.

Vallenilla en El Cesarismo democrático y Da Cunha en Os Sertões

presentan para una percepción distinta de la república ideal para su
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país y la participación popular en el gobierno. Para Vallenilla, el

llanero, raza de cultura inferior, provoca desorden y atraso económico,

político y cultural en el país. A fin de organizar este mundo caótico e

irracional, el positivista venezolano lanza la tesis del "Cesarismo

democrático," o sea, un hombre fuerte que con mano de hierro pondrá

la nación en marcha segura para el progreso. Hay entonces una

exclusión de las clases populares de los medios políticos, en los cuales

unapequeña élite económica reinará. Lapropuesta política de Vallenilla

se puede caracterizar como antidemocrática y antipopular, puesto que

promueve un sistema de gobierno dictatorial, basado en una relación

paternalista hacia el pueblo, donde las decisiones son tomadas "de

arriba hacía abajo."

Euclides Da Cunha en Os Sertões preconiza una propuesta política

bien distinta a aquella de Vallenilla. Da Cunha ve el sertanejo como una

raza perfectamente adaptada a sumedio natural, el sertão, representando

así la síntesis del pueblo brasileño (hombre en armonía con mundo

natural de su patria). La República brasileña debería garantizar el orden

y el progreso a través de un programa educacional sistemático, que

preparará a la población pobre para la vida política nacional, evitando

así episodioscomoCanudos ("el suicidio deun pueblo") . Esta propuesta

de República posee carácter político inclusivo, porque expande la

participación popular en las esferas de poder. En este proyecto, la élite

intelectual tiene un papel de vanguardia, puesto que es pieza clave en

un proceso de ilustración de las capas populares: educa al pueblo para

el pleno ejercicio de la ciudadanía. La propuesta de Euclides se

distancia así de las condiciones reales de la naciente República en Brasil,

para proyectar un plan de acción nacional democrático.
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Figura I
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Doña Bárbara y O Quinze, dos novelas regionales, dos modelos

políticos distintos

Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos, Don Segundo Sombra de Ricardo

Guiraldes y La Vorágine de José Eustasio Rivera, componen la lista de las

"novelas de la tierra" donde el mundo natural americano emerge como

uno de los temas centrales de la obra. O Quinze de Rachel de Queiroz

es comúnmente clasificada por la crítica brasileña como "novela re-

gional," integrando un mismo conjunto con Menino de Engenho de José

Lins do Rêgo y Luzia-Homem de Domingos Olimpio. Estos tres autores

también destacan la naturaleza de su país como espacio clave en el

desarrollo de sus libros, en estos casos el sertão es destacado. Propongo

que, a pesar de sus semejanzas iniciales, Doña Bárbara y O Quinze

presentan, de una forma alegórica, modelos políticos nacionales

distintos: el primero de carácter más popular y democrático, el último

de prisma paternalista y antidemocrático.

Ambos libros causanenorme impacto en la época de su publicación,

siendo vistos como una crítica social.^ Doña Bárbara es apropiada por

los opositores de Gómez como una respuesta al régimen dictatorial, O

Quinze es saludado porque denuncia la ineficiência de las acciones

gubernamentales frente a los grandes problemas nacionales, tales como

sequía y pobreza. Sin embargo, la condena más fuerte de Gallegos y

Queiroz reside en una crítica a las estructuras arcaicas de la sociedad de

sus países. En su artículo "Realidad social, dimensión histórica y

método artístico en Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos," A. Dessau

señala que Gallegos

.. aspira a configurar una metáfora novelesca del
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proceso histórico nacional tal como él lo veía. ... Los

llanos venezolanos, en los cuales se desarrolla su acción,

eran la región histórica y económicamente más

importante de Venezuela antes de iniciarse la

explotación petrolera. Quien quería buscar las raíces

de la cultura y del carácter nacional venezolanos, tenía

que hacerlo precisamente en esta región. Escoger los

llanos como escenario de Doña Bárbara era, pues, darle

a la novela premeditadamente una dimensión

eminentemente nacional. (139)

El mismo fenómeno se repite con Rachel de Queiroz

—

es en los sertones,

en el espacio rural, que se encuentra la "legítima" cultura brasileña. Así,

el eje ámbito rural/cultura nacional estará por mucho tiempo incluido

en el inconsciente colectivo de los dos países analizados. Ismael Xavier

advierte que esta visión dual que opone al país moderno (ciudad) contra

el país arcaico (campo) provoca una extraña paradoja: la cultura

auténtica de la nación se encuentra fuera de la esfera urbano-industrial,

pero el modelo económico más apropiado para el desarrollo nacional

está en el espacio urbano (161). Esta contradicción inherente a la

condición histórica de Latinoamérica, todavía está lejos de ser

solucionada.

También se puede observar en las dos novelas analogías a nivel

narrativo. Tanto Doña Bárbara como O Quinze utilizan elementos de la

novela romántica del siglo XIX. En estas emergen los temas del

mantenimiento del patriarcado rural (aunque con menos intensidad en

O Quinze), del amor idealizado y del incesto por el matrimonio

consanguíneo. 7 Pero, al contrario de la narrativa romántica que destaca
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hechos personales de héroes y heroínas (Dessau 138), en Doña Bárbara

y O Quinze los autores elaboran una "configuración artística" que

promueve sus visiones particulares del proceso histórico nacional.

Al estudiar de manera profunda el encadenamiento estructural de

Doña Bárbara y O Quinze, se percibe que sus respectivos autores trazan

proyectos políticos nacionales radicalmente distintos. Mientras Queiroz

termina por reafirmar un modelo político que corresponde al propio de

la República brasileña—paternalista, autoritario, excluyente—, Gallegos

traza un plan de acción que se distancia de la realidad inmediata

venezolana, por caracterizarse como popular y democrático. Esta

diferencia fundamental emerge de la comprensión crítica de la estructura

de los dos textos.

O Quinze y Doña Bárbara poseen diversos espacios que interactuan

(ver figuras III y IV). La distensión espacial más importante aparece en

la relación entre "el afuera" y "el adentro." Europa sería el afuera

completo, en medida que se distancia radicalmente delmundo nacional.

El adentro es la nación (Brasil y Venezuela), pero este adentro se

dispone en capas que se sobreponen unas sobre las otras: Gobierno

Federal, Gobierno Estatal, región del sertão y del llano. El "más

adentro" es entonces el mundo natural nacional, el sertão y el llano.

Como un juego de cajas chinas, adentro de éstos últimos se encuentran

todavía los microcosmos de la Hacienda Logradouro (O Quinze), y

Altamira y El Miedo {Doña Bárbara).

Tomando en cuenta que la idea de patria en Latinoamérica se

encuentra fuertemente conectada a la noción de un mundo natural

específico (Candido 264), hay que pasar por diferentes niveles de

interpretación (capas espaciales) para llegar al nacional. Aquí mi

interpretación se asemeja a la de Carlos Alonso en su artículo "Doña
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Bárbara." Según Alonso, para que uno rescate el sentido de la novela

es necesario establecer una determinada operación interpretativa (120).

Esta operación pasa por diversos y profundos niveles alegóricos, que

crean una cadena sucesiva de significados.

En las dos obras, la dinámica de la identidad nacional está basada

en un conocimiento profundo del país (personificado por el mundo

natural) y sus problemas. Para Gallegos y Queiroz, es necesario realizar

el arduo ejercicio de interpretaciónpara que se encuentre la "verdadera"

alma nacional. Si conocer la legítima cultura del país es elemento clave,

no menos importante es actuar, fuerza que garantiza el desarrollo

económico, político y social de la patria. Conocer y actuar tienen que

estar profundamente interconectados, para que uno no interfiera de

modo negativo sobre el otro. La cuestión es entonces transformar para

el progreso y la modernidad sin perder el carácter nacional,

caracterizando una extensión de la ya mencionada paradoja producida

por la oposición campo/ciudad. En este punto, los protagonistas de

Doña Bárbara llevan amplia ventaja sobre los de O Quinze: Luzardo y

Marisela contienen en sí polaridades que aparentemente se oponen,

pero cuandojuntaspermiten analizar con criterio el elenco deproblemas

presentados, solucionándolos sin colocar en jaque ni el proceso de

modernización ni el carácter nacional.

En el comienzo de Doña Bárbara, Santos Luzardo se encuentra en

Caracas, pero está en conflicto entre viajar a Europa o marcharse al

llano. El protagonista se encuentra entonces "adentro" del campo

nacional, oscilando entre el "hacía afuera" o su opuesto, el "más

adentro." Luzardo sabe que el último camino es el más difícil, porque

Altamina, su propiedad, se encuentra en estado deplorable por la

acción de Doña Bárbara, una cacique local:
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Reses señeras se engreían, aquí y allá, amenazantes, o

se disparaban ariscas, a la vista del hombre, al aire las

pencas; otras, mansas, se encaminaban, paso a paso y

por distintos rumbos, hacia el punto del horizonte

donde ya se elevaban las blancas humaredas de la

boñiga seca que era costumbre quemar en las

inmediaciones del hato, al aproximarse la noche para

que el ganado disperso por la sabana buscase los

corrales. Lejos se levantaba la polvareda de una

«rochela» de caballos salvajes. (Gallegos 44)

Una vez en el llano, Luzardo tiene que controlar las fuerzas de la acción

caótica de Doña Bárbara, reorganizando el mundo natural. Luzardo

logra esto porque es alegoría de una praxis, unidad entre la acción y el

conocimiento. Luzardo contiene una "bipolaridad" que le permite

entender la lógica interna del mundo natural, y ordenarlo, sin daños a

éste. Luzardo es entonces Acción y Conocimiento, Ciudad y Llano,

Cultura e Instinto. El interés amoroso de Luzardo por Marisela,

contiene una bipolaridad diversa, que aborda diferentes niveles.

Marisela simboliza la condensación de clases, de etnias y de valores

morales del pueblo venezolano: ella es, al mismo tiempo, Pobre y Rica,

Indígena y Blanca, Santa y Pecadora. Nació en condiciones de pobreza,

pero es la única heredera de la rica Doña Bárbara; además es mestiza,

santa porque es virgen y pecadora puesto que carga con los pecados de

su madre. Luzardo y Marisela son, por lo tanto, como diferentes caras

de la misma moneda: ellos contienen en sí polos distintos que, unidos,

personifican el ideal del pueblo venezolano. La obra, por lo tanto, posee

una doble síntesis: la primera reside en el carácter estructural del héroe
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y de la heroína, y la segunda deriva de la unión de estos dos tipos ideales

(síntesis-Luzardo se une a síntesis-Marisela). Este último proceso es

muy interesante, puesto que reproduce la compleja estructura de capas

espaciales de la obra, es decir, para descubrir el legítimo carácter

nacional es necesario pasar por diversas etapas interpretativas, y para

obtener el verdadero representante nacional es preciso realizar una

síntesis de la síntesis (síntesis primaria llevada a un segundo nivel).

Al actuar sobre elmundo natural, Luzardo también crea una utopía

para Venezuela. En esta utopía nacional no hay lugar para un pasado

degradado ni para la (maléfica) influencia extranjera. Como nos

muestra la figura IV, a través de la acción del proyecto racional de

Luzardo, tanto Doña Bárbara (alegoría del mundo natural degradado)

como Mr. Danger (alegoría del capital americano) son expulsados de

este mundo idílico.

Entonces, Doña Bárbara representauna alegoría delproyecto político

deRómulo Gallegos. GallegosproponeparaVenezuela una "bipolaridad

recuperadora": el entendimiento de los problemas nacionales y la

acción efectiva sobre ellos. Gallegos preconiza una acción sistemática

interna que organice a la nación parapromover el desarrollo económico,

sin olvidarse del aspecto social. Tal como Luzardo rescata a Marisela de

la ignorancia y la pobreza, el pueblo venezolano necesita ser rescatado

de su ignorancia para que pueda participar en la vida nacional. Por lo

tanto, el papel de la clase intelectual en esta nueva Venezuela es

fundamental. Ésta será responsable por la conducción de un proceso de

ilustración, preparando al pueblo para que pueda participar de los

destinos de la nación. Es interesante notar cómo el proyecto de Gallegos

y la propuesta de Da Cunha se entrecruzan—ambos desean la

construcción de una democracia de carácter inclusivo (educación a la
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población), conducida por una élite intelectual.

En el proyecto político de Gallegos, la cultura nacional no sufre la

descaracterización de la modernización económica, porque ésta es

comandada racionalmente por un grupo de nacionales, representados

por Luzardo. Se conserva al mundo natural y el llanero gana su lugar

como el prototipo nacional del pueblo venezolano. En contraposición,

Rachel de Queiroz en O Quinze infiere un modelo político nacional que

se asemeja a la realidad inmediata de los gobiernos de estos países. En

la República representada por Queiroz, la clase política excluye al

pueblo de las decisiones nacionales, y termina porpromoverunproceso

nocivo a la formación de una "legítima" identidad nacional.

Como los personajes de Doña Bárbara, los caracteres enO Quinze son

alegorías que dejan entrever un discurso nacional específico. Sin

embargo, en O Quinze no encontramos la "bipolaridad recuperadora"

que contienen Luzardo y Marisela. Conceição y Vicente, ambos dueños

de haciendas, representan conocimiento y acción, respectivamente.

Conceição, la maestra de niños, siente atracción por Vicente, unsertanejo,

pero sabe que esunamorque tiene pocas probabilidades de concretizarse.

Ambos provienen de una clase social privilegiada, una élite económica

de hacendados. Por lo tanto, no hay un impedimento social a su unión.

Sin embargo, Conceição se desespera porque sabe que "Vicente nunca

lera Machado de Assis" (Queiroz 113). La barrera de clases es aquí

substituida por el obstáculo intelectual.

Conceição y Vicente son primos que pertenecen a la alta sociedad,

pero están separados porque cada uno posee un sólo elemento de

actuaciónensumundo natural: Vicente simboliza la acción y Conceição

el conocimiento. No se pueden entender, puesto que no llegan a ser

praxis, no condensan una bipolaridad; para ellos la síntesis nacional es
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imposible. De este modo, aunque ya se encuentren los personajes en

el espectro de "lo adentro/' el sertão, no pueden comprender la lógica

interna del mundo natural. Sus débiles tentativas de ordenarlo no

pasande intentos frustrados por la fuerza avasalladora de la naturaleza:

O que desolava Vicente, o que enchia seu coração tão

enérgico dum infinito desânimo, era a triste certeza da

inutilidade do seu esforço .... Em vão, mal amanhecia,

iniciava a labuta sem descanço, e atravessava o dia

todo no áspero vai e vem do serviço sem tréguas,

cavando aqui uma cacimba, consumindo partidas de

caroço de algodão, levantando com sus próprias mãos,

que o labor corajoso endurecera, as rezes caidas de

fraqueza e de sede. (Queiroz 168)

Porque los personajes regionales de O Quinzeno poseen el instrumental

para comprender la lógica interna de la naturaleza nacional, la tentativa

de organizar el mundo natural viene desde el "afuera," representado

por los gobiernos federal y estatal. Por ser una fuerza externa, tampoco

puede captar una lógica que es interna del sertão, no logrando su

ordenación. Sus acciones se resumen en remedios paliativos: mandar

ropa y comida para la población pobre, pagar boletos para que los

campesinos se cambien a los centros urbanos, etc. Así, el sertanejo es

expulsado del sertão por las fuerzas naturales que actúan sobre él. Chico

Bento y su familia, empleados de otra hacienda, emprenden un viaje a

través de las tierras cálidas, terminando por embarcar en un navio

rumbo a São Paulo.

Incapaces de actuar sobre el medio y modificarlo, las élites políticas
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y económicas establecen con el pueblo una relación paternalista:

Conceição adopta el hijo más joven de Chico Bento. Entonces, en O

Quinze se caracteriza un modelo político nacional que excluye a las

clases populares, y privilegia aún más el papel de las élites económicas

y políticas en la conducción de los destinos nacionales.

En esta República antidemocrática es imposible cualquiera acción

que recupere la nacionalidad. La alianza entre las élites y el pueblo,

personificada por la relación implícita de deseo entre Vicente y Zefinha,

su empleada, no se puede dar por la gran polarización de los contrarios.

Vicente es horizontalmente opuesto a Conceição (pertenecen a una

misma clase, pero representan polos distintos), ypor eso no se concretiza

su unión; mientras que Vicente y Zefinha son verticalmente contrarios

(clase alta/clase baja). La única salida es huir de este mundo natural,

distanciándose cada vez más de la legítima cultura nacional. Si Chico

Bento y su familia son expulsados del sertão; Paulo, el hermano de

Vicente, se aleja voluntariamente de éste. Él va a vivir en Recife, y hay

todavía una posibilidad de colocación en Rio de Janeiro. El próximo

paso sería Europa, "el afuera," representando así una pérdida del

carácter nacional. Por esta razón, el sertanejo surge como un tipo físico

nacional diluido. El sertanejo, como alegoría representacional del país,

es superado por un prototipo de la ciudad—el malandro carioca—que

emerge con el proceso de urbanización y modernización a finales del

siglo XPX y comienzos del XX. El país pierde entonces su referencia

regional, y se concentra en el eje Rio de Janeiro-São Paulo.

La República demostrada en O Quinze es no solamente

antidemocrática, sino también (y principalmente) anti-nacionalista. De

estemodo se asemeja a las propuestas de gobierno autoritario planteadas

por Vallenilla. EnO Quinze se encuentra retratado el sistema económico
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promovido por la estructura agraria de monocultivo—esta generará

sus "coroneles," el simétrico del cacique hispanoamericano.
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Figura III
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Conclusión

Figura V

La República y las Letras
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En las cuatroobrasanalizadas, se puede apreciarcómo laconcepción

política del sertanejo se asemeja a la concepción literária del llanero, y

vice-versa. Hay entonces un fenómeno de interelaciónde ideas, donde

los proyectos políticos se unen a la construáón de un carácter nacional.

Vallenilla y O Quinze presentan un proyecto político paternalista y

antidemocrático, en el cual las élites económicas dominan al país,

excluyendoa las clases desfavorecidas de la población. Secrea entonces

una "República de exclusión/' La acción tutelar de Gómez frente al

pueblovenezolano es similar al acto tutelardeConceição (quepersonifica

a las élites económicas) frente al pueblo brasileño. A la vez, Vallenilla

ve al llanero como incapaz de guiar sus propios destinos.

En Da Cunha y Doña Bárbara surge una propuesta política más

democrática, en la que las élites intelectuales conducen al país hacia el
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progreso, realizando una acción inclusiva de recuperación popular a

través de la educación. Para evitar el "suicidio colectivo" del pueblo

brasileño, Euclides Da Cunha preconiza la educación como proyecto

recuperador nacional, y confíaen una República de carácter democrático.

Luzardo, como intelectual y educador, toma a Marisela como su

estudiante y la rescata para la vida política nacional, forjando así una

nueva Venezuela. En la República de Da Cunha y Doña Bárbara, el

pueblo, después de pasar por un proceso formal de instrucción, está

apto a tomar decisiones y así participar en la vida política del país.

En conclusión, la filosofía positiva y la novela regional se encuentran

para construir el carácter nacional,buscando establecer una determinada

identidad cultural. Este proceso representa, en última instancia, una

reflexión mayor sobre el "ser americano." Es como afirma Irlemar

Chiampi: "a indagação sobre o caráter nacional—a mexicanidade, a

argentinidade, a chilenidade etc.— está na raiz da etapa de conciencia

crítica da realidade americana ... "(80).

Emanuelle K. F. Oliveira

University of California, Los Angeles
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* Kristal apunta que la primera referencia al gaucho aparece en los tiempos

coloniales, presentándose como una figura negativa. Domingo Faustino

Sarmiento en Facundo lo representaría como un tipo primitivo, no temiente a las

leyes. En Martín Fierro, de Hernández Echeverría, emerge como "the exploited

man who becomes a criminal because of the iniquities and injustices he suffers"

(Kristal 16). En la segunda mitad del siglo XIX, cuando la Argentina se

moderniza, tornándose principalmente urbana, surgen las figuras del "guapo"

y "compadrito," caracterizando reinterpretaciones citadinas del prototipo del

hombre del campo. Por fin, en 1933 Martínez Estrada escribe la obra Radiografía

de la Pampa, en la cual "he made the radical claim that the modernity of Buenos

Aires is a delusion because the ethos of Buenos Aires is indistinguishable from

that of the wild and untamed Pampa" (Kristal 29).

2 En Literatura como missão, Sevcenko registra el entusiasmo de Euclides Da

Cunha por el proyecto modernizador del Barón del Rio Branco, y también la

admiración del intelectual por la actuación diplomática de este importante

político (140-41).

^ "O sertanejo é, antes de rudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo

dos mestiços neurasténicos do litoral. A sua aparência, entretanto, ao primeiro

lance de vista, revela o contrário. Falta-lhe a plástica impecável, o desempenho,

a estrutura corretíssima das organizações atléticas.

É desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, reflete no aspecto

a fealdade típica dos fracos. Agrava-o a postura normalmente abatida, num

manifestar de displicência que lhe dá um caráter de humildade deprimente. A

pé, quando parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro umbral ou parede

que encontra... .

Entretanto, toda esta aparência de cansaço ilude.

Nada é mais surpreendedor do que vê-la desaparecer de improviso. ... Basta o

aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias
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adormidas. Ohomemtransfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos relevos,

novas linhas na estadura e no gesto; e a cabeça firma-se-lhe, alta, sobre os

ombros possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e corrigem-se-

lhe, prestes,numa descaga nervosa instantânea, todos os efeitosdo relaxamento

habitual dos órgãos; e da figura vulgar do tabaréu canhestro, reponta,

inesperadamente, o aspecto dominador de um titã acobreado e potente, num

desdobramento surpreendente de força e agilidade extraordinárias." Da

Cunha, Euclides. Os Sertões, Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1963.

94-95.

4 Incluso, en sus últimos artículos para la Folha de São Paulo, Da Cunha no

se refiere al episodio de la matanza sumaria de los prisioneros. Este hecho

marcará profundamente Da Cunha, y lo mencionará más tarde en Los Sertones.

^ José Murilo de Carvalho en Os Bestializados también muestra el "...

abismo existente entre os pobres e a República ...," (31) afirmando que sus

dirigentes se preocuparan por reducir el nivel de participación popular en las

esferas del poder. Carvalho indica que, en la ciudad del Rio de Janeiro, mayor

centro urbano del país en el fin del siglo, apenas 100 mil personas, 20% de la

población, tenían el derecho de voto. Los otros 80% eran analfabetos, mujeres

y menores de 21 años, grupos que no podían votar (85). Carvalho también

apunta que diferentes grupos políticos, talescomo los anarquistasy los socialistas,

fueron violentamente reprimidos, imposibilitando la formación de otros partidos

políticos más populares y de una posible oposición a las élites en el poder.

Encuanto a la participación de los intelectuales, o integraran diferentes

movimientos políticos que fueron rechazados por el régimen, o fueran cooptados

por éste, o se desilusionaran, desistiendo de la política militante y refugiándose

en la literatura (37).

° Es curioso notar que la historia de la publicación de los dos libros se

asemeja. En 1927, Rómulo Gallegos viaja a los llanos y piensa en escribir una
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novela. Empieza a redactar un romance que tiene el título inicial de La Corónela.

En 1929, es publicado Doña Bárbara por la prensa Araluce, de Barcelona. El

novelista costea la edición, porque ningún editor se arriesga a publicar a un

autor desconocido. Doña Bárbara recibe buenas críticas. La obra gana el premio

Mejor Libro del Mes en España, y Gallegos alcanza proyección nacional e

internacional (Liscano 93-96). En 1928, Gómez lo nombra presidente del

Congreso, Gallegos rechaza la oferta y se exilia en el extranjero (Liscano 119-20).

Para la misma época, Rachel de Queiroz escribeO Quinze (1929), romance sobre

la sequía de 1915 en el nordeste brasileño, hecho que presenciara cuando niña.

El libro es publicado en el mismo año, y su padre costea la edición, puesto que

nadie quería arriesgarse con una nueva autora. O Quinze obtiene gran

repercusión nacional. Mário de Andrade saluda el libro y, en 1931, Rachel de

Queiroz gana el premio "Graça Aranha," consagrándose nacionalmente. En

1961, el Presidente Jânio Quadroz la invita a ser Ministra de la Educación, pero

ella rehusa (Villaça xiv-xviii).

7 Notar que Vicente y Conceição, Luzardo y Marisela son primos. El tema

del amor imposible de los primos fue anteriormente consagrado en María de

Jorge Isaacs.

Q
° En Os Bestializados, José Murilo de Carvalho registra el surgimiento de

este tipo urbano ya en comienzos del siglo XIX: "O bilontia é o espertalhão, o

velhaco, o gozador; é o tribofeiro. A auto-imagem do fluminensecomo levador

da vida aparece também na revista O Cruzeiro." (158). El tribofeiro generaría,

años más tarde, el famoso malandro carioca.
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