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De economias y linajes en ''La Gitanilla''

Desde su primera frase, el texto cervantino nos invita a meditar

sobre los dos grupos sociales que son gitanos y aristócratas, en función

de juicios de valor contrastivos. La primera frase se ocupa de

marginalizar y estigmatizar a los gitanos, desde dentro de los valores y

el discurso oficiales de una sociedad racista y conformista, en la que el

valor de la persona está dado de antemano por su genealogía. El

narrador cervantino caracteriza a los gitanos como un sub-grupo

definido por lo que se llamaba entonces su linaje o sangre, constituido

como grupo y apartado de los demás grupos sociales por aquel

determinismo genético, criado aparte para que las características

genéticas propias del grupo alcanzasen su pleno desarrollo. Los gitanos,

según el narrador cervantino, nacen con una misión particular,

determinada por su genealogía, y sus costumbres de crianza están

encaminadas a la realización de aquella misión social. "Nacen de

padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones y salen

con ser ladrones" (Novelas ejemplares 73).

La reacción del lector a esta frase, o a lo menos la reacción del lector

de finales del siglo XX, está determinada por la idea que tiene de

Cervantes. El lector para quien Cervantes es un portavoz de los valores

oficiales atribuye la valorización negativa de los gitanos al propio

Cervantes. De ahí que se siente aliviado al leer, en la próxima página,

que la heroína de esta novela no es gitana. A partir de aquí este lector

formula una serie de preguntas al texto, todas en función de cómo,
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cuándo y en qué situación narrativa se revelará la identidad verdadera

de Preciosa. Y conste que no importa demasiado quién o qué resulte ser

en realidad, porque ya sabemos lo central, que ella es "nacida de

mayores prendas que de gitana" (74). De modo que aceptar la versión

que el narrador ofrece de los gitanos implica unas actitudes concretas

tanto hacia Cervantes como hacia los gitanos. Esta lectura es hoy en día

la que impera. Concretamente, el cervantista norteamericano Alban

Forcione insiste una y otra vez en la superioridad en todos los sentidos

de los aristócratas sobre los gitanos, a quienes no vacila en llamar

"demoníacos." El cosmos de Forcione está organizado verticalmente,

en forma deuna jerarquía en la que la superioridad moral es inseparable

de la superioridad social. La jerarquía humana, cuyo ápice es el rey y la

aristocracia, se prolonga en el cielo. El matrimonio final de Preciosa, ya

doña Costanza de Azevedo, con don Juan de Cárcamo, no ya el gitano

Andrés Caballero, constituye el triunfo de los valores oficiales: el orden

social correcto ha sido reestablecido, todo está en su sitio. La jerarquía

humana, donde el matrimonio Costanza-don Juan repite la unión real

Margarita-Felipe, ha vuelto a ser reflejo fiel de la divina, que incluye los

matrimonios Santa Ana-Joaquín, y María-José ("'La Gitanilla' as

Erasmian Romance").

Si por el contrario el Cervantes que el lector se imagina está en

desacuerdo con los valores oficiales, sea desde la perspectiva del primer

Américo Castro, el delhumanismo erasmista, o del Castro posterior que

lo veía todo en función de los conflictos intercastizos entre cristianos

viejos y nuevos, no se puede leer esta primera frase sin intranquilizarse.

Entonces, si quien lee es un lector profesional formado en la tradición

anglo-americana, recurre a unas nociones de análisis literario que

aprendió en Henry James y Wayne Booth, y establece una distancia
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entre el narrador, portavoz de un mensaje social reaccionario y por eso

mismo intolerable, y el Cervantes ideal que se imagina, que a lo mejor

tiene un mensaje social más egalitario escondido en alguna parte. O,

puede servirse de una asociación intertextual inversa pero poderosa,

determinada por su lectura del Romancero gitano de Lorca, donde los

gitanos significan el espíritu libre, la libertad, la fuerza irrepresible de

la vida, frente al conformismo inmovilizador de la Guardia Civil. A

partir de aquí este lector también formula una serie de preguntas al

texto, muy distintas a las formuladas por el lector que identifica a

Cervantes con los valores imperantes. Las preguntas de este segundo

lector giran en torno a cuál podrá ser el mensaje "verdadero" oculto, y

cómo y cuándo y por qué señales va a poder reconocerlo. De modo que

se dispone a leer el texto a contiapelo, no aceptandoninguna aseveración

en sentido recto, tal como suena, sino buscando siempre desconstruir,

desmantelar, volver cabeza abajo el discurso del relato. En lo que se

refiere a la oposición entre nobles y gitanos, este tipo de lectura será

tentada a invertir la relación oficial y buscar una superioridad moral en

los gitanos. El vivir cerca de la Naturaleza, gobernados por los ritmos

diurnos y estacionales, y el no pretender cargos y honores, por ejemplo,

podría ser un ejemplo de un orden moral superior al orden moral

aristocrático. Pero, ¿qué hacer, entonces, del hecho insoslayable de ser

todos los gitanos ladrones? Muy poca materia para una superioridad

moral.

En lo que sigue quiero prescindir de superioridades morales y

colocar a gitanos y aristócratas en sus respectivos órdenes económicos,

dejando de lado por el momento la dimensión ética y el alegorismo

idealizante que ve en Preciosa, por ejemplo, una representación de la

poesía. Lo que pasa es que "La Gitanilla," como casi todos los escritos
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cervantinos, esun texto rebosante de economía, pero sólo recientemente

se ha empezado a poder ver la presencia y el alcance de esta dimensión

materialista, gracias en gran parte a los esfuerzos del hispanismo

francés. Entre los hispanistas norteamericanos que se han ocupado de

lo económico en este texto cabe mencionar a Robert ter Horst, a William

Clamurro y a Joan Ramón Resina. Todos se sirven de un análisis

económico-simbólico para a fin de cuentas abogar por un Cervantes

portavoz de los valores oficiales. Yo quiero modestamente discrepar,

mediante un análisis menos simbólico y más apegado al materialismo

histórico.

El orden económico aristocrático se define por ser primitivo e

improductivo. Este orden económico está visible en el garito madrileño,

poblado exclusivamente de nobles. Estos señores se dedican al consumo,

del dinero y del tiempo. El texto habla de: "muchos caballeros que, unos

paseándose y otros jugando a diversos juegos, se entretenían" (72).

Efectivamente, estas actividades improductivas son las señales de ser

estos señores aristócratas. Su vestimenta es otra señal de identidad, ya

que uno jura por "el hábito que traigo en el pecho (y puso la mano sobre

uno de Calatrava)" no molestar sexualmente a Preciosa y sus amigas.

Aquí la amenaza de rapacidad sexual se suma a los rasgos identificadores

de hombres aristócratas, junto con la vestimenta y las actividades

económicas improductivas, que además de jugar suponen dar dinero a

los mirones que presencian el juego, como ejercicio de aquella liberalidad

que tanto conviene a su nobleza. Robert ter Horst se extrema en la

observación y aprobación de la liberalidad aristocrática ("Une Saison

enenfer").

Cuando el joven don Juan se presenta ante Preciosa y declara su

amor, insiste en su calidad de aristócrata, tal como el estamento
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aristocrático se ha definido ya en la escena del garito. Le muestra su

hábito con la cruz al pecho, le anuncia su linaje (y conviene observar que

el linaje de don Juan es únicamente el patri-linaje, el del padre), y le

ofrece dinero. La casa de don Juan, es decir la casa del padre de don

Juan, ofrece otra visión del orden económico aristocrático. Al padre se

le describe en función de su "hábito de cruz colorada en los pechos," y

de su ejercicio de liberalidad, ambos reconocibles como señales de

hidalguía. Lo primero que dice es: "Subid, niñas, que aquí os darán

limosna" (92). Después ofrece un "doblón de oro de a dos caras" por un

espectáculo de canto y baile. Insiste en el patri-linaje en el mismo acto

de remandar a su hijo otra vez a la niñez, llamándole "don Juanico mi

hijo," cuya significancia no deja de percibir Preciosa, que pasa en

seguida a diminutizar a su futuro marido nada menos que cinco veces.

Para rematar esta exposición del sistema aristocráüco quiero invocar

la figura enigmáfica de Clemente, conocido casi universalmente como

el paje-poeta. O sea que se le identifica con los valores universales

antimaterialistas, junto con Preciosa como representación alegórica de

la poesía. Se suele verle también como una especie de desdoblamiento

de la figura de Andrés, que repite los valores positivos del protagonista.

Esta manera de leer tiene el efecto de oscurecer lo que yo considero su

verdadera función dentro de la novela. Veremos.

No se suele observar, por ejemplo, que Clemente se llama don

Sancho y que es tan aristócrata como Preciosa y Andrés. Es pariente de

un conde que el texto no nombra. Antes de verse con los gitanos ha

estado en Madrid, metido en un episodio típicamente aristocrático tipo

capa y espada que ha resultado en las muertes de dos caballeros y en la

fuga del propio Clemente-don Sancho. Su linaje aristocrático, junto con

la común actividad de agresión con un arma ofensiva y asesinato de
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otro ser humano, todo esto es lo que de veras identifica a Clemente-don

Sancho con Andrés-don Juan. Es más, don Sancho está insertado

también en un sistema económico, en este caso el trato en metales

preciosos de América. Don Sancho se dirige a Sevilla, donde tiene "un

caballero ginovés, gran amigo del conde mi pariente, que suele enviar

a Génova gran cantidad de plata" (115). Don Sancho piensa acompañar

la plata desde Sevilla a Cartagena, y de allí a Italia, donde estará a salvo

de sus perseguidores. Es decir que don Sancho se autoidentifica como

un aristócrata asociado a la forma aristocrática de práctica económica al

nivel más alto: el paso totalmente improductivo de metales preciosos

desde América hasta Genova a través de España. Se trata de una

operación de extracción y explotación de una riqueza que ya estaba allí

y cuyo valor está ya dado, que no se somete a ninguna operación

humana que aumentara su valor. Sin embargo, antes de llegar a Génova

habrá pasado por no se sabe exactamente cuántas manos y todas habrán

extraído su parte de provecho. Es de notar, y ya lo hemos notado, que

este provecho no es el resultado de un aumento en el valor del metal,

sino de una serie de operaciones de extracción que repiten la primitiva

extracción del metal de la tierra. En resumidas cuentas, se trata de una

operación económica a la aristocrática, que quiere decir retrógrada,

parasítica e improductiva. Ya en 1976 Fierre Vilar señalaba el carácter

económicamente retrógrado de la conquista de América;

En Castilla, las clases dirigentes han realizado la

conquista del Nuevo Mundo como hicieron la

Reconquista hispana: a la manerafeudal. Ocupar las

tierras, reducir los hombres a servidumbre,

arramblar los tesoros, todo eso no prepara a invertir
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en el sentido capitalista de la palabra. Una naciente

burguesía pudo haberlo hecho entre 1480 y 1550.

("El tiempo del Quijote" 339-40)

pero huelga decir que semejante burguesía no llegó a formarse.

El contraste más evidente, o más aparente, entre nobles y gitanos,

donde los respectivos sistemas económicos se perfilan con mayor

claridad, se da cuando don Juan / Andrés se junta a los gitanos y llega

enuna mula de alquiler, que él insiste ha de ser muerto y sepultado para

borrar la huella de su huida de la casa paterna. Los gitanos, en cambio,

quieren cambiar el aspecto de la mula y revenderla. Don Juan / Andrés

revela una mentalidad típicamente aristocrática. Para él la mula sólo

tiene valor de uso. Una vez cumplida su función, se vuelve un objeto sin

valor y hasta un impedimento. Para los gitanos, el animal tíene valor de

uso y de cambio. Este último, el valor de cambio, puede ser aumentado

mediante la intervención de un agente humano, en este caso los gitanos

expertos en disfrazar la mula hasta que, en palabras de uno de ellos, ni

su propia madre la reconocería. Para los gitanos, la mula es una

comodidad, cuya función es entrar en el círculo de operaciones de

cambio. La teoríaeconómica del aristocráticodonJuan es evidentemente

retrógrada e improductiva respecto a la de los gitanos.

Pero este contraste no lo es tanto. Si comparamos lo que acabamos

de observar de los gitanos y la mula de alquiler con lo que hemos visto

de don Sancho y la plata americana nos damos cuenta de que hay un

elemento común, compartido por gitanos e hidalgos. Me refiero a que

el objeto de valor en uno y otro caso, mula de alquiler y metal precioso,

es una riqueza o un bien quitado a otro, no exactamente un producto,

sino el resultado de un acto de rapiña. ¿Qué derecho tienen los gitanos
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a la mula de alquiler que donjuán introduce gratuitamente entre ellos,

y qué derecho tiene el conde pariente de don Sancho a la plataprocurada

por el trabajo demano ajena? En esta comparaciónpodemos vislumbrar

una relación inesperada entre gitanos y aristóctratas.

Volvamos un momento a la primera frase de la novela, que define

a los gitanos en función de su linaje y su misión social. Hemos insistido

en el determinismo genético, de un grupo que nace con una misión

social que le es propia, que cría a sus niños aparte de la gran masa de la

sociedad y que se dedica a prepararlos a realizar el destino que la

genealogía les impone. ¿Qué pasa si sustituimos a aristócratas en vez de

gitanos en esta frase? No pasa absolutamente nada, es decir que tanto

gitanos como hidalgos se definen en función de los mismos criterios:

determinismo genético, crianza aparte, misión social especial y bien

definida.

Partiendo de estabase podemos invocar aquel "ensemble d'affinités

secretes" entre gitanos y aristócratas notado por Bemard Leblon y que

consiste en un desprecio, desprecio que llega a la negación total de

acatar lasnormas de comportamiento vigentespara losdemásmiembros

de la sociedad. Leblon señala concretamente el interés por los caballos,

por las mujeres y por los pasatiempos tales como el canto y baile. Leblon

relaciona las actitudes gitanoaristocráticas con el feudalismo tardío y

observa que aquel viejo orden sería desplazado dentro de pocos años

por un orden nuevo que él llama burgués {Les gitans d'Espagne 24). Así

que, a fin de cuentas (para seguir dentro del discurso económico), la

distinción que parece tan clarividente entre gitanos y aristócratas queda

por lo menos parcialmente deshecha, y en su lugar aparece la simpatía

secreta lebloniana. Partiendo de otras bases, Alban Forcione afirma que

(traduzco libren\ente) "el orden perverso gitano, con su
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institucionalización dei hurto, su represión patriarquista de la mujer, y

su moral autoritaria, se parece menos al mundo real de los gitanos o a

ninguna otra presencia amenazadora que al orden socio-político

establecido e imperante de la España de entonces" ("Afterword" 350).

Pero antes de concluir que todos son más o menos iguales y que

tanto valen gitanos como aristócratas y que Cervantes sigue siendo tan

impenetrablemente ambiguo como siempre, conviene recordar que

hemos hablado sólo de hombres aristócratas y hombres gitanos. Y hemos

hablado sólo del orden económico propio del feudalismo tardío, sin

referimos al nuevo orden, onuevo orden posible, a base deun capitalismo

burgués.

Pasamos primero de hombres a mujeres. El relato empieza hablando

de mujeres, de Preciosa y su abuela, las dos envueltas en una tupida red

de referencias y asociaciones a lo económico. El nombre Preciosa, sin ir

más lejos, apunta ya a un objeto de valor. Joan Ramón Resina observa

que la abuela considera a Preciosa como un capital a invertir: "la vieja

gitana . . . pone en movimiento la aventura, invirtiendo su activo y

atendiéndolo como buena especuladora" ("Laissez-faire y reflexividad

erótica"). El texto efectivamente nota que en Preciosa la vieja tiene un

"tesoro" (62), y que quiere "acrecentar su caudal" (62), y "vender su

mercancía" (64). Preciosa también dispone de un capital en la forma de

"villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas" (62). Posee también

otra forma de capital aún más importante: su sexo, o mejor dicho, su

virginidad. Francisco Márquez Villanueva ofrece una documentación

exhaustiva de las relaciones entre el nombre y concepto "preciosa,"

"joya," "joya preciosa" y el sexo femenino, pasando desde el libro de

Proverbios a través de Erasmo, Vives, Fray Luis de León, y con cambio

de signo, Freud y Robert Scholes ("Bonifacio y Dorotea" 76-79). Y
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Preciosa misma precisa:

Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida,

que es la de mi entereza y virginidad, y no la tengo de

vender a precio de promesas ni dádivas, porque en fin,

será vendida, y si puede ser comprada, será de muy

poca estima. ... Si vos, señor, por sola esta prenda

venís, no la habéis de llevar sino atada con las ligaduras

y lazos del matrimonio; que si la virginidad se ha de

inclinar, ha de ser a este santo yugo; que entonces no

sería perderla, sino emplearla en ferias que felices

ganancias prometen. (85)

Preciosa no podría ser más clara ni específica. La virginidad es

primero una mercancía que se vende. Poco importa que no se vende por

dinero, sino por "las ligaduras y lazos del matrimonio," como ella dice.

Sigue siendo una mercancía, que a renglón seguido pasa a ser un capital

para ser invertido, o como ella dice, "empleada en ferias que felices

ganancias prometen." Se trata incluso de un pensamiento avanzado y

posiblemente arriesgado para la época, porque da por sentada la

legitimidad de sacarprovecho de las operaciones de cambio practicadas

en las ferias. En todo caso, los tecnicismos esgrimidos por la gitanilla

quinceañera no estarían fuera de lugar en los escritos de un Tomás

Mercado o un Martín de Azpilcueta.

De modo que nieta y abuela ya están metidas en un sistema

económico de marcado aspecto progresista a base de especulaciones y

operaciones de cambio. Pero ellas no son las únicas mujeres de la

novela. Todas las mujeres gitanas están metidas en un sistema que

depende de las nociones de manufactura y plusvalía. Me refiero al



Mester, Vol. xxv. No. 1 (Spring, 1996) 41

negocio dei espectáculo, lo que en inglés se llama show business y en mi

dudad simplemente the biz. Mientras los hombres aristocráticos están

practicando el otiiim cum dignitate y viviendo de sus rentas a costa del

sudor ajeno, y mientras los hombres gitanos se están dedicando a lo que

el doctor Carlos García llamaba "la desordenada codicia de los bienes

ajenos/' las mujeres gitanas están trabajando como veremos. El texto

dice escuetamente que la abuela "buscó [versos] por todas las vías que

pudo, y no faltó poeta que se los diese; que también hay poetas que se

acomodan con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para

ciegos, que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia" (62). Se

esboza aquí toda una cadena de operaciones manufactureras, ventas y

reventas, que reproduce, o mejor anticipa, el sistema vigente a partir de

la revolución industrial. Se trata de una materia prima, que es la lengua,

trabajada primero por un poeta, y transformada por él en un producto

manufacturado: un poema. Mientras la lengua estaba a la disposición

de todos, gratis, el producto manufacturado ya tiene un valor, de uso

pero sobre todo de cambio. El poeta vende su producto a las gitanas,

como el texto dice. Pero no recibe dinero. Es una venta a lo moderno,

basada en el crédito, la promesa, o mejor la creencia, de una ganancia

futura, aquellas prometidas "felices ganancias" de las que habla Preciosa.

Pues bien, las gitanas a su vez operan una tranformación en el producto

comprado, lo que vuelve a aumentar su valor. Las gitanas transforman

el texto poético en un espectáculo, que ellas venden a los consumidores

últimos, en las calles, en las plazas, en los garitos y en casa del padre del

aristocrático donjuán de Cárcamo. Es aquí cuando empieza a moverse

el dinero. El texto se llena de referencias a las monedas que la vieja

recoge en su hucha. Ahora las gitanas pueden pagar al poeta el precio

de los versos y quedarse con lo que sobra, como ganancia. En muy
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resumidas cuentas se nos esboza el sistema económico moderno, el

destinado a reemplazar al feudalismo en el mundo moderno, la onda

del futuro fuera de España, pero en la sociedad de Cervantes

desprestigiada y marginada, doblemente marginada por ser cosa de

gitanos y cosa de mujeres.

Una rápida comparación con la actividad poética del aristocrático

Clemente-don Sancho aclarará el carácter comercial moderno de la

operación de las gitanas. Clemente escribe poesías que le regala a

Preciosa, e incluye algún dinero junto con los versos. Es decir que el

ejercicio poético de Clemente va ligado al ejercicio de liberalidad

semióticamente relacionado a los aristócratas que hemos visto, por

ejemplo, en el garito madrileño. Es más, los poemas de Clemente sólo

tienen valor de uso. Están destinados exclusivamente al entretenimiento

de los aristócratas, primero en el garito y luego en casa del padre de don

Juan. Y es Clemente quien ofrece la definición, tantas veces citada y

antologizada, de la poesía como "joya preciosísima," lo que convierte

a Preciosa en una alegoría viviente. Preciosa-poesía es una

. . . bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda,

retirada, y que se contiene en los límites de la dis-

creción más alta. Es amiga de la soledad. Las fuentes la

entretienen, los prados la consuelan, los árboles la

desenojan, las flores la alegran, y finalmente, deleita y

enseña a cuantos con ella comunican. (91)

Por tres motivos, pues, la participación de Clemente en el proceso

de producción y consumo del discurso, en este caso poesía, subvierte,

o a lo menos está en las antípodas del mismo ejercicio practicado por las
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mujeres gitanas.

Aquí me parece oportuno referirme más extensamente al estudio

de Robert ter Horst ("Une Saison ..."), que tiene el mérito de ser el

primero en esta línea económica. Ter Horst distingue entre el sistema

económico gitano, definido por la escasez y la esterilidad, lo que

conduce al afán desmedido de lucro (moralmente reprensible), y el

sistema económico aristocrático, definido por la abundancia y

consiguiente liberalidad (moralmente superior). Ofrece comoemblema

del primero el puño cerrado en forma de garras de ave de rapiña, y del

segundo la mano abierta de la generosidad. Pero hemos visto que la

oposición aristócrata-gitanono funciona. La cancelan la secreta simpatía

observada por Leblon y la mutua dependencia de lo ajeno, lo robado o

lo expropriado que hemos observado nosotros. Por otra parte, la

oposición esterilidad-liberalidad tampoco me parece la más apta para

aclarar lo que pasa en este texto. Ya he insistido aquí en el papel de las

mujeres gitanas. Me gustaría seguir en esa línea y proponer, en vez de

la oposición esterilidad-liberalidad, otra que opondría esterilidad a

fecundidad. Esta otra oposición está en el eje del pensamiento económico

moderno de corte capitalista.

Lasmismas nociones de hacer fecundo, de parir, crecer y demás que

asociamos con el capitalismo, todas llegan metafóricamente desde la

generación biológica. Son analogías que funcionan desde los inicios del

pensamiento económico en la antigüedad helénica, cuando una misma

palabra, tokos, designaba tanto la descendenciahxmíanacomo la ganancia

monetaria. 1 Así que la biología, sobre todo la generación humana

proporciona todo un sistema tropológlco para figurar la actividad

económica. Ni que decir tiene que la noción de fecundidad humana está

ligada a la mujer, de modo que se nos esboza la posibilidad de una
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intercambiabilidad (para no salir del marco económico) entre los dos

campos semánticos de fecundidad biologia y fecundidad económica. El

relato cervantino explota esta equivalencia.

Hemos visto que en el texto cervantino la fecundidad económica es

propia de las mujeres, sobre todo de las mujeres gitanas. En lo que

queda quiero pasar revista a una serie de mujeres nombradas en el texto

en las que se combinan las nociones de fecundidad en los dos sentidos

que hemos visto con el fenómeno del linaje, que tanta importancia

reviste en la sociedad de Cervantes. Se me objetará que el proceso de

generación biológica exige la participación activa del varón y que por

tanto es inexacto cuando no injusto borrar al padre del discurso crítico.

Sin embargo, como espero hacer ver, el texto cervantino se ocupa

precisamente de marginalizar hasta borrar la figura del padre y la

función paterna.

La escena en casa del anónimo Teniente de Corregidor en Madrid,

tan finamente analizada por Francisco Márquez ("La buenaventura de

Preciosa"), ofrece un ejemplo a nivel de a ras de tierra. Se recordará que

la casa del señor teniente se caracteriza por su esterilidad. Se refiere,

claro está, a una esterilidad económica. Nadie tiene con qué pagar a las

gitanas. Por otra parte, todos recordamos, después de Márquez, lo que

significa que el teniente sea experto en "arrimar la vara." Se alude a sus

proclividades sexuales. Una crítica moralizante, con Forcione a la

cabeza, ha insistido en la dimensión ética de esta ocupación "constante

y virtuosa" del teniente como violación de las obligaciones sagradas del

matrimonio ("'La Gitanilla' as ErasmianRomance" ). En este contexto es

curioso observar que el teniente no ha podido hacer encinta a su propia

mujer. Ella, que dicho sea de paso tiene un nombre, mientras su marido
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permanece anónimo, si tendrá hijos, pero sólo después de enviudar y

casarse con otro hombre. Tendrá un hijo canónigo, pero no de la iglesia

de Toledo. Como apunta Márquez, lo de Toledo sirve para identificar

a doña Clara como conversa, estigmatizada por su sangre no limpia.

Pero en el mismo acto de llamar la atención sobre su marginación social,

el texto anuncia la fecundidad de ella y la correspondiente esterilidad

de su marido. Quien también es responsable, huelga decir, de la

esterilidad económica de la casa que todo el mundo ha observado.

Subiendo la jerarquía humana, el texto se ocupa de la pareja real,

Margarita de Austria y Felipe III. Un romance cantado por Preciosa y

sutilmente analizado por Michael Gerli ("Romance and Novel: Ideal-

ism and Irony in 'La Gitanilla' ") celebra la reciente maternidad de la

reina, su salida a misa recién parida, su belleza, su parecido tanto a

Preciosa como a la Virgen María, y sobre todo su fecundidad. En este

poema de 119 versos, exactamente cuatro están dedicados al padre, y

son éstos: "A su padre te encomiendo, / que, humano Atlante, se

encorva / al peso de tantos reinos / y de climas tan remotas." No hace

falta ser Freud para poder captar el sentido de aquel "estar encorvado"

en función de la potencia sexual masculina.

Otro romance de Preciosa celebra la fecundidad tardía de Santa

Ana que tanto sorprendió al benemérito San Joaquín. Este poema de 48

versos contiene exactamente dos alusiones, pasajeras, al padre. En lo

que se insiste, en cambio, son la fecundidad de la madre y la cadena de

linaje que empieza en ella. Ana la madre de María, María la madre de

Jesús. Lo que nos conduce al caso más notorio de la marginación del

padre, el caso María-José, aludido tanto en el poema dedicado a Santa

Ana como en el otro sobre la reina Margarita.
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Lo que aparece en este texto es una nuevamanera de contar el linaje.

Normalmente se pensaba en función de la sangre—limpia o manchada;

hidalga o pechera—y de la identidad del padre. La propiedad que pasa

de una generación a otra se llama precisamente "patri-monio." Es decir

que lo normal era un sistemano sólo patriarcal (lo que va sin decir), sino

patrilineal también. Lo que este texto propone es una genealogía matri-

lineal. Preciosa misma al principio pertenece a un matrilinaje, definido

por ella y su abuela. El linaje de doña Clara, mujer del teniente, empieza

en ella. El linaje del futuro Felipe IV aparece en el texto como obra de su

madre. El linaje de Jesús es también un matrilinaje, de Santa Ana

pasando por María. Una y otra vez asistimos a la marginación, cuando

no la exclusión, del padre.

Volvamos una vez más a Preciosa. Juan Bautista Avalle-Arce

observa que el folklor está repleto de historias de amantes, o mejor

pretendientes, puestos a una serie de pruebas para determinar su

aptitud para casarse con la mujer.-^ Muchas veces se trata de una

princesa-hija y un padre-rey, pero siempre las pruebas son impuestas

por el padre. La novedad de "La Gitanilla" para Avalle-Arce reside en

que Cervantes defrauda las expectativas normales del lector. Aquí no

es el padre quien impone las condiciones que determinan el acceso a la

hija, sino Preciosa misma. Preciosa hace caso omiso de las relaciones

normales entre padre, hija, y el cuerpo de ésta. Ella reemplaza la -patria

potesta normal (y explícita en el discurso del viejo gitano que la destina

a Andrés) con una declaración de auto-propiedad y control de su

propio cuerpo. Se ha hecho un lugar común insistir en la libertad de

Preciosa y relacionarla con la de otros personajes cervantinos, Marcela

entre ellos. Pero en lo que quiero insistir aquí es en la exclusión del

padre, perceptible en Preciosa a través de un contraste implícito entre
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lo que ella hace y una venerable tradición literaria y folklórica que da

por sentada la primacía del padre. Preciosa es la última de una serie de

mujeres que borran al padre para reclamar los derechos de madres e

hijas.

Sin embargo, el precoz feminismo propuesto en el texto cervantino

no triunfa. Al ser restituida al lugar que de veras le corresponde en la

sociedad. Preciosa cae bajo el control del padre y se incorpora al orden

patricéntrico, un orden que ahora sabemos que además de aristocrático

y firmemente instalado en el poder, es represivo en cuanto a la mujer y

retrógrado, parasítico e improducrivo, en una palabra infecundo, en el

orden económico. Los valores oficiales acaban triunfando, pero si

hemos estado atentos aljuego de órdenes económicos y su tropolización

por medio de la mujer, podemos por lomenos cuestionar la adhesión de

Cervantes a dichos valores.

CarroU B. Johnson

Urüversity of California, Los Angeles

NOTAS

^ Ver Marc Shell, The Economy ofliterature (Baltimore: Johns Hopkins UP,

1978), 104.

^ En el estudio introductorio a su edición de Novelas ejemplares, por Miguel

de Cervantes. (Madrid: Castalia, 1987).
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