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Agravios y desagravios sobre Cervantes;

la imitación gramatical en la prosa española

del siglo XVIII

Para María Josefa Arribas y su familia

(que es la nuestra); para las tertulia del Escorial

en donde hay de todo, cariño, arte y buen vino.

Vamos a tratar de diversos temas del cervantismo en el siglo de las

luces. Por una parte recordar polémicas de cómo se siguieron los

modelos que fijó Cervantes. Además, plantear por qué aparece y cómo

un relevante aspecto linguístico de la imitación cervantina en mucha

prosa artística del siglo XVIII, desde el Fray Gerundio del Padre Isla (

Francisco de Isla, 1758) hasta la multitud de pseudo-imitadores como

Cristóbal de Anzarena {Don Quijote de la Manchuela), Ribero y Larrea

(El Quijote de la Cantabria ) y toda una literatura provinciana del

momento.^ Dentro de esta fiebre quijotesca hay que incluir la mecha

inicial que supuso la reedición del "falso Quijote" de Avellaneda (¿el

gran enigma?) de 1732, la cual, aunque muy oportuna, acabaría—más

de media tirada de sus ejemplares—en el papel, perdida y olvidada en

almacenes, según nos recuerda Navarrete en el año 1819.

En 1949, cuando Fernando Lázaro Carreter publica Las ideas

lingüísticas en España durante el siglo XVIII, se desconocía (quedaba lejos

y relegada La lengua de Cervantes de J. Cejador; y era reciente la gran

aportación de H. Hatzfeld ^ ) la importancia que tuvo la prosa cervantina

en el siglo ilustrado. En 1996, después de estudios básicos como son los
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de E.C. Riley, F. Meregalli o A. Cióse, por no nombrar a los demás,

podemos manejar, con más seguridad, ciertas ideas, el mercado y el

alcance de la obra de Cervantes en los aledaños del siglo racional; ahora

sabemos que hubo impresos para todos los gustos, "Quijotes" de bolsillo

o faltriquera (en España los de J. Jolis y M. Martín) para el pueblo en

general, textos baratos con los que se podía viajar; sabemos que había

otros para la clase media, empleados y profesionales (la ediciónprimera

de Ibarra y la imitación de Sancha en los años 70); y teníamos la edición

monumental de Ibarra para la Academia—1780

—

que fue regalo de

embajadas y texto aristocrático que imitaba las ediciones de Londres de

los hermanos Tomson, de 1738 a 1740.

Dentro de este ampliomarco de influencias hay que situar la actitud

de la crítica y de los historiadores, educadores e intelectuales en tomo,

en especial la posición de los gramáticos y el Diccionario de la Real

Academia {Autoridades, 1726) de reciente creación. Para ello presentamos

los pareceres dehombrescomo Feijóo, Luzány otrosnombres relevantes

de las letras que creen en la "puridad" del ejemplo cervantino. Enfrente

comentamos textos de Capmany quien, en su época joven, tratará la

obra de Cervantes como un pobre modelo de lengua castellana; idea

que, años después, todavía mantendrán gramáticos del tipo de J.A.

González Valdês (1792) quien creía que los "períodos de Fray Luis y

Cervantes [son] poco correctos" (187). Y cerramos con cómo coinciden

en el XVIII la imitación linguística de los planos planteados por el autor

de Quijote con el coloquio viejo y natural del aldeano, el habla; y cómo

este "habla" del pueblo es el mejor antídoto contra la invasión de la

cultura francesa y la presencia abusiva de los llamados galicismos.

Cuando E.C. Riley se daba cuenta, con acierto grande, que "después

de 1617, la publicación de ediciones españolas [del Quijote] fue irregu-
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lar,"^ muy pocos se pararon a estudiar las causas de esta anomalía de

la obra de Cervantes y de la ausencia de datos sobre su vida. También

F. Meregalli apoyó con claridad la evidencia de Riley al poder afirmar

que la Ilustración fue "el siglo en que don Quijote triunfa." En España

mismo el Quijote se publica 30 veces de 1 750 a 1 782, a una impresión por

año, algo desconocido en el siglo anterior. ¿Qué pudo contribuir a ello?

Diríamos que todo: más alfabetización, más facilidades de imprenta,

más cultura urbana, gustos y modas oportunos, mejor propaganda de

gramáticos y académicos, acompañando al complejo conjunto aspectos

de una economía más aseada, sobre todo en la incipiente clase media.

Sin embargo, lo mejor de Cervantes y su propia propaganda era su

guiño de ocultismo. Casi nadie sabía quién era hasta 1737 con la primera

biografía de Mayans; ésta con más de 10 ediciones y cuatro nuevas

biografi'as enpocos años. Con el apagón cultural del últimobarroquismo,

la huella de Cervantes se había medio olvidado. Y algo todavía peor:

este autor tuvo enemigos en vida que no dejaron que su obra se moviera

limpiamente y se ocultaban competidores que envidiaban su triunfo y

las ganancias económicas que nunca existieron. Era preciso descubrir a

un gran escritor que se había muerto de hambre, con contado número

de gente presente en su entierro y del cual no se sabía mucho, ni lugar,

nacimiento y familia. Lo que quedaba de él era, en parte, algo negativo:

manco, preso, desdentado y sin amigos. ¿Cómo se había llegado a esta

situación?

Es verdad que la abundante y anárquica literatura del siglo XVII no

había fijado bien los modelos de lengua ni las formas y géneros

literarios. Hubo más genio que orden y los cañones más tendenciosos y

familiares, como lo demuestra la organización de seguidores del Fénix,

nos referimos al Para todos de Montalbán con un índice y Catálogo de
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escritores vivos de Madrid que malhumoró a Quevedo (léase su

Perinola, 1632) y a la manipulada Antología (con especial participación

de mecenas e imprenta) ofrecida por el duque de Sessa y publicada por

el mismo Montalbán (1636) con título Fama pósthuma a la vida y muerte

de Lope de Vega, en donde nunca se recordó a Cervantes para nada. Esto

recuerda que el gran novelista alrededor de 1635 no interesaba a casi

nadie, porque, como veremos, Manuel de Faria y Sousa sí se dio cuenta

de la injusticia, algo que—siglo y medio después—recogerá y fijará

Quintana con estas palabras: "carece de imitadores . . . hasta ahora" el

Quijote (prólogo a la edición de la Imp. Real, 1797). Increíble el espejismo

que llegó a los ojos de un hombre tan culto como J.M. Quintana.

Tales problemas y contradicciones llaman poderosamente la

atención del estudioso de hoy. ¿A qué imitadores se refiere Quintana en

un siglo donde no se aplaudía la idea de plagio? Lo que sí buscaba el

siglo XVIII eran los modelos de arte y lengua que necesitaba, más por

razones pedagógicas y para completar el criterio académico que exigía

su sociedad que por alimentar la idea de genio y originalidad; por esta

razón tan poderosa se vaciló en las decisiones y elecciones de los

modelos, y se tuvo que improvisar tal o cual medida para hacer frente

a las novedades y gustos que se imponían desde fuera de las fronteras

nacionales; pasado medio siglo la influencia de Francia era peligrosa y

absorbente, hasta el punto de que todos se fijaron en el daño de los

nuevos términos de la ciencia y en la superfonética del habla de la

nación vecina. El género novela, casi olvidado al principio de la moda

neoclásica, va a renacer tortísimo a mediados de siglo, y se va a definir

como el género menos prostituido (solamente en esa centuria) y de más

necesidad social; en la medida de lo posible va a ser Cervantes, un

escritor casi olvidado, el que mejor va a cumplir los requisitos
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pretendidos. Desde el Fray Gerundio de 1758 a fines de siglo, en España

y en Europa, será la obra de Cervantes la que, ya sin discusión, ha

ofrecido la idea de género total y abierto de la prosa moderna. Hasta

para el Marqués de Sade la novela se va a definir cervantina por la varia

preceptiva que contiene y por el gusto total que encierra, acercando lo

culto a lo popular y manejando mensajes de comunicación, y niveles de

entendimiento, varios y compatibles. Además lo sati'rico estaba de

moda y enlazaba con el periodismo de crítica fresca y diaria, aparte de

todo un mundo humorístico y de un orden universal que abarcaba la

crítica de todo el abanico social de la despótica vida cortesana; esto por

un lado; por el otro, la extensa cadena que enlaza el mundo de los

siervos y la mala educación recibida por pretenciosos y nocivos

predicadores.^

El sueño de Cervantes se hizo realidad ya muerto; su mayor triunfo

no fue el de imponer su novela sino el de comprender que el arte de

Lope era (y fue) más vulnerable que el suyo propio. En el siglo XVIII

la figura de Lope decae porque no se cumplieron ni la preceptiva de la

novela ni la poética dramática que él proponía; me refiero a lo dicho en

la introducción de la dedicatoria a su comedia El desdichado por la honra:

"Demás que yo he pensado que tienen las novelas losmismos preceptos

que las comedias" (1). Sí se cumplió el mandado lopesco en el momento

que escribía, pero no a la larga; no cuando los ilustrados necesitaron

literatura para vivir y protestar, y tampoco cuando el teatio se tuvo que

convertir en educación. Oportuno Avellaneda (de alguna manera se

había dado cuenta de que el Quijote de 1605 no presentaba ni estructura

ni plan definidos) también llamó comedia al invento cervantino porque

no sabía calibrar la preceptiva y los gustos del futuro. Pues, Lope y

Avellaneda se cegaron con el sol de frente; no así Cervantes, que esperó.
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tendido, a recoger sus frutos verdaderos.^

Pero la oposición y mal trato a la persona y obra de Cervantes no fue

sólo por parte de Lope y Avellaneda; tampoco gustó a Gracián—muy
influyente en mitad de siglo y muy movida su obra, por lo menos, hasta

fines del barroco—y no era justa la posición de Tamayo de Vargas (tan

querido de Montalbán y tan favorecido en Para todos ) al nombrarle

"ingenio lego." Lo peor llegaría al afrancesamiento inicial, cuando el

desconocido Avellaneda se puso de moda en Europa por primera vez

(no en el siglo XVII), de la mano del francés Lesage, conocido maestro

del gusto y del reciente consumo cultural europeo. A ello contribuyeron

hombres de alta cultura y rango académico: Montiano y Nasarre,

quienes, muy activamente, participaron en la confusión mayor que

haya originado la obra y la figura de Cervantes en favor de Avellaneda

( de 1699 a 1732).6

Hoy, terminando ya el siglo XX y con tanto complejo de posesión

y falso nacionalismo, se quedan perplejos muchos españoles que quieren

ignorar su historia (y también extranjeros) cuando leen u oyen que el

nacimiento del Quijote fue un parto verdaderamente difícil y que su

pubertad no fue un dulce camino a recorrer. Ya de viejo, los primeros

críticos en torno a Cervantes notaban algo conflictivo y oculto en el

famoso novelista que les lleva a dictar un comportamiento escurridizo,

una actitud contraliteraria, un escritor sin conciencia de grupo y un

alma atípica dentro de la forma española (si esto quiere decir algo); y así,

sin contar los improperios que le atizaron la camarilla de Lope y los

títulos que le colgaron los falsos "Avellanedas." No cabe duda que irritó

en 1738 la biografía que le dedicó don Gregorio Mayans (muy "español,"

e intencionado amigo del europeismo por conveniencia) al dudar éste

del patriotismo de aquel y afirmar, con decisión, que "Cervantes debió
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mucho a los extranjeros y muy poco a los españoles. Aquellos le

alabaron y honraron sin tasa ni medida. Estos le despreciaron y aún le

ajaron con sátiras privadas y públicas."? La bala mayasina, polémica

por más, iba dirigida a sus enemigos Montiano y Nasarre anegados con

Avellaneda en la edición de 1732. Diez años después, otro académico,

conocedor de las bellas letras, tendrá que salir al paso y llamará la

atención a Mayans por ser "un español desafecto a su patria"; ° nos

referimos a Luzán.

CuandoJuan Antonio Pellicer se hace cargo de la edición del Quijote

de Gabriel de Sancha (1797), no va a incorporar grandes descubrimientos

en su "nuevo análisis," ni será novedad la vida de Cervantes"

nuevamente aumentada." Sin embargo es importante por comentar la

influencia que ha tenido el Quijote sobre escritores extranjeros, en

especial la obra satírica y burlesca de Hudibras de Samuel Butler (tan

alabado por Voltaire, nombre que no sabemos por qué lo oculta Pellicer

por "un célebre autormoderno" ) como "nuestroDon Quijote, y al mismo

tiempo nuestra sátira Menipea" (prólogo).

Que la famosa obra de Cervantes pareció siempre, por lo menos

desde los juicios desinteresados de Manuel de Faria y Sousa (famoso

erudito portugués y poeta conocido que escribió en castellano y vivió

en Madrid muchos años), una creación satírica en contra de la sociedad

y política de su tiempo, nunca se puede dejar de considerar. En el siglo

XVIII se volvió a recordar y hoy sigue teniendo cierto prestigio la idea.

Leamos esta página en su comentario a Camoens y notemos la distancia

y diferencia crítica de la estimada por Lope, Avellaneda, Gracián o

Tamayo; dice así:

Cervantes imitó también a Camoens, o a Petronio, o a
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ambos en esto, o concurrió con ellos, quando en suDon

Quixote, part. 2. introduze un Duque a hazer

Governador de una isla a Sancho Pança; i algunos de

los que ponen la felicidad del dezir en palabras

campanudas (propiedad de badajos, sin los quales no

ay sonido campanudo) le condenan de que no es

verisímil, que un señor Duque avia de dar un goviemo

a un tonto por juizio, perdido por vida, vil por calidad:

digo, que Cervantes fue agudísimo, i apenas tiene

acción perdiada, o a caso, sino exemplar, o abierta, o

satírica, o figuradamente: i en esta no quiso sólo dar a

entender la errada, i aun ridicula elección que

generalmente se haze de sugetos para ministros, sino

la que en particular hazen los Virreyes, i Governadores

de Italia, adonde es lastimoso el ver quantos hombres

dessas partes, representadas en Sancho Pança, son

proveídos en goviernos, con gran nota de España, i

desconsuelo de los Italianos, por verse governados de

hombres conocidos por viles, i de tan poco juizio, que

aun en tales puestos no saben dissimular algo de su

mala calidad, pidiéndola ellos muy buena; antes

procediendo en los insultos que les llevaron a buscar

tierra agena, exasperan aquellas voluntades: I es cierto,

que de aquí resulta mucho del rancor delias contra

España: i porque de ordinario los Virreyes, o

Governadores son Duques, puso Cervantes aquella

provisión en Duque: i como él anduvo por allá, i

experimentó esto, mordiólo con esta invención tan
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verisimil, que es cierto avermuchos Sanchos Panças en

tales goviernos: i desta manera escriben, i piensan, i

reprehenden los grandes hombres: i así casi

invisiblemente meten las higas en los ojos a las partes

adversas con quien parece hablan conformes.

Comentario más sabroso no conocemos. La verosimilitud política del

texto se hace especial por sus sombras realistas. A fin de cuentas lo

menos relevante es la ya conocida y vieja mala política de los españoles

que hacen servicios en el extranjero. En ese marco crítico hay que

envolver varios datos y atar cabos sueltos que andan en diversas

opiniones; nos referimos al famoso folleto del Buscapié'-^ y a una muy

antigua, tan peligrosa como precaria, relación de los escritores con la

nobleza; la enemistad de Cervantes con el duque de Béxar y lo poco que

le valieron cartas, memoriales y servicios para mejorar un poco su

calidad de vida. La "picante jocosidad" y "el fin satírico con que se

escribió" el Quijote (Pellicer, XCVI) descansan en el enterrado "peso de

esta monarquía" que el duque de Lerma, como "Atlante," soportaba

(Pellicer, XCVII). Hoy, siglo XX finales, no es fácil captar la doblez de

esperanza y ambiente negativo en que nació el Quijote; la alusión que

hace Pellicer (CXV), a un posible poema de Góngora, cuando la corte de

Valladolid se estaba desmantelando, comenta la salida de la obra de

Cervantes, oportuna por una parte, pero, por otra, remate a un sin fin

de desgracias acumuladas:

Parió la Reyna: el Luterano vino

Con seiscientos hereges y heregías:

Gastamos un millón en quince días
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En darles joyas, hospedage y vino:

Hicimos un alarde o desatino,

Y unas fiestas, que fueron tropelías,

Al angélico Legado y sus espías

Del que juró la paz sobre Calvino:

Bautizamos al niño Dominico

Que nació para serlo en las Espanas:

Hicimos un sarao de encantamento:

Quedamos pobres, fue Lutero rico:

Mandáronse escribir estas hazañas

A Don Quixote, a Sancho y su jumento.

Tenemos que añadir a esto el cerco tendido por Lope de Vega a las

ediciones primeras del Quijote. Pero, al fin, el Quijote siguió vivo, y bien

vivo, mientras lo cuidó Cervantes y su familia (1617); después fue otra su

fortuna, silencio sepulcral hasta que murió el Fénix.

Don Martín Fernández de Navarrete vuelve al asunto, en 1819, con

perspectiva mayor que la de sus antecesores, y puede recordar la fama

de Cervantes en los últimos 50 años del siglo XVIII. -^^ Navarrete cree

que es excesivay "extravagante opinión, muy divulgada entre nacionales

y extranjeros de que Cervantes quiso representar en Don Quijote al

Emperador Carlos V o al ministro duque de Lerma," y añade que

"mucho menos hiciese de su novela una sátira de su propia nación,

ridiculizando la nobleza española" {Vida, 104). Es la primera vez que en

la crítica moderna del Quijote intentaba separar la idea de una "sátira

política." Pensemos que la tradición no era así y que, al publicar (en esta

misma reedición de 1819) el famoso Análisis de don Vicente de los Rios

(pero 1780), los dos estudiosos se oponían. De los Rios dice, claramente.
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que el Quijote no gustaba y que se impugnaba a Cervantes porque

confundía "la justa sátira que hace este autor del abuso de las cosas," y

que es "obra perjudicial" porque confundía a "los jóvenes que iban a

emprender el ejercicio de las armas en defensa de su patria y tal vez de

la religión" (98, # 181 );
^-^ y añade Rios, muy conocedor de las críticas en

tomo a Cervantes, una complicada "satisfacción a varias objeciones

contra el Quijote" en donde hará cargos del tipo siguiente: "Si ... el

Quijote ha sido causa de haberse disminuido entre los españoles el

espíritu nacional de honradez y valor," que, no cabe duda, aunque sea

un sentimiento absurdo y vago, don Vicente tenía que formularlo

porque el pasado caía en las espaldas de Cervantes y obligaba a

recordarlo. Navarrete, más moderno, discute estos cargos pero no le

queda más remedio que reconocer, en nombre de la Academia de la

Lengua—aunque ésta no pueda "responder de las opiniones que en ella

se manifiestan,"—que lo dicho por don Vicente, al enlazar la obra de

Cervantes "con la historia militar, política y literaria de su tiempo," es

de "justo crédito." Además la Academia confiesa que esta edición de

1819 intenta "desagraviar la memoria del ilustre Cervantes," obra y

persona "poco honrada hasta entonces entre sus compatriotas." Pues,

está claro que el Quijote sí encerraba una cuestión nacional que llegará

hasta la generación del 98 y a Ortega y Gasset. Por tanto sí hay

motivación histórica y nacional en la vida y obra de Cervantes. Y el

conflicto lo marca el racionalismo ilustrado. Pero el datomás importante

de la antigüedad sobre esta pregunta se encuentra en las palabras de

Navarrete cuando recuerda el comentario de Faria y Sousa, pretendido

amigo de Lope de Vega.^^ Faria dirá que la escritura de Cervantes es

"agudísima" y está "cubierta y templada" de "la reprensión o la

censura" de los españoles, ya que el Quijote "apenas tiene acción
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perdida o (sin algo de) ejemplar, o abierta o satírica o figuradamente"

(Navarrete 106). Repetimos, el textonopuede sermás rico . No olvidemos

que la obra de Cervantes, por 1635 (a 20 años de aparecida), estaba en

entredicho y se la consideraba por muchos contraliteratura, aunque, no

cabe duda, fuera una escritura abierta y satírica no común, "figurada";

y además, parece ser, un escrito "cubierto y templado" por miedo a

"reprensión y censura." Por esta misma época Gracián dará un últímo

golpe de abandono al negatívizar e intencionadamente ignorar la

proyección cervantina. ^^ Añadirsepuede que Cervantes síera conocido

en el extranjero en 1615, y que lo era en 1650 y en 1700; pero en España,

según cuenta Navarrete (241), cuando unos franceses preguntan por el

autor del Quijote en el Madrid de 1615, alguien se vio obligado a

contestar con extrañeza que se debía tratar de algún "viejo, soldado,

hidalgo y pobre" de la república de las letras, pero que no le conocía por

otras señas.

Sobre este significado satírico de la obra de Cervantes, a quien José

Cadalso dedicará sus Cartas Marruecas ( 1774, pero 1789), dirá que "en la

inmortal novela criticó con tanto acierto algunas viciosas costumbres de

nuestros abuelos" y que "sehanmultiplicado las críticas—comentarios—
de las naciones más cultas de Europa en las plumas de autores más o

menos imparciales"; creemos que se refiere al Hudibras de Butler y a las

Cartasfilosóficas de Voltaire, conociendo—como conocía—los juicios de

Montesquieu.^^

En esta crisis cervantina es cuando F. Sarmiento escribe una carta

(diciembre 30, 1743) a J. de Iriarte; así exclama : "Qué lastimosa cosa que

no saber al presente la patria de Cervantes, habiéndose hecho tan

famoso por su obra de don Quijote" (Navarrete 207). Esta fama, venida

del extranjero, indicaba que la popularidad en su patria se había
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manipulado en algo y que no parecia positiva; un soneto (que copia

Pellicer y que algunos atribuyen a amigos de Lope de Vega) anuncia

claramente del futuro de Cervantes en la Península:

Yo que no sé de la, de li ni le.

Ni sé si eres Cervantes, co ni cu;

Sólo digo que es Lope Apolo, y tú

Frisón de su carroza, y puerco en pie.

Para que no escribieses orden fue

Del cielo que mancases en Corfú:

Hablaste buey; pero dixiste mú:

O mala quixotada que te dé!

Honra a Lope, potrilla o guay de ti.

Que es sol y, si se enoja, lloverá;

Y ese tu Don Quixote valadí

De c. en c. por el mundo va

Vendiendo especias y azafrán romí,

Y, al fin, en muladares parará.

La queja del Padre Sarmiento era fundada porque hasta 1760 no se ha

sabido el lugar del nacimiento del escritor; y añadamos a esto el enigma

de sus retratos y los esfuerzos de Cervantes mismo por pintarse y darse

a conocer en descripciones de escritura, su oculta y complicada falta de

imagen. Todo un problema; un problema en 1996 sin solución ya.

Además, nos duele que un hombre como Capmany, excelente

gramático—que nunca vio con muy buenos ojos a Cervantes— se

atreva a decir que "ignoraba qué otra cosa más de lo ya averiguado

merecía saberse de un autor de novelas y comedias "como Cervantes
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(Teatro critico de la elocuencia, Madrid, 1798). Está bien que los géneros

que hicieron famoso el barroco hispano no gustaran al elocuente

Capmany,^^ pero la idea de las biografías de los grandes hombres se

habían puesto de moda con la Ilustración, y éste era un escritor mayor.

Ya dijimos cómo otro ilustrado, con más cariño hacia Cervantes que

Capmany, el citado Vicente de los Rios, había fijado que el "funeral (de

Cervantes) fue tan oscuro y pobre como lo había sido su persona," y no

quedó de él "inscripción, ni memoria alguna que le distinguiese."

Todavía en el año 1732, cuando aparece la nueva edición del "falso

Quijote" de Avellaneda, la confusión en torno a la obra de Cervantes es

enorme. No olvidemos lo que dirán Montiano y Nasarre, en la

"Aprobación," al afirmar de Avellaneda que "las aventuras de don

Quijote son muy naturales y guardan la rigurosa verosimilitud" y que

Sancho está mejor pintado que en la obra del Sr. Cervantes. Muchos

críticos han notado tal falacia pero ninguno salió al paso de ella con

pudor. Solamente Mayans se atrevió a decorar que el Sancho de

Avellaneda es "cobarde, necio y desamorado." Era la segunda vez que

el oportunismo de Avellaneda, ya difunto, volvía a triunfar.

Navarrete recuerda la muerte de Cervantes así: "anciano ya, escaso

de medios, perseguido de sus émulos, desatendido a pesar de sus

servicios y de sus talentos, y colmado de desengaños por su experiencia

del mundo y conocimiento de la Corte y de los cortesanos" (117). Añade

que, cuando redacta Mayans la Vida de Cervantes {\7?>7), "se ignoraba

casi todo de Cervantes" (232), y es idea que se repite en el siglo XIX ya

avanzado; en 1854 decía don Luis de Usoz i Rio que el Quijote "en la

época que fue escrito no se conoció todo su valor" y "el aprecio que se

hizo llegó con el tiempo a rayar con el más ciego entusiasmo." ^^

La crítica cervantina en el siglo XVII había sido completamente gris
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yyahabíaempezado la idea peyorativa de "quijotada," -^^ como sinónimo

de locura o inutilidad; se remata así el siglo, después de muchas

menciones a la gracia quijotesca, con el juicio de valor de Nicolás

Antonio: "festivísima invención de un héroe, nuevo Amadís a lo

ridículo." 1^ Pero creemos que el negativismo de Cervantes había

nacido enLope de Vega (y lo asegura la carta "a un amigo de Valladolid"

del 14 de agosto de 1604: "ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan

necio que alabe a don Quijote." )^^ Sin embargo no se va a recrudecer la

situación hasta que Cervantes (lo saben Lope y Avellaneda) está

terminando la segunda parte de su pretencioso y necio libro. También

Cervantes había criticado a Lope y quería en 1605 comparar elpopulismo

de su novela al triunfo del Fénix en el teatro. El famoso capítulo IX de

la primera parte hacía alusión a los ocho narrados hasta entonces y que

necesitaban dos horas de lectura y se podían representar y tener por

comedia y entretenimiento. De alguna manera Cervantes detectaba el

negocio que podía ser la literatura en ese momento y podía pensar que

su invento podía igualarse, sustituir y competir con el consumo del

teatro, ahora en su grande expansión. La fórmula era poder entretener,

preparar un nuevo lector y una fácil manera de leer o escuchar mejor

literatura; por otra parte ofrecer un gusto más íntimo que el que la

comedia ofrecía. Cervantes, para esto, nos presenta la alternativa de

leer desde otra ladera, de gozar e intimidar la lectura desde la escritura

misma; y así envolver al lector ajeno en una doble función y en una

nueva responsabilidad del acto de leer, envolviendo la lectura en la idea

técnica con que está compuesta la escritura, haciéndose el lector parte

del doble proceso de leer y escribir, esto es, participar y entrar con arte

(o interés) en lo que se lee, opinando el lector y haciendo suyo el libro

que tiene entre manos. La novedad era total porque ya no se trataba al
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lector de ingenuo (ni del desprecio que muestra Lope por éste) sino de

algo muy importante para Cervantes y el futuro de la escritura, de la

literatura en general. Este capítulo, el del vizcaíno con las armas

levantadas, vem'a a revolucionar la idea de verosimilitud y de "realismo"

en la comedia y en todas las artes de escritura. La idea grande de

"Historia," que ya no era verdad total en los antiguos (ni en el Inca

Garcilaso y menos en Bemal Díaz, con estudios modernos sobre ello de

Efraín Kristal y Verónica Cortínez), ahora se veía desmejorada en un

antecedente histórico árabe que permitía a Cervantes crear un nuevo

sentido de la "historia escrita" y de la falsa "escritura como historia"; es

la aparición del fabulador Cide Hamete, otro falso cronicón encontrado

en el Rastro de Toledo. Este invento de un texto doble de historia

(¿verdad escrita?) y de escritura (¿con necesidad de verosimilitud?)

echaba por el suelo todos los andamios literarios posibles, porque la

idea de "verdad" e "imitación" se veían duplicadas y en delicado

conflicto para la posteridad. Cervantes así quiso desmitologizar el

triunfo de Lope y se inventó la novela dentro de la novela, la "historia"

dentro de la "historia," la "verdad" dentro de la "verdad" y la escritura

como escritura ya escrita, habiéndose de descubrir en esos cartapacios

arábigos del Alcaná la "verdad" de todo lo buscado, pretendido y, algo

más, la "historia" (?) escrita y la historia dibujada y representada

iconográficamente con sus personajes según "son."^-^ Y todo inventado,

contraliterario. Lope se dio cuenta de este peligro y Cervantes gozó su

invención al sumo porque sabía que atacaba, con su estructura en

capítulos cortos el orden y el tiempo—los tres mil versos cantados en

dos horas—de la comedia. La historicidad y el testimonio que Lope

quería dar a sus comedias y la base histórica que pretendía en muchas
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de ellas, quedaban así en entredicho y en competencia.

Para Cervantes, que acababa de desplazar la idea de "historia

escrita" (debilitando su contenido verídico y documental), leer y ver

representada la escritura es lo mismo y tiene los mismos efectos para la

imaginación del lector o espectador que el verso cantado; dirá en ese

capítulo IX: "que si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudan, el mundo

quedará falto y sin pasatiempo y gusto que bien casi dos horas (tiempo

de la comedia) podrá tener el que con atención la leyere" (tal episódica

"historia" ). De hacer ver, leer y escuchar estaba formada la componenda

que nuestro autor titula de "fábula apóloga," donde puede participar

todo el mundo—personas y animales—en un compuesto "épico, lírico,

trágico y cómico" que nos lleve a "enseñar y deleitar juntamente"

(XLVII); como Lope quería.

En el ritmo de comedia y en la risa descansaban el acierto popular

del Quijote, que hacía plásticas, reales y dibujadas (como todo en la

escritura), las "nunca vistas hazañas" del enamorado caballero.^^ El

siglo XVII no digestionó con facilidad la obra mayor de Cervantes y no

la pudo admitir, sin discusión, por tan grande; pocos detectaron en ella,

antes de los ilustrados, su futuro. Y lo corrobora, repetimos, el

desprestigio de su persona y ausencia de efigie del "ingenio lego" que

dijo Tamayo de Vargas. El siglo XVIII puso el grito en el cielo por tal

error aunque, a primera vista, pareciera lo contrario; la magia del

racionalismo y del cientifismo de la segunda parte de la Ilustración nos

van a devolver a un Cervantes universal con todos los factores adversos

en funcióny acompañados de la negatividad de los términos "quijotada"

y "panzismo"; por otra el barroquismo de estos personajes, las locuras

de don Quijote y las simplezas lingüísticas del mayor pecador de la
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gula, Sancho Panças, quienes no parecían gustar a una sociedad en

evolución y en busca de imitación y urbanidad europeas; además, en

1732, cuando "las frías tragedias de Racine eran superiores a Lope de

Vega y Calderón," se decía que el Telemaco (era) "de mucho más mérito

que el Quijote" (L. Vidart, folleto citado nota 8, 12). Con el triunfo de

Cervantes se puso de moda el hispanismo supremo, y lo pudo cantar en

los cafés de Paris nuestro novelista Mor de Fuentes en las primicias del

romanticismo. El siglo XVIII, demodo natural, había logrado el milagro;

la risa y la comedia se hicieron y tornaron, además, cultura y gustos de

aristocracia, moda que ya habían iniciado los ingleses.^'^

Y el Quijote en el XVIII se hizo modelo de lengua aunque la

Academia tuviera el inconveniente de que los barrocoshabíanabundado

en excesos y no pudieran ser los más imitados. Por otra parte estaba la

cuestión del género; la poesía era dificial de elegir por el especial uso de

la palabra que suena y oculta; y Góngora no podía ser modelo (casi

tampoco la agresividad de Quevedo) por la encrucijada culterana que

originaron. El teatro tampoco ofrecía la mejor imitación porque era

mezcla de poesía y gusto popular, "habla" de otra manera enmascarada.

Quedaba la prosa; de aquí había que sacar los modelos. Se regresó al

gran ejemplo de Saavedra Fajardo, pero la marca no era suficiente. Por

otra parte se dudó (en principio, nada más) de la utilidad de la obra de

Cervantes para tal caso. Y aquí empieza la guerra de los gramáticos

ilustrados.^^

Sin apoyo de Feijóo a mediados del siglo XVIII, uno de los pocos

defensores de Cervantes es, ya muerto. Faria y Souza y, después,

Mayans, éste lleno de enemigos. Hasta 1740, Cervantes no es fijado

como modelo mayor. Luzán casi no lo cita en su Poética de 1737; poco

a Góngora y a Quevedo, pero sí a Lope; como remedio, en la refundición
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de su hijo (la Poética de 1789), Cervantes aparece 7 veces y Lope 26, lo

cual era un triunfo para la estética barroca.^^ Así se podía entender el

dicho de Cadalso sobre el Quijote: "el sentido literal es uno y el

verdadero es otro."^"

El gran halago y gusto por la lectura del Quijote en España se fija de

1755 a 1782; en 1797 culmen y delirio/^ mientras que en Europa, y a

ritmo menos acelerado, el interés había sido anterior, sobre todo en

Francia e Inglaterra. Esta idea y texto, propio de libros de bolsillo como

las de Jolis y Manuel Martín, indica con claridad la situación: "ha

permitido la Providencia (que) haya habido siempre y haya de haber

para siempre Quijotes, como llovidos; así se ven hoy, con gran

complacencia mía, un Quijote en cada esquina, y ciento en cada lugar"

(según M. Martín al frente de la ed. de 1777; hecho imposible 30 años

atrás); gusto y lectura de tanta popularidad que también caló en el

consumo femenino, según resalta Pellicer: "su lectura era también

común entre las mujeres"( XCVI); hecho que recuerda a Teresa de

Cepeda 200 años atrás, tan buena lectora de literatura popular.

Pero en la Península la importancia que iba tomando Cervantes

como prosista parecía que poco tem'a que ver con la lengua empleada

como estilo, aunque—si se le leía—es que se dejaba "entender." Para los

gramáticos este gusto era problema diverso. Por esto Mayans, Luzán y

Capmany en un principio no podrán justificarlo como gran modelo de

lengua y como autoridad indiscutible en el Diccionario de la Academia,

ni en la redacción de la Gramática de 1771. Mayans dirá que éste era "de

estilo fácil, con evidencia se conoce que trabajó muchísimo en la

colocación de las palabras [que] solía hacermuy extravagante el lenguaje

español con transposiciones afectadas," y añade: "¿Quién no lo advierte

al leer?", aunque la lenguanada tenga que ver con la "ficciónentretenida"
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y "verdadera elocuencia" de "la invención cervantina" (571-81 ).Mayans

está de acuerdo con que el verdadero modelo de castellano escrito es el

de Saavedra Fajardo, el poseedor del lenguajemás castizo de la Gramática

de 1771.^^ Pero lo que dice el mismo Cervantes en el prólogo de 1605

sobre la escritura no concuerda totalmente con el complejo artístico

notado por Faria en 1630, ni con la idea de los gramáticos de 1750. Dice

Cervantes: "procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas

y bien colocadas salga vuestra oración y periodo sonoro y festivo . .
.

;

dando a entender vuestros conceptos sin intrincarlos y escurecerlos."

Sólo ofrece un parecido lo de Mayans; a lo lejos la idea de Luzán

asegura: "hablar bien es explicar bien los pensamientos por medio de

las palabras; es la clásica analogía con la pintura, representarlos con

fidelidad y viveza"; el "estilo limpio es aquel cuyo sentido es claro

aunque las voces sean impropias"; y añadirá que la "puridad" de la

escritura está en "el Saavedra de sus Empresas."^^ Así coincidían en

Fajardo los gramáticos, pero todavíano se podían acercar a la gracia que

proponía Cadalso.

Mayans, en 1737, no estaba en el partido de Luzán ni del joven

Capmany; en la Vida de Cervantes dice: "el estilo de Cervantes ... es

puro, natural, bien colocado, suave y . . . tan exacto. De suerte que es uno

de los mejores textos de la lengua" (apart. 53); la confusión, pues, sobre

un Cervantes modelo de lengua, estaba planteada por los años 1739 y

1740. Cambió Luzán y cambió, algo menos, Mayans. Nos queda

Capmany; la evolución del pensamiento de Capmany y su idea de estilo

ya la notó F. Lázaro Carreteren 1949.^^ En Filosofía de la elocuencia (1777)

Capmany casi no utiliza modelos españoles; pero en Teatro crítico de la

elocuencia española, es el Quijote especial "por la novedad de su objeto,

por lo bien manejada que está la acción, por la fecunda variedad de los
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episodios, por la naturalidad y gala de su narración"; y "por la solidez

de su moral" (vol IV, 426). Don G. Garcés, otro gramático de mediados

de siglo, llega a decir que Cervantes es el escritor con más "vigor y

elegancia del idioma castellano" ( t. II de Fundamento del vigory elegancia

de la lengua castellana, que citan Navarrete—163 y 559— y, antes, V. de

los Ríos). Sin embargo a fines de siglo todavía quedan rastros de la

polémica de los modelos de la lengua y lo vemos en J.A. González

Valdés.31

La clave mayor del asunto de "puridad" la podemos cifrar en una

carta de Jovellanos a J.Vargas Ponce, del 11 de diciembre de 1799.^^

Esta carta, que no quería escribir Jovellanos, se la exige Vargas porque

ha presentado un libro suyo. Declamación contra los abusos introducidos en

el castellano, a un premio académico (texto que no fue premiado). La

honestidad de Jovellanos es suprema y demuestra que había confusión

y mucho tipo de "gramáticos a la violeta" en torno a la pepita erudita.

Vargas ya había publicado, en 1793, por su cuenta, la obra en la

imprenta de Ibarra (entonces la mejor de Madrid) y cree a su trabajo

modelo de estilo, dicción y escritura. Jovellanos, en un momento difícil

y crítico para el prestigio de su persona, tiene que contestar con lamayor

honradez posible y aconsejará a Vargas que "escriba como habl[e],

componga como escribe, y todo está hecho" porque todavía "usted no

se ha formado estilo propio" ya que "su estilo" no tiene propiedad y

cada escrito está compuesto con diferente "discurso" y "orden"

gramatical, aunque haya aciertos en lo híbrido de su escritura y habla.^^

Entonces, al fin del siglo, la Academia ya tenía bien fijados sus fines

y los modelos de lengua y escritura, entre los que se encontraban

Mariana, León y Cervantes, pero, como explica Rafael Lapesa, esto era

"un esfuerzo de adaptación" en donde se mezclaban tradición y ciertas



100 Agravios y desagravios sobre Cervantes

modas de la corriente europeizante, en donde "la prosa española del

siglo XVllI sacrificó la pompa a la claridad. Por reacción contra

culteranos y conceptistas, las miradas se sentían atraídas hacia los

escritores del siglo XVI," cosa que es, justamente, lo que veía Cadalso

como semillas ("de León y Cervantes").

En la segunda parte del siglo muchos hombres cultos, atraídos por

las figuras de Feijóo, Luzán y Cadalso, admitieron los galicismos

porque daban a la lengua un aire más moderno, pero encontraron, a la

larga, una gran oposición, ya intuida por Feijóo, como "afectación

pueril" y que desembocó en apreciar más lo nacional (otro apoyo para

Cervantes), el reconocimiento de las provincias y la lectura de varios

imitadores de la escritura y del folclore cervantíno.^^

Resumiendo, íbase de las manos la idea de simple modelo porque

había un conflicto interno de evolución de habla, de lengua, de la

escritura y de las fórmulas estéticas y sociales de comunicación. Y la

situación se complicaba con el vicio que veía Feijóo y que descubre la

Poética de Luzán así: "Es insufrible la afectación de algunos que

salpican la conversación de barbarismos y de voces de lenguas

extranjeras y especialmente de la francesa" (11, cap. XXI, 237); asunto

que recogería más tarde y comentaría José Amador de los Ríos al

insinuar que la literatura nacional no avanzó debido al "sentimiento

nacional [que] se oponía a la revolución de los galo-clásicos" (Historia

crítica de la literatura española, Madrid, 1861-5); y muchos escritores se

tuvieron, por fuerza, que remitir al pasado y a la tradición, lo cual

también apoyó el retorno de Cervantes y Lope.

Volvamos a V. de los Ríos cuando dice: "el principal mérito de una

obra irónica y burlesca no consiste en la festividad del estilo, ni en lo

donoso de la dicción, sino en un cierto ridículo que está en la sustancia
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dei discurso, no en el modo, y que pende dei pensamiento, y no de la

expresión" (Análisis de 1780, # 133); algo que repetiría Fomer, en el

iónico recuerdo cervantino de sus Exequias: "Cervantes creó el estilo

jocoso y dio inimitables ejemplos de narración fácil y amena, del

diálogo urbano y elegante, del arduo modo de expresar con las frases

la ridiculez de los hombres" (73-74).

Las obras de Cervantes son un producto de la escritura de fines del

siglo XVI avanzado, y, lo escrito en el XVII, enlaza con el modelo de la

literatura barroca de 30 años después. En 1605 Cervantes es considerado

escritor de experiencia y "viejo"; su obra no podía participar de la prosa

explosiva de Quevedo o Vélez de Guevara en 1640. Estos cambios se

enfrentaron a las normas académicas y los gramáticos tuvieron que

admitirle como modelo del siglo XVI. Ayudó a ello el que sus

contemporáneos más jóvenes hubieran pronosticado que su gran obra,

no respetada por Lope de Vega, "... al fin en muladares parará," según

cantaba el soneto.

En 1819, consumado el grande triunfo del cervantismo en España,

el prólogo del Quijote de la edición de Navarrete dirá que "El intento de

la Academia [es] desagraviar la memoria del ilustie Cervantes, poco

honrada hasta entonces entre sus compatriotas, haciendo una edición

digna de libro tan apreciable," y añade algo especial; el libro va a

"promover el estudio de la lengua castellana." En 1819 lengua y

hteratura quedaban fijadas en la mano y hacer de Cerv^antes. Algo

impensable 65 años atrás, cuando lo hizo modelo el Padre Isla en 1758,

en su perseguido fray Gerw«í¿/o. El mismo año del Qwz/ofe de Navarrete,

el Abate Marchena publicaba en Burdeos su Discurso sobre la literatura

española en donde despreciaba parte de la obra cervantina excepto el

Quijote "por la risa que provoca,"^^ aunque sea válida la traducción a
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otras lenguas y logre "el efecto del arte más fino" sin comparación con

el Fray Gerundio.

La reacción purista y la lucha contra los barbarismos al finalizar el

siglo avisa a todos los escritores de importancia;^" la influencia francesa

había sido excesiva y ahora se encontraba en la encrucijada más

peligrosa porque era el único camino cultural y la única frontera

deseable para muchos que creían en la europeización de España,

manifestando, por otra parte, que el regreso a la total tradición era un

suicidio social, económico y político. La conocida desbandada de los

tenidos y llamados "afrancesados" avisa con disgusto la situación,'^'^

algo que se ha vuelto a repetir a finales del presente siglo en la Península

como "europeísmo." Sin embargo los galicismos no murieron del todo,

y ahí está la defensa que hizo de ellos Clemencín y hasta escritores

americanos como Montalvo.

Los dos frentes de lengua literaria, lengua pública (popular o culta,

envuelta en la tradición), y lengua demoda (nos referimos a la influencia

francesa) creaban problemas de más tamaño del natural y no era

suficiente la prudencia deLuzánpara considerar, en 1746, que Cervantes

fuera modelo del castellano. Treinta años después las cosas habían

cambiado y Cervantes sí podía ser modelo porque protegía y era

defensa propia en contra de los peligros galicistas. La paradoja como

arte de comunicación no podía ser entendida totalmente en el siglo

XVIII, y no eran fáciles y cristalinas las propuestas preceptivas de Lope

de Vega sobre "El arte nuevo de hacer comedias" o los prólogos de los

dos Quijotes (1605 y 1615) de Cervantes como "arte nuevo de hacer

novelas"; los racionalistas no entendían así orden preceptivo tan pecu-

liar,ytuvo que sufrir críticas de Luzány otros gramáticos; los neoclásicos

nojugaban con la sutileza de la verosimilitud, de la imitaciónmanierista
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o de la compleja semejanza y los juegos de "historia" y "verdad." Los

estilos de los escritores, por llamar de alguna manera a la escritura de

cada uno (de cada clásico, claro está), no se pueden imitar sino a grandes

rasgos y casi siempre para crear una intención determinada de tal o cual

tipo cultural e intención. Creo que no se ha reparado lo suficiente en

aquellas ideas de don Ramón Menéndez Pidal cuando decía que "el

estilo del (siglo) XVI sigue ... el curso tranquilo y la abundancia de la

lengua hablada o de la oratoria" (504-5); y podríamos poner de modelo,

aunque "preparado," la lengua del Lazarillo o Teresa de Avila; y añade

que "el XVII toma rumbo contrario, proponiéndose extremar las

cualidades de la lengua escrita." Aquí Cervantes marcaría el paso de

dos estilos y uniría lengua hablada y escrita en el hecho literario;

mientras que Quevedo, Góngora, o El diablo Cojuelo de Luis Vélez serían

el otro modelo de escribir arte o moda de aquel momento de la escritura

barroca.^"

Con el triunfo total de Cervantes a partir de 1750 se desplaza toda

la literatura en estado latente del siglo anterior; se cambia parte del

negocio de novelas cortas (sin perder fuerza los casos de Zayas o Pérez

de Montalbán), se modifica el gusto de la poesía barroca y se pone en

observación peligrosa la comedia lopesca. Son las publicaciones de

Quijotes e imitaciones cervantinas las que van a inundar el mercado de

la lectura nacional. Y la prueba no es sólo la imitación del tema a todos

los niveles sino las publicaciones periódicas y los fascículos populares

que ofrecía La tertulia de Aldea (1768) (con todas las novelitas que

enumera el escritor y crítico Juan Ignacio Perreras)'^" y todos los

oponentes al quijotismo literario que habían surgido desde Nasarre y

Montiano a Valentín de Foronda,^^ pasando por todos los Antiquijotes

(hasta el de Nicolás Pérez, el Setabiense—Madrid, 1805—; con
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contestación de Pellicer (Examen crítico . . . (a)l Anti-Quijote, Madrid,

1806) y por ocultas "reservas," muy indicativas éstas, que tienen de la

fama del Quijote en la Península hombres como Marchena y Blanco

White; este último no tiene nada en contra del Quijote, pero sí mucho

en contra de cómo se ha usado su lectura en España, y dirá: "confieso

que, a pesar de mi admiración del Quijote he tenido por muchos años la

sospecha de que sus efectos morales y literarios no fueron favorables a

la nación española/"*^ Piense el lector que, cincuenta años atrás, en

1749, Nasarre, cuando publica Comedias y entremeses de Cervantes, está

en busca del autor y tiene que añadir, creemos que acertamos en la

interpretación, que estas comedias son delmismo "autor del Quijote," (?)

porque no se conocían bien sus obras. Cervantes había salido del túnel

de finales del siglo XVII y principios del XVIII; por esto se pudo formar

de nuevo el Quijote como lectura básica y universal, y se llegó, con más

optimismo, a continuar el género novela; por esto las publicaciones

como Fray Gerundio o el Eusébio de Montengón, aunque la verdadera

nueva novela cervantina no se volviera a plantear hasta el momento de

Galdós.42

Necesitamos recordar el texto de Blanco White para entender lo que

intentaba Navarrete (510) al comentar lo dicho por el editorBowle (1781),

algo que el mismo Cervantes proponía en su capítulo IV (1615). El

estudioso inglés, muy conocedor de la temperatura del texto cervantino

en España (y Europa), sehace cargo de la vieja "conjetura" del cervantista

español Padre Sarmiento y dice que "es error creer que porque Don

Quijote anda en manos de todos, es para todos su lectura." A partir de

aquí ciertos españoles quisieron quitar el Quijote de la calle para que

pasara exclusivamente a las escuelas y universidades, con comento.

Pero el libro de Cervantes se situó, con el tiempo, por encima de tan
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estrecha encrucijada. Si había calado en la sociedad como lengua y

como habla es que tenía una base tradicional y popular fuertes y en

competencia con lo que se tenía por la idea de la novela y novelar en el

siglo XVII.

Pero en la literatura española se produjo una "deslocalización" y

"desnovelización" alrededor de 1650 (apoyada en una mala copia

linguística de Quevedo y en modelos como El diablo Cojuelo de Vélez)

que estuvo a punto de crear un castellano que nadie iba a entender y

seguir, perdiendo el habla popular su verdadera relacióncon la escritura

de la lengua; pero por suerte no fue así; la literatura falló, y, pasado un

tiempo, se echó mano de reediciones y de lecturas más urbanas y

comunes, de novela corta del pasado y de la comedia menos bizarra. De

ese lenguaje literario del pasado, hicieron burla varios de los escritores

del siglo XVIII y sobre todo los seguidores del seudocervantismo, desde

el Padre Isla a Anzarena y Rivero."*^ Por esto germinaba todo tipo de

imitación literaria del Quijote en la segunda mitad del siglo XVIII.

Repetimos que la lengua de Cervantes no se apoyaba solamente en el

valor de sus vocablos, sino en las situaciones y en el significado literario

en que van envueltos y colocados esos significados; además toma a peso

otros estilos literarios y modas, los fija en el tiempo y en el gusto,

justificando siempre quién es el que habla y por qué, y cuándo la

intención es arti'stica y literaria, dirigiendo y espavilando así al lector.

Sin embargo, los prólogos de Cervantes nadie los pudo imitar ni los

imitó,^ y esto por la forma del contenido, no por la colocación de las

palabras, sintaxis o vocabulario.

Con todo, la verdadera nacionalización del Quijote y del quijotismo

español también estuvo patrocinada por una nueva visión del mundo,

producida, de alguna manera, por un incipiente turismo cultural y un
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extranjerismo de moda, un proceso muy diferente a la universalidad

verdadera que dieron al Quijote ingleses como Butler o Bowle, sin contar

el impresionante trabajo político de Lord Carington y de los impresores

londineses Tomson. Nos referimos a la invención alemana que hizo

Herder por 1784,^^ del nacionalismo folklórico y sentimental que nos

llevará al romanticismo y a las estampas de Doré en 1863 (Hachette,

Paris). Esta nueva imagen del quijotismo que proyecta el alma popular

y las tradiciones españolas es falsa; falsa y sin rigor porque no tiene

sentido histórico lo que se viene llamando "arquetipo nacional." El

cervantismo fue difícil para los españoles y esos 130 años de vacilación

lo demuestra. Hasta 1824, con el comentario de Blanco White y Mor de

Fuentes, el Quijote parecía un libro del mundo extranjero y muy

complicado dentro de los diferentes frentes culturales que tuvo que

establecer España; mejor se enlaza el problema con la polémica que

destapaba el texto de Faria y Sousa así, picando la reprensión y la

censura de algunos que se habían picado por la competencia.'*"

Margarita Lezcano

Eckerd College

Enrique Rodríguez Cepeda

University of California, Los Angeles
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NOTAS

^ Hacemos un comentario de este tipo de imitación cervantina en "Sobre

el Quijote en la novela del siglo XVIII español" {ínsula 546: junio de 1992,

Madrid).

^ En el mismo año se editaba, en versión castellana, el libro de H. Hatzfeld

(en alemán, 1927) El Quijote como obra de arte del lenguaje (Madrid: CSIC, 1949).

^ E.C. Riley tiene muy en cuenta que "no parece que los contemporáneos

de Cervantes se tomaran la novela muy en serio" ("Introducción." Don Quijote.

Barcelona: Crítica, 1990. 223-25).

'* No cabe duda que puede tener sentido la idea que aporta Juan Ignacio

Perreras de que la imitación cervantina en el siglo XVIII pudo producir el efecto

contrario a labúsqueda de la estructura de un verdadero modelo de novela para

el futuro {Los orígenes de la novela decimonónica, 1800-1830. Madrid, 1973, 21); sin

embargo el problema es más complicado si tenemos en cuenta la polvareda que

se empezó a levantar en torno a Cervantes y su obra por 1750, aunque la

preceptiva ilustrada nunca mirara los géneros literarios como los queremos

explicar ahora, y, menos, captar y seguir el laberinto técnico y estructural que

planteaba Cervantes en el Quijote. Más que una necesidad técnica, la narrativa

del XVIII buscaba un significado pedagógico a la novela y una dimensión social

y crítica (satírica) que acomodara; esto es lo que notamos en España si tenemos

a la vista productos como los de Francisco Isla y, más tarde, Montengón (de

1758-1785).

^ El problema todavía es complejo en torno a este asunto. Se tengan en

cuenta las conocidas observaciones deAmérico Castro en torno a la competencia

con el Guzmán de M. Alemán, las preguntas de R. Osuna sobre La Arcadia y lo

bien dicho por J.B. Avalle Arce sobre Lope y El peregrino en su patria (ver el
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comentario a su edición en Castalia; Madrid, 1973); un resumen de todo ello se

vuelve a plantear en E. Orozco Díaz {Cervantes y la novela del barroco, Granada,

1992, 129 y ss.).

" Américo Castro dejó bien sentada la cuestión en 1925 con la publicación

de El pensamiento de Cervantes, en donde se queja de "esta penuria de trabajo

científico" y de ese "ne varieteur" (9) de ciertos asuntos de la cultura española,

objeción ya planteada por Navarrete en su Vida de Cervantes de 1819 (32). Sobre

cierta actitud de Montiano y Nasarre referente a Cervantes ver la edición de

Enrique Rodríguez Cepeda de la novela de Francisco de Isla Fray Gerundio

(Madrid: Cátedra, 1995).

^ Cito por la edición de A. Mestre {Obras completas, vol II, Valencia-Oliva,

1984, 241, ap. 56). La reacción de Mayans en contra de sus enemigos Montiano

y Nasarre venía de la actitud que estos habían tomado con la edición del "Falso

Quijote" de Avellaneda (1732) y contra el apoyo que había dado Europa a la

traducción de Lesage y a la defensa del anticervantismo del Diario de los sabios

(1704); véanse comentarios al respecto en R. León Máinez {Cervantes y su época,

]. de la Frontera, 1901) y J. Leal Atienza {Fin de una polémica, 111 centenario de

Cervantes, Ciudad real, 1916). Martín de Riquer vuelve a ello en su edición del

Quijote de Avellaneda para Espasa Calpe, Madrid, 1974 (3 vols). Sobre el Quijote

cervantino y su comicidad la bibliografía es grande; desde el Abante Marchena

a la reciente posición de P.E. Russell {"Don Quijote as a fanny book." MLR, 1969);

son importantes A. Rosenblat, Mauricio Molho, A. Redondo, L. Spitzer (en

Estilo y estructura, Barcelona: Crítica, 1978, 291 ) y A. Cióse con una buena visión

de conjunto para el siglo XIX {The Romantic approach toDon Quijote. Cambridge,

1978).

° La carta de Luzán la recuerda Luis Vidart en su folleto (35 págs) Los

biógrafos de Cervantes en el siglo XVUl (Madrid, 1886). No olvidemos el error

común que de viejo envuelven todos estos improperios de los tenidos por
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"desafectos a su patria." Esta mal intencionada y cansada exclusión todavía

sigue viva en contra de Mayans en 1806; recordanxos el libro panfletário de

Antonio Eximeno, justamente dedicado a Godoy (en Apología de Miguel de

Cervantes, Madrid) cuando dice que Mayans "viajó por varias provincias de la

república literaria a ancas ajenas."

" Cito por la edición facsímil de Sena: Lusiadas de Camoens comentadas por

M. de Faria y Sousa (1639); Lisboa, 1972, vol. II, folio 60 del canto IX.

^^ Como bien recuerda Pellicer {Vida de Cervantes, Madrid, 1797, XCVIII-

IX), la nobleza y los señores, "tem'an estraños reveses" para Cervantes, y no

olvidemos la espera infructuosa que Lope sufrió con el duque de Sessa y la

pintura acertada que de ello hace Nicolás Marín en el prólogo a su edición de

Cartas (Madrid: Castalia,1985). El Buscapié' lo publicó don Adolfo de Castro en

Cádiz, 1848.

^^ Vida de Cervantes, Madrid: Imprenta Real, 1819, 104.

^^ Se trata del comentario de don Vicente de los Ríos en sus "cargos" en

contra de los efectos de la lectura del Quijote. Citamos por la edición del Análisis

de Madrid, 1819, 139 y ss.

^^ La actitud del agrio y justo Faria apoya lo dicho a propósito de la nota

no. 8. Ver los textos de Faria y Sousa que cita Navarrete (106). Esmuy interesante

queMayans ponga el nombre de Faria entre los "ensayos oratorios" y elocuentes

en castellano, y lo citó, aunque portugués, como "hombre acre y de agudo

estilo" (en 1725); en 1735 "hombre acre i de valentíssimo estilo," (549, Obras de

Mayans; ver nota 7). De viejo los escritores españoles habían aprendido el arte,

en castellano, de tener que huir de censura, represión y reprensión.

^^ K. Heger {Baltasar Gradan. Estilo y doctrina, Zaragoza, reed. de 1982, 39)

ya se extraña del modo negativo con que Gracián trata a Cervantes. Sin embargo

Gradan defiende la prosa de Quevedo ( M. Chevalier, Quevedo y su tiempo: la

agudeza verbal,, Barcelona, 1992, 165). Mayans había defendido lo contrario
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{Obras, 571).

^^ Aparte del comentario de Pellicer {Vida de Cervantes, CI) es muy

conocido el tema "crítica de las costumbres" españolas en el Quijote. Esta crítica

volvió a aparecer en Fray Gerundio y en otros imitadores de Quijotes de

provincias en el siglo XVlll; ver nuestro comentario ya citado en nota 1: "Sobre

el Quijote en la novela del sliglo XVIII español" {ínsula 546: junio de 1992,

Madrid). Un panfleto de 36 págs titulado Don Quijote de laMancha en el siglo XIX

(de don T.Y., con prólogo de M.P. de F., Cádiz, 1861), al referirse a otro folleto,

sin fecha, ( El Quijote en el siglo XVIII), dirá que el Quijote de Cervantes "critica

a la sociedad de siempre"; el autor pudo ser el Dr. Thebussem, aunque Palau

identifica a un tal Teodomiro Ibáñez.

^" Capmany se daba cuenta del tremendo cambio que había sufrido la

figura de Cervantes en el siglo XVIII, y cómo era casi pasión el descubrimiento

de nuestro primer escritor. Vidart ya resaltaba el hecho (folleto cit. n. 8). De

Gracián a Feijóo se tomará el juicio de la imagen de Cervantes que vemos en el

Gran diccionario histórico de L. Moreri (Amsterdam 1727), quien sostiene,

friamente, que el Quijote "es una crítica del famoso valido de Felipe III."

^^ Así hablaba don Luis de Usoz i Rio en el prólogo al libro de Cervantes

vindicado, deJuan Calderón (Madrid, 1854). Es de interés el texto de Manuel José

Quintana {Vida de Cervantes ed. del Quijote de la Academia, 1797) de que "tal fue

el Quijote que la posteridad contempla atónita."

^° Ya el Autoridades de 1737 lo define como "acción ridiculamente seria, o

empeño fuera de propósito," definición que comparte ya Forner ( El rapto de la

mente, R. P. Sebold, Madrid, 1970, 118). En el "Análisis" de V. de los Ríos (1780)

se comentaban los términos en el apt. 128, y así se repetía en publicaciones como

ésta de I. Meras y Queipo de Llano El Quijotismo . . .en continuación al perjudicial

uso de las Cotillas (Seud. de J. de Caldevilla B. de Quiros, Madrid, 1786), texto en

contra de la urbanidad y orden de la época; y "quijotismo" como capricho y
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abuso de la "marcialidad" ilustrada.

19 Biblioteca Hispano Nova, Roma, 1672-96, II, 105b.

2^ Cartas de Lope, ed. de N. Marín, Madrid: Castilia, 1985, 68.

^1 Enumero estos aspectos J.B. Avalie Arce en "Cervantes: el arte de

narrar" (Conferencia en Asociación biternacional de Cervantistas, Almagro 1990);

en la misma Asociación nosotros comentamos los cartapacios del Alcaná desde

el punto de vista emblemático en "Sobre la lectura iconográfica del Quijote"

(inédito).

2^ Aquí recordamos los gustos varios del Quijote como lectura del sexo

femenino (ya identificada por Pellicer en 1797). Como lectura para niños

también se ha defendido (desde L. Spitzer) al considerar que el niño fiene que

encontrarse satisfecho con un personaje que puede "romper" el orden del

mundo establecido. Ver el comentario que hacemos en "Los Quijotes del Siglo

XVIII." 1) "La imprenta de M. Martín," Cervantes, VIII,1988; y 2) "La imprenta

de J. Jolis, " Hispânia, 71, 1988. Bibliograñ'a sobre la comicidad en la n. 7.

^^ Conocido es el cervantismo inglés desde el siglo XVII, las varias

traducciones o el recuerdo de P. Haylin en su Microcosmos de 1621; remitimos

al importante libro de A. Cióse citado. Del gusto en Italia ya habló F. Meregalli

en "Profilo storico della critica cervantina nel Settecento" (Rappresentazione

artistica e rappresentazione scientifica nel Secólo dei Lumi, Florencia, 1971), datos

que agradezco a mi amigo Alvarez Barrientos. El caso híbrido del cervantismo

anglo-italiano de Jusepe Baretti es importante porque envuelve a Cervantes y

al Padre Isla; ver nuestra edición citada del Fray Gerundio (Madrid: Cátedra,

1995).

^^ Recordamos lo dicho por Pellicer cuando, en la dedicatoria a Godoy

(1797), habla del Quijote como "obra tan bien recibida en el mundo docto e

indocto"; intencionado "mundo indocto" porque sale al paso de lo planteado

por J. Bowle en la Conjetura ... del P.Sarmiento y que comentó Navarrete (Vida
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de Cervantes 1819, 510). Los motivos del mercado del Quijote entre 1755 a 1782

se comenta en nuestros artículos citados, n. 22. La doblez del problema ya se

entendía con el comentario de Cadalso: "el sentido literal es uno, y el verdadero

es otro muy diferente."

^^ Para nosotros la noción de estilo pertenece, como decía Vossler, al

campo de la "linguística en el puro sentido de la palabra" porque "el hombre

proyecta su modo espiritual en las cosas" y su conocimiento individual es

estilístico y "pertenece a la Estética" {Positivismo e idealismo en la lingüística,

Madrid, 1929, 36); por esto crítico o gramático debe de estar al servicio del tipo

de comunicación que propone cada poeta y creador sin tener que manipularlos.

La independencia del arte y la idea de individualidad o genio no fue fácil

comprensión para los gramáticos ilustiados.

^" Rafael Lapesa ha comentado estajustificada situación como "un esfuerzo

de adaptación, la prosa sacrificó la pompa a la claridad" {Historia de la lengua

española, Madrid, 1968, 7a. ed., 271 y 273). El posible alejamiento del pueblo por

parte de Feijóo permite, por 1750, la presencia del galicismo; pero después, con

la madurez de Capmany, la lengua popular será la forma del modelo tradiconal

ybásico. Así lohace notar la reacción purista en torno al galicismo, conun apoyo

de literatura y subliteratura increíbles. Véase R. P. Sebold (nota 18, 70-71), con

estadísticas y términos.

^' Comenta el viejo problema del cambio y europeización en los ilustrados

la carta que Moratín manda a Forner (la cita F. Lázaro Carreter en Las ideas

linguísticas en España durante el siglo XVIU, Madrid, 1949; 2a. ed., Barcelona,

1985, 67).

^° Nos referimos a la Gramática de la lengua Castellana 1771; edición con

"Introducción" de R. Sarmiento; Madrid, 1984. Ver Obras de G. Mayans (1984,

vol. II; 543 para Saavedra Fajardo, y 551, 571 y 581 para Cervantes).

^^ Arte de hablar de Luzán, al cuidado de M. Béjar Hurtado (Madrid,
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Credos, 1991, 21 y 29); Luzán ya se da cuenta de la variedad y "otros estilos"

de la escritura cervantina (100); tener en cuenta la posición lógica que adopta el

gramático con la sintaxis del castellano por 1746, según el comento de R.

Sarmiento a la Gramática de 1771 (Madrid, 1984, 67-68).

30 Ver comentario en Lázaro Carreter ( nota 26, 176 y 273-74).

31 En la pág 203 del libro citado de Lázaro Carreter hay que corregir el

nombre de Conzález Vidal por "Conzález Valdês."

^^ La carta de Jovellanos se ha vuelto a publicar en Obras, I: Epistolario ed.

J. Caso González, Barcelona, Labor, 1970, 119-31, con cita a Cervantes en 127. n.

99. Especial el interés de Jovellanos por Cervantes; ver el juicio crítico que hizo

a la aparición del Quijote de la Cantabria de Ribero y Larrea en 1792; comentarios

de A. del Rio en su edición de Jovellanos en Obras escogidas, Madrid, t. III, 316;

y R. P. Sebold en la pág LXVII de su edición Fray Gerundio, Madrid, E. Calpe,

1960.

^^ Pensemos que la lengua y el "habla" de los diálogos del Quijote se

acercaban al ideal de "habla" populary tradicional que los académicosbuscaban

y que perseguía Jovellanos. No olvidemos, apoyándose en el estilo de Saavedra

Fajardo, lo que decía Mayans: "el estilo de la Galatea (Cervantes, 1585) tiene la

colocación perturbada; su construcción es violenta por ser desordenada y

contraria al común estilo de hablar" {Vida de Cervantes, ed. de M. Martín,

Madrid, 1777, 12). Para la disputa sobre la colocación de voces, construcción y

sintaxis ver estudio de R. Sarmiento [Gramática de 1771, Madrid, 1984). Otros

detalles en la edición de Pedro M. Cátedra Diálogos de la differencia del hablar al

escrivir. (Barcelona, 1985).

^^ Ya nos hemos referido a ello en notas 1 y 15 (artículo en ínsula, 1992).

Tenemos en cuenta un sin número de cervantistas del tipo Valentín Foronda y

sus Sueños de la razón (ed. de N. Benavides y C. Crollán, Madrid, 1984) en donde

todavía la obra de Cervantes es bella, pero de "mal gustomoraly gramáticamente
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incorrecta" (19).

^^ Hay dos ediciones modernas de Obra en prosa de J. Marchena. Una de

Madrid, Alianza, 1985; y otra ed. de 1990, 161, 167, 176 y 179; en la edición de

Alianza, prologada por F. Díaz Plaja, 72-73.

^" Ver las repercusiones en el libro clásico Liberales y románticos, 2a. ed.

1968; y la continuación del mismo Vicente Llorens: El romanticismo español,

Madrid: Castalia, 1989.

^^ La bibliografía sobre el galicismo en el siglo XVIll es varia; ver lo dicho

por Lázaro Carreter y R. Lapesa en las obras citadas. En el prólogo, M. Breva

(al libro de Lázaro Carreter, nueva ed., 12) comenta que el gramático Capmany

"ve en el habla popular como un antídoto contra los galicismos." Las defensas

de Clemencín y del ecuatoriano Montalvo son tardías. Francisco Isla fue un

decidido galicista, pero con gracia y cultura ( a partir de 1758).

38 Lope dirá (Justa poética al bienaventurado San Isidro, 1620) que "trabajan

mucho algunos por volver al pasado siglo nuestra lengua," con comentario de

R. P. Sebold al estudiar el tema de la lengua de Garcilaso (en Descubrimiento y

fronteras del neoclasicismo, Madrid, 1985. 70).

^^
J. 1. Perreras (La novela en el siglo XVllI, Madrid, 1987. 29) da la sensación

de que este cervantismo de provincias produjo "un antiquijotismo novelesco"

y no generó nada que tuviera que ver con la verdadera forma y materia

novelesca de Cervantes; de la misma manera enjuicia este proceso regresivo en

Orígenes de la novela decimonónica (Madrid, 1973. 21).

^^ Aparte del Fray Gerundio, la mejor de todas estas imitaciones cervantinas

es "Adiciones" a la Historia del Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, "en que

se refieren los sucesos ocurridos a su escudero Sancho Panza," (J.M. Delgado,

Madrid, Blas Román, ¿1786?); el libro está aseadamente escrito, legible y en

buen y claro castellano; se lo dedica al "público de Madrid" (al lector) con la

intención lingüística de, según el censor don Celestino Antero, "desterrar de
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nuestro lenguaje las voces extrañas que no son de él . . . y no inteligibles para

el común, que tiene derecho se le hable claro." Esta imitación teiua muy en

cuenta la lengua de Madrid, aunque sea ahora Gandía la ciudad que hace el

oficio provinciano.

'*^ En "Sobre el placer de la imaginaciones inverosímiles" ver Antología, de

Blanco White (ed. V. Llorens, Barcelona. Labor, 1971, 213). Foronda ya negaba

este aspecto moral, lo cual guarda relación directa con los "cargos" morales de

los lectores jóvenes del siglo XVIIl y que ha comentado V. de los Ríos.

^^ Buen planteamiento de conjunto de influencias en la novela sigue

siendo el de A. Cióse, nota 5; también consultar O. Mandei "The Function of the

Norm in Don Quijote." Modem Philology LV (Feb, 1958): 154-55 .

'*'^- Ver E. Rodríguez Cepeda, notas 1, 15 y 34; nota 23 para Isla.

^ Un dato curioso guardan los prólogos y advertencias de casi todos los

seguidores cervantistas provincianos del siglo XVIII.

'*^ Este "nacionalismo español" visto por los alemanes ha sido comentado

por D. Briesemeister ("La recepción de la literatura española en Alemania en el

siglo XVIII," NRFH, México, 1984, XXXIII; y no se relaciona con esa falsa

búsqueda de Cervantes como "un arquetipo de nuestros escritores" (se entienda

españoles) que cierta crítica ha intentado fijar. No puede acomodarse en un

escritor "sin imagen" y aparentemente oculto durante casi 150 años; nos

referimos al intento, por otra parte bien intencionado, de A. García Berrio

{Intolerancia de poder: "Discurso de Inauguración del Curso Universitario 1978-

79"; Málaga, 1978, 12, n. 4). Este "falso nacionalismo" en torno a Cervantes fue,

después, gusto romántico y se desplazó a la queja que Gabriel Alomar intuía así

en 1907: "¡Ah! la interpretación corriente que se ha hecho del Quijote queriendo

ver en él una representación simbólica del temperamento español" ("Sobre el

Quijote,"Renacimiento I, Madrid, 1907, 271); acerca de cómo se barajan ideas

diferentes de nacionalidad, véase J. A. Maravall "Sobre el mito de los caracteres
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nacionales" (Revista de Occidente 3: Madrid, 1963).

^^ Agradecemos a la dirección y colaboradores de Mester la ayuda

desinteresada que nos han prestado para este proyecto.
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