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La fagocitosis de las identidades en Borges:

el ejemplo de Fierre Menard

"Como la claridad del relámpago,

como se evapora la gota de orvallo,

fugaz es el pensamiento de sí"

(Príncipe Ikku)^

Más de diez años después de su muerte, la imagen de un Borges

ciego tejiendo sus ficciones prosigue asombrando nuestra imaginación.

Para un escritor que parecía nutrir un profundo desprecio por la idea de

identidad, el culto personal que hoy se constituye en tomo de su figura

representaría un grave error. Borges es el más citado, Borges es el más

admirado, Borges es elmás singularde todos los autores latinoamericanos.

Él, que pensaba en la muerte como liberación del individuo de sus

máscaras personales, es ahora alabado por su "importancia" y

"originalidad" en la literatura mundial contemporánea (Caillois 179).

Sin embargo, toda esa idolatría borgiana, que no cesó de crecer en los

últimos años, también colabora, paradójicamente, para producir un

efecto opuesto al de la individualización del autor. No hay apenas uno,

sino varios Borges: el genio edipo y reprimido de Estela Canto, el

cabalista ateo de Sosnowsky , el severo monje deUmberto Eco. .
7- (Canto

1989, Sosnowsky 1991, Eco 1980). Así sigue viviendo Borges en la

memoria colectiva de nuestra civilización: múltiple, indescifrable,

nústerioso.

Esa multiplicidad de imágenes o rostros refleja un rasgo esencial
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del pensamiento borgiano: la idea de que la identidad es una limitación

de las posibilidades del ser; una ilusión que oculta toda la inconsistencia

de la noción cartesiana del individuo. Tal idea ha sido ampliamente

estudiada por la crítica, que nunca cesó de señalar el anti-subjetivismo

de Borges. El objetivo de este texto es proponer la identificación de ima

imagen recurrente en la poética antipersonalista de Borges, analizando,

posteriormente, su manifestación específica en el cuento "FierreMenard,

Autor del Quijote". Esa imagen puede ser representada en la siguiente

ecuación: 1. confrontación entre un perseguidor y un perseguido; 2.

iden tificación entre perseguidor y perseguido. En muchos de los cuentos de

Borges la identificación de esas figuras es bastante clara. Para citar

apenas dos ejemplos pensemos en "El Acercamiento a Almotásin"

donde al final se sugiere la confusión de identidades entre protagonista

(perseguidor) y el secreto maestro (perseguido) por él buscado; o

recordemos "La Prolongada Busca de Tai An", donde los dos personajes

principales cambian sus identidades por medio de una sutil artimaña.

En otros de sus cuentos la ecuación no se manifiesta de modo tan

evidente, sino que se presenta bajo estructuras metafóricas. Es ese el

caso de "Pierre Menard", como se verá más adelante.

Es cierto que Borges nunca cesó de discutir y polemizar en tomo al

tema de la identidad. Él cuestiona las certezas de la subjetividad

cartesiana, no apenas por medio de su postura filosófica sino también

a a través deprácticas literarias,como la caracterizacióndesuspersonajes.

Como bien observa Karl-Josef Niggestich, los personajes borgianos

comunmente no presentan rasgos individuales definibles: "Ihr

Seelenleben bleibt dem Leser verborgen, ihr Charakter zeigt keine

Entwiklung noch psychologische Feinstiuktur" 'su vida anímica [de

los personajes] permanece oculta al lector; sus características no
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presentan ningún desarrollo ni idiosincrasias psicológicas' (234,

traducción del autor). La crítica al principio tendió a derivar directamente

esa negación del individuo del "idealismo" de Borges. Discípulo de

Schopenhauer y Berkeley, el argentino no podría sino descreer de la

validez del concepto de individualidad. Sin embargo, muchos de los

análisis más recientes se esfuerzan en deshacer la imagen de un Borges

iónicamente filósofo o místico. El interesante libro de Gabriela Massuh,

Borges: una estética del silencio, es tal vez el más representativo de ese

cambio de perspectiva en los estudios borgianos (Massuh 1980). Para

Massuh, las razones que llevan a Borges a negar la identidad no son de

orden metafísico, sino estético. Ser nadie es mejor que ser un individuo,

pues la inexistencia de definiciones produceun espacio vacio, de donde

pueden emanar múltiples posibilidades creadoras. Es verdad que

Massuh no es el primer rü el único estudioso que defiende la búsqueda

de una motivación estética cential en la construcción del universo

mental de Borges. Como ella misma destaca, la revisión del abordaje a

la obra borgiana comenzó ya con los estudios de la nouvelle critique

francesa. El mérito del análisis de Massuh reposa en el hecho de haber

demostiado, con claridad y profundidad, la centralidad de lo estético y

de lo linguístico en el pensamiento de Borges. Negar tal centralidad es

imposible, pero eso tampoco debe implicar la invalidez de toda

posibilidad de análisis filosófico. Una cosa es decir que Borges suele

apropiarse de ideas originarias de los dominios de la filosofia y de la

mística para convertirlos en motivos de reflexión estética. Otra, muy

diferente, es decir que élno tiene ninguna preocupación auténticamente

filosófica"*. Si Borges fuera únicamente un esteta totalmente

despreocupado por la filosofia, la tesis central de Massuh implicaría

una gravecontradicción. El "süencio positivo" que la estudiosa identifica
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como propuesta estética de Borges para superar los límites del lenguaje

es una entidad esencialmente metafísica, o por lo menos contaminada de

connotaciones metafísicas.^

Es cierto que el conocimiento filosófico de Borges es limitado y

selectivo. Es cierto también que para él la filosofía es una suerte de

literatura fantástica. Sin embargo, los cuentos borgianos presentan

fragmentos de filosofías diversas, occidentalesy orientales que colaboran

en delinear una visión del mundo y una concepción estética. Esa visión

del mundo de Borges fue definida por Roland Quilliot como una

paradójica mezcla de idealismo y realismo: "II est en un sens

immatérialiste, et méme solipsiste, c'est-a-dire convainçu qu'il n'y a

que mon éxperience du réelle; et en un sens aussi convainçu qu'il y a

bienune realité extérieure qui m'englobe, mais qu'elle estirrépresentable

et inaccessible à la conscience" 'Él es en un sentido inmaterialista, y

mismo solipsista, es decir, convencido de que no existe sino mi

experiencia de lo real; y en otro sentido también convencido de que sí,

existeuna realidad exteriorqueme engloba, pero que es irrépresentable

a la conciencia' (89, traducción del autor). Ese idealismo-realista es

combinado porBorges conelementos de las antiguas teologías gnósticas

(donde el dios supremo se presenta como una figura absolutamente

impersonal) y con una crítica a las limitaciones de la noción de autoría".

La mezcla de elementos filosóficos, místicos y estéticos no podría sino

dificultar la comprensión de la obra borgiana y multiplicar las vías de

acceso a ella. Tal sincretismo hace de la poética borgiana una poética de

la apropiación, en la que los componentes oriundos de varios campos

forman una nueva entidad, compuesta, múltiple e indefinible. Ni

apenas filosofía, ni solamente estética, ni teología pura, la obra de

Borges se ubica en todos esos campos, pero no se identifica con ninguno
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de ellos. La fusión de ideas y campos epistemológicos es correlativa a

la fusión o asimilación de identidades en los cuentos de Borges.

Sin embargo, en el centio de ese laberinto ideológico, reposa la

concepción, a la vez filosófica y estética, de que el mundo (tanto el

mundo real como el mundo literario) es producido por la serie de actos

interpretativos de la conciencia. En ese proceso, la conciencia se dirige

a los objetos (a los textos), los interpreta y se mezcla con ellos. La imagen

de labúsqueda y de la sobreposición de individualidades apunta hacia un

proceso que Borges consideraba como central al fenómeno literario: el

acto de lectura, el proceso hermenêutico a tiavés del cual la obra es

engendrada en el encuentio de las subjetividades del autor y del lector' .

Para Borges, una obra no puede ser pensada como producto de un

individuo, pues su realización efectiva depende de la intervención

interpretativa del lector. En realidad, la colaboración del lector cobra

más importancia que la del autor, ya que es tarea del primero realizar

el movimiento hermenêutico que conduce a la actualización del texto.

El texto no se produce en un vacío semántico, sino es resultado, por un

lado, de las lecturas previas del autor ypor otro, de la lectura secundaria

del receptor. Escribir y leer son actividades intercambiables y

complementarias. Actividades que se conjugan en el proceso

hermenêutico.

Sinembargo, es preciso advertir queno se tiata aquí de la concepción

clásica de hermenéutica, donde la interpretación es la búsqueda de un

sentido oculto, pero dado desde siempre en las profundidades del

texto. Para Borges, leerno es una actividad inocente o pasiva. El sentido

del texto no preexiste al acto hermenêutico, sino se constituye en el

proceso mismo. Cada lectura actualiza determinadas potencialidades

latentes en el texto. El intérprete y su objeto se transforman en una única
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entidad, compuesta y compleja. El perseguidor y el perseguido, al final de

su trayectoria, descubren que en la búsqueda hermenéutica ya no es

posible recortar los límites de las identidades.

Ese proceso de identificación de los sujetos, o de apropiación de

uno por el otro, es precisamente lo que describe el cuento "Fierre

Menard, autor del Quijote". El cuento revela dos empresas paralelas,

ambas de naturaleza interpretativa. La primera es la del Borges

personaje, que quiere corregir los errores que "empañan" la memoria

del fallecido Menard, almismo tiempo quebusca justificar el asombroso

propósito del escritor francés". Para que pueda hacerlo, Borges tiene

que remontar la cadena de interpretaciones que cerca la obra de

Menard. El término que Borges utiliza - "testimonio" - es del dominio

filológico. En filología, un testimonio es una copia o versión de un

original al cual uno ya no tiene acceso. El establecimiento del original

en su pureza depende de la cuidadosa comparación entre los diversos

testimonios y sus variantes. Estas últimas, a la vez, se clasifican según

su fidelidad a la intención del original, la cantidad de omisiones,

adiciones o errores del copista contribuyendo para el progresivo

alejamiento de los testimonios en relación al texto original. Los "altos

testimonios" de la Baronesa Bacourt y de la condesa de Bagnoregio son

los instrumentos que el intérprete va a emplear para reconstituir el

conjunto de significación compuesto por los escritos de Menard. Por

otro lado, sonprecisamente las "imperdonables omisiones y adiciones"

de Madame H. Bachelier las que Borges critica como elementos de

descaracterización de la "obra visible" de Menard". Tales omisiones y

adiciones son de hecho imperdonables porque, como dice Borges

claramente, la obra visible del autor es de "fácil y breve enumeración".

Sin embargo, no sucede lo mismo con la obra subterránea de Menard:
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el propósito de (re)producir el Quijote de Cervantes. De ese extraño

intento, no quedan más que fragmentos y esbozos. La justificación de

tal obra no es solamente una empresa exegética o filológica, sino

también - y principalmente - hermenéutica^^. Se trata de buscar la

reconstitución de la obra en su integridad real o posible; se trata aún de

establecer los objetivos y n\otivaciones del autor, así como la inserción

de su obra en el contexto histórico-cultural de su origen. Pero la

comprensión de la obra "invisible" demanda, en primer lugar, el

análisis de la obra "visible". Borges empieza por enumerar

cronológicamente la curiosa producción poética y artística de Menard.

Sin embargo, no ofrece ningún razonamiento capaz de determinar la

unidad de ese tan disparatado conjunto. Cabe tal vez al lector la tarea

de producir un esbozo de coherencia interna entre los aparentemente

desconectados intentos de Menard.

De hecho, de la enumeración de sus escritos, uno puede sacar de

inmediato las afinidades profundas que conjugan sus monografías

sobre: 1) la posibilidad de construir un vocabulario poético de objetos

ideales; 2) las conexiones entre el pensamiento de Descartes, Leibniz y

John Wilkins; 3) la Characterista Universalis de Leibniz; 4) la Ars Magna

Generalis de Ramón Lull; 5) la lógica simbólica de Boole. En todos esos

estudios se revela el interés por un mismo objetivo: la elaboración de

una lengua universal matemática, poética o lógica, capaz de permitir la

producción de mensajes perfectamente transparentes y unívocos. Se

tiata de buscar el retomo a un estado de feUcidad prebabélica cuando,

hablando elmismo idioma, todos loshombres podían comprenderse^ ^
.

Esosy otros intereses deMenard reflejan, en verdad, preocupaciones

del propio Borges. Menard también es una suerte de parodia que

Borges produce de sí mismo. Pero ¿qué relaciónpueden tener los textos
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representativos de la obra visible de Menard con la elaboración de su

gran empresa invisible? Es que en el fondo, tanto la obsesión por la

lengua originaria (Ursprache) como el objetivo de reescribir el Quijote

nacen de un deseo ñlológico. La búsqueda de la Ursprache es la búsqueda

del sentido primer del lenguaje, de su origen hipotético y estructura

ideal, que las diversas lenguas artificiales intentan recuperar. Similar

es la motivación que anima el propósito de reproducir el Quijote de

Cervantes. Más que una denuncia de la inutilidad de la crítica literaria

tradicional, como afirma Monegal (80), o que "the most accurate (...)

commentary anyone has offered on the business of translation", como

quiere G. Steiner (73), la intención profunda de Menard,como veremos,

es proponer una nueva especie de filología. Si Borges narra la aventura

de Menard en forma de una recuperación filológica de las intenciones

del autor, éste a su vez, también hace de sus escritos la cifia de un vasto

proyecto filológico. Borges recupera a Menard, que recupera el Quijote,

fruto de la interpretación peculiar de Cervantes de toda una época.

Sin embargo, Menard no quiere producir otro Quijote, lo que se

podría considerar como un acto de traducción intralinguística. Su

objetivo es componer el Quijote. Esa recuperación de la obra de

Cervantes no implica de ningún modo la mera copia del texto original.

Lo que al principio intenta Menard es llegar al Quijote pormedio de una

identificación con Cervantes. De hecho, Borges explica que uno de los

textos inspiradores de Menard es el fragmento filológico de Novalis,

"que esboza el tema de la total identificación conun autor determinado"

(446). El aforismo de Novalis sintetiza la concepción romántica del

Einfühlung 'identificación': no hay saber humano sin la identificación

del crítico con su objeto. La neutralidad científica es una ilusión;

comprender una obra significa comprometerse con las motivaciones de
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su autor, experimentar las mismas ansias y expectativas de él. Georges

Gusdorf, al describir elproceso romántico de la identificación, ofi*eceun

ejemplo perfectamente borgiano: "Le critique littéraire, au bout de son

effort, est capable de s'identifier àDon Quichotte, de le faire vivre en lui,

et l'instant d'apres, il se reconnait en Cervantes créant Don Quichotte à

partir de ses revés et de ses desillusions" 'El crítico literario, al término

de su esfuerzo, es capaz de identificarse con Don Quijote y de hacerlo

vivir en él mismo, y al siguiente instante el crítico se reconoce en

Cervantes creando Don Quijote a partir de sus sueños y desilusiones'

(252, traducción del auiory^.

Es precisamente lo que hace Menard. Aprende el español del siglo

XVn, recupera la fé católica y pelea contra los moros. Pero "al olvidar

la historia de Europa entre los años de 1602 y de 1918", en el proceso de

convertirse en Miguel de Cervantes, Menard percibe que su propósito

esmenor de lo que debería ser. El verdadero desafío es "llegar al Quijote

a través de las experiencias de Fierre Menard" (447), empresa mucho

más ardua, pero tambiénmucho más interesante que la sinnple mimesis

de Cervantes. Como resultado, el texto de Menard, cargado por su

propia identidad, produce efectos de sentido completamente diversos

de los del original. Tomemos con Borges el ejemplo del capítulo

XXXVin de la primera parte del Quijote, donde Cervantes, en su

discurso sobre las armas y las letras, "falla el pleito contra las letras y en

favor de las armas" (449). Tal orden de prioridades es comprensible en

un hombre como Cervantes, viejo militar de una época en que las

guerras representan la digrúficación del hombre. Sin embargo, lo

nüsmo no debería de pasar con el sofisticado Menard, hotnme des ¡ettres

del siglo XX. Para explicar esa aparente contradicción, Borges invoca

cuatro interpretaciones y de inmediato descarta las dos prin\eras.
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Madame Bachelier (la intérprete condenada por Borges) cree que se

trata de la subordinación del autor a la psicologia dei héroe; "otros" ven

aquí una simple transcripcióti del Quijote; la baronesa Bacourt (una de

los testigos fieles de Menard) percibe la influencia de Nietzsche; el

propio Borges identifica una característica de la psicología del fi'ancés:

divulgar ideas que son el estricto revés de las adoptadas por éH^. Lo

que importa en la interpretación de Borges es que presenta la dramática

contaminación del Quijtote por la personalidad y el estilo de Menard.

Borges reconoce que el texto de Menard es más sutil que el de Cervantes

y hasta llega a preguntarse: "¿Confesaré que suelo imaginar que . . . leo

el Quijote - todo el Quijote - como si lo hubiera pensado Menard?" (447).

Aunque fragmentaria, la empresa de Menard contamina de forma

irremediable todo el texto de Cervantes. Después de Menard, uno ya

nopuede leer elQuijote sin tenerencuenta la influencia de su "reescritor"

y las inflexiones producidas por él en la obra de su precursor. En

realidad, se podría decir que Menard, con su extiaordinario esfuerzo,

se convierte él en el precursor de Cervantes^'*.

Recordemos: Menard parte del concepto romántico de la

identificación con el autor del original pero de inmediato lo descarta

por fácil o, más bien, por imposible, dice Borges. De hecho, la propia

hermenéutica romántica, en sus formulaciones más interesantes,

reconoce la imposibilidad de una identificación total, meta ideal del

intérprete, pero nunca alcanzable por completo. Los románticos

comprenden que el propio acto de leer ya altera el objeto. Sin embargo, lo

que Menard pretende no es siquiera una (re) lectura del Quijote, sino su

(re) escritura. El francés invierte el clásico y lógico orden del proceso

interpretativo: el escribir pasa a preceder el leer. El movimiento de

Menard constituye una parábola, no exactamente del proceso filológico.
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sino de una trayectoria hermenéutica, según la perspectiva romántica

o fenomenológica. Como explica Gusdorf, "La compréhension d'un

interlocuteur ou d'un auteur consiste en une confrontation entre deux

espaces mentaux, dont l'un tente d'inscrire l'autre dans son territoire

intellectuel, par assimilation ou phagocytose, moyennantune profonde

mutation du sens" 'La comprensión de un interlocutor o de un autor

consiste en una confrontación de dos espacios mentales, donde uno

intenta inscribir el otro en su territorio intelectual, por asimilación o

fagocitosis,mediante una profundamutación del sentido' (210, traducción

del autor). Es verdad que Menard no tiene conciencia de la extensión de

los resultados de su empresa. El propósito que le dirige es un delirio

filológico: quiere repetir el original en su pureza absoluta; quiere

reconstruirlo literalmente, línea por línea, palabra por palabra. Aún

más, intenta sustituir la espontaneidad del proceso creativo del original

por un rigor científico e "irrefutable". Sin en\bargo, al elegir la

conservación de su identidad, Menard se traiciona a sí misnio. Su meta

filológica se convierte en intervención hermenéutica; en una forma de

hermenéutica salvaje, que se apropia de su objeto y lo n\odifica. Sin

desearlo, Menard produce una transformación en el texto de Cervantes.

Al final del cuento, Borges expresa su creencia de que el Quijote es ahora

un palimpsesto donde se podrían exhumar los rastros de la escritura de

Menard. Sin embargo, Borges afirma que solamente un "segimdo

Fierre Menard" sería capaz de tal en\presa. Ese segundo Menard ya

existe y es el propio Borges^^. Al ofrecer una vindicación de la obra de

Menard, Borges da continuidad al diálogo interminable que es el

proceso de interpretación.

—Erick Felinto

University of California, Los Angeles
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Notas

^ Bitov, Andrei. Le Professeur de Simmétrie (Prepodavatel' Sinimetrii). Paris:

Gallimard, 1990.

^ Me refiero naturalmente al personaje Jorge de Burgos, que Eco imagina

como el monje ciego guardián de los secretos de la biblioteca monasterial (Eco

1980).

^ En Descartes, recordemos, la unidad y la realidad del sujeto son

garantizadas por la duda hiperbólica, por el movimiento del pensar: "pienso,

luego existo". Por medio del cogito, el sujeto pensante establece su identidad en

un acto autoreferencial, donde la razón es soberana e infalible. En los cuentos

de Borges, los personajes son frecuentemente decepcionados o conducidos al

error por sus propios poderes de raciocinio. Es lo que le sucede, por ejemplo,

al detective Lonnrot de "La muerte y la brújula".

^ Borges acompaña cierta tendencia de la Literatura moderna de asimilar

conceptos de origen religioso o metafísico para transportarlos a un ámbito

profano-estétíco. W. Menninghaus (7) describe la ocurrencia de ese proceso en

Walter Benjamin y lo designa por el término "sákularisierende Aneignung"
'apropiación secularizada', expresión que puede ser perfectamente aplicada a

Borges. George Steiner, a la vez, percibe la importancia de ese proceso en

Benjamin, Borges y Kafka, en cuyas obras se pueden detectar los grandes temas

de la especulación mística, "changed into model and metaphor" (66). Sin

embargo, la conversión de lo místico y de lo filosófico a lo estético no implica

el vaciamiento completo de esos dominios en Borges. Un ejemplo de estudio

que contempla los tres elementos es el libro de Roland Quüliot, Borges et

I 'Etrangeté du Monde.

^ La propia Massuh no resiste a la tentación de concluir su ensayo por

medio de una posible abertura a la metafísica: "Casi con desenfado, Borges

insiste en estetizar una dimensión que para otros es sagrada. Acaso se tiende

con ello una trampa así mismo: detrás de ella se descubre una acendrada

necesidad de despojamiento que es quizá algo más que una mera exigencia

linguística. Que esto permanezca también en el ámbito del misterio" (239).

" El dios de los gnósticos es un dios sin identidad, el teos agnostos (dios

desconocido). Es el dios que busca ei sacerdote Tzinacán de La Escritura de Dios.

"den namenlosen Gott der Gnostiker, den Gott, der sich in den Dingen, z. B. im
Tigerfell, in der Rose oder dem Rad veráufierlichte" 'el dios sin nombre de los

gnósticos, el dios que se oculta en las cosas, por ejemplo, en la piel del tigre, en

la rosa o en la rueda' (Niggestich 239, traducción del autor).

'^ Monegal fue el primero en percibir que Borges propone una poética de
la lectura. (1980). Pero más que poética de la lectura, creemos que se debería

hablar de una poética de la apropiación o asimilación.
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" Es importante percibir la diferencia entre el Borges autor dei cuento

"Fierre Menard. ..." y el Borges personaje de su propio cuento, que intenta la

interpretación de la obra de Menard. Aquí me refiero a este último.

^ No parece ser mera coincidencia que todos los nombres de los intérpretes

de Menard comiencen con la misma letra: Borges, b. Bacourt, c. Bagnoregio y
m. H. Bachelier.

•"^^ La distinción entrefilología, exegesey hermenéutica no es de rúngún modo
clara y precisa. Para muchos estudiosos, los términos son sinónimos, al paso

que para otros, como G. Gusdorf, guardan importantes diferencias entre sí.

Sigo este último cuando caracteriza la actividad exegétíca-filológica como
establecimiento del texto histórico y literal. Proceso inferior, por lo tanto, al de

la hermenéutica, entendida como aproximación a la comprensión global del

texto, donde la búsqueda del sentido implica incluso las inflexiones producidas

por el intérprete en su objeto de estudio. En efecto, uno puede afirmar con

Dilthey que el concepto de ciencia hermenéufica nace solamente con el

protestantismo. La hermenéutica moderna y sus desdoblamientos

fenomenológicos (Heidegger, Gadamer, íücoeur...) es tributaria directa de los

inmensos desaroUos producidos por el protestantismo y el pensamiento

romántico en el arte de la interpretación.

^^ Ehxrante los siglos XVI y XVII, la búsqueda de una nueva lengua

universal se hizo una obsesión recurrente de la filosofía y de la literatura. Uno
puede encontrar una extensa introducción a las ideas linguísticas de Descartes,

Leibniz, Wikins y Lull en la obra de Gerhard Strasser, 1988. Ver también

Umberto Eco, 1993. La tardía empresa de Georges Boole (fines del siglo XIX)

igualmente representa un intento de desatollar una lengua del puropensamiento,

lógica y universal. Es la "lengua" que nuestras computadoras hoy emplean

(Eco 1993, 335). Borges escribió un importante ensayo sobre Wükins - "El

idioma analítico de John Wilkins" - incluido en Otras Inquisiciones (1951). En

el prólogo a El jardin de senderos que se bifurcan, conjunto de cuentos donde se

incluye "Pierre Menard, autor del Quijote", Borges afirma claramente la unidad

de los textos de Menard: "la nómina de escritos que le atribuyo no es demasiado

divertida pero no es arbitraria; es un diagrama de su historia mental" (Borges 429,

el subrayado es nuestro).

^^ El ejemplo de Gusdorf es tan sugestivo que cabe preguntar si no habrá

leído el cuento de Borges.

^^ Hay un aforismo de Nietzsche en Also Sprach Zarathustra que justifica

plenamente la tesis de m. Bachelier: "unbekümmert, spottisch, gewalttátig - so

will uns die Weisheit: sie ist ein Weib, sie liebt immer nur Kriegsmann"

'despreocupados, bromeadores, violentos - así nos quiere la sabiduría: es

hembra y no ama sino a guerreros' {traducción del autor) apud Nietzsche,

Friedrich. fenseits von Gut und Base mit der Streitschrift zur Genealogie der Moral.

Baden-Baden: Insel, 1984, 296. Otra vez se trata de establecer el conjunto de
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interpretaciones, válidas o desviantes, que dan cuenta de la recuperación del

sentido de la obra de Menard.

^'^ Sobre el tema del "precursor" véase el conocido ensayo "Kafka y sus

precursores", en Otras inquisiciones.

'-^ En una nota final al texto, Borges recuerda los manuscritos de Menard:

"sus cuadernos cuadriculados, sus negras tachaduras, sus peculiares símbolos

tipográficos y su letra de insecto" (450). Quien haya visto manuscritos del puño
de Borges va a reconocer aquí una descripción de los hábitos de escrita del

propio autor del cuento (Borges, Miguel de Torre). M. Lafon (60) también nota

que la obra de Menard principia en 1899, en el mismo año del nacimiento de
Borges.
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