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Casa de campo y las regiones de la imaginación^

Félix Martínez Bonati ha acuñado el concepto de "las regiones de
la imaginación" para referirse a lo que él considera la contribución

principal del Quijote a la literatura. Estas "regiones estéticas" son
espacios narrativos que emergen discontinuamente dentro de la

continuidad de la novela y que se constituyen a través de leyes de
estilización diversas y hasta incompatibles unas con otras.- Martínez

Bonati utiliza el sistema de las regiones de la imaginación para acercarse

al diseño poético de la obra y para penetrar su "designio cognoscitivo

y ético" (£/ Quijote y ¡a poética de la novela xxi). Pero concluye:

Cervantes no es el inventor de la pluriregionalidad narrativa.

Es quien objetiva, e ironiza v subvierte, el sistema completo de
las regiones literarias, y con ello expone los límites, no sólo

tradicionales de la imaginación hum¿ma -al mismo tiempo que

[. . . ] despeja el camino para la imaginación realista y uniregional

de la novela moderna. (79)

El propósito de este ensavo es demostrar que el modelo de las regiones

imaginativas resulta iluminador para analizar la estructura de la novela

Casa de campo de José Donoso pues nos permite un nue\'o acercamiento

a la interpretación de su diseño y significados.

El argumento de Martínez Bonati parte de su esfuerzo por

desmitificar una serie de equívocos en la crítica del Quijote, entre los

cuales, uno de los más generalizados es el de su aparente carácter

realista: "Si el Quijote fuese simplemente una sátira realista de la

imaginación romancesca [. . .] no habría modo de explicar ni de leer la

mayor parte de la obra" {El Quijote \j la poética 42). Y agrega:

Los elementos realistas son aquí el instrumento de la

ironización—distanciamiento, suspensión—de la clase de
imaginación entonces tradicional. Pues bien, esta operación se

repite, simétricamente invertida, en la literatura post-realista de
nuestro siglo. La imaginación realista (que es ahora la

tradicional) es ironizada por autorescomo KafTca o los llamados

del 'realismo mágico', mediante la introducción de lo fantástico

en la esfera de lo cotidiano. (£/ Quijote y la poética 46; el énfasis

es suyo)
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Como veremos, en Casa de campo ocurre esta ironización

característica de la literatura post-realista a que alude Martínez Bonati.

En términos generales, la novela se puede entender como una crítica al

realismo en la literatura. Sin embargo, en este ensayo me propongo

demostrar que la intención de Donoso, como la de Cervantes, va más
allá de este propósito aparente. Casa de campo, como el Quijote, no es un
mundo homogéneo, sino un conglomerado de registros basados en

leyes de estilización diversas. A través del estudio del sistema de

regiones de la imaginación que opera en Casa de campo veremos que—
por medio de la tematización e ironización de las convenciones

literarias—éste en realidad funciona como una defensa de la libertad

imaginativa en la literatura.

La primera parte de la novela busca convencemos de que estamos

en el espacio homogéneo, uniregional de la novela realista.^

Efectivamente, la novela está ubicada en el siglo XIX y representa las

costumbres de la familia Ventura, perteneciente a la alta burguesía

chilena. La cotidianidad de sus experiencias, así como la minuciosidad

con que se describe su ambiente y forma de vida, nos transportan a los

modelos de la novela realista decimonónica. Sin embargo, esta estética

de base primordialmente realista, va siendo constantemente socavada

por las intervenciones del narrador, el cual ironiza su ficción mientras

la comenta. Al final de la segunda parte, el narrador nos confesará que

a pesar de que el tono realista "se me da espontáneamente" (404), toda

la novela es un esfuerzo por no ceder a la "tentación de verosimilitud"

(404).-*

En Casa decampo sepodrían distinguir tres regiones fundamentales

de la imaginación. La primera corresponde al texto de base realista, que

a continuación analizaremos en detalle. La segunda consiste en una

región teatral, que se anticipa desde la primera parte y que se establece

claramente en la transición de la primera a la segunda parte de la

novela. La tercera es característica de este fin de siglo, y en ella el

narrador reflexiona sobre su obra, sobre el género y sobre la ficción en

general. Esta última, aunque está presente a lo largo de todo el texto,

cobra su máxima vigencia hacia el final de la novela. También, como
veremos, surgen y desaparecen otras regiones menores que se

superponen sobre las regiones principales. Al igual que en el Quijote, el

contraste y la interacción entre las distintas regiones desencadena un
proceso de ironización que desestabiliza la estética asumida en cada

una de ellas. A veces la ironización será explícita, como lo indica el

mismo narrador:
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El tono realista [. . .] se me da espontáneamente. Tengo buena
pupila de obsen^ador, buen oído para el diálogo, suficiente

perspicacia literaria para darme cuenta que sólo el régimen de
ironía se puede tolerar dentro de esas coordenadas estilísticas."

(404; el énfasis es mío)

Y otras veces, se producirá por la contaminación de dos regiones

distintas, como en el episodio en que los adultos descubren el bebé

recién nacido de Fabio y Casilda pero declaran que es sólo una muñeca:

¿Pero qué tiempos eran estos que corrían si las consabidas

fantasías infantiles, £il desbocarse, podían irrumpir, quizás

destruyéndolo, en el mundo que siempre había sido como era

y que debía seguir siéndolo? (262)

/. La región de la novela realista

Como hemos señalado, la esfera realista se construye partiendo

de algunas de las convenciones básicas de esta modalidad estética. Sin

emb¿irgo, a medida que avanza la novela, se Introducen una serie de

técnicas narrativas que la desestabilizan. Comienzan a darse situaciones

inverosímiles, por lo improbables y por lo gratuitas. La estilización de
los personajes, lejos de ser objetiva, aparece caricaturizada, hasta que
eventualmente, el narrador mismo admite que sus personajes son

"niños inverosímiles que hacen v hablan cosas inverosímiles" (372). Las

intervenciones del narrador, que enunprincipio corroboran la autoridad

del típico narrador realista, se van haciendo cada vez más cuestionables

a medida que comprendemos que su percepción de la realidad literaria

varía dependiendo de la perspectiva del personaje representado. Por

último, al final de la primera parte se produce la paradoja temporal que
inaugurará el espacio, significativamente más desrealizado, de la

segunda parte.

No sólo a ni\ el narrativo, sino también a nivel conceptual, existen

elementos que derrumban la homogeneidad y la certidumbre de la

visión realista. En primer lugar, a través de las intervenciones indirectas

del narrador se establece un vínculo irónico con el lector, por medio del

cual comenzamos a cuestionar la percepción de realidad que tienen los

miembros de la familia Ventura. Por ejemplo, cuando el narrador habla

de los terribles castigos ejecutados por el Mayordomo, agrega: "la

justicia—si mis lectores me permiten llamarla así—resultaba

imprevisible" (37). En segundo lugar, se produce un contraste entre los
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dos grupos principales dentro de la familia—los adultos y los niños—
los cuales se van diferenciando por sus moti\'aciones v por sus modos
de estilización de una manera cada vez más pronunciada a lo largo de

la novela. El espacio ocupado por los adultos mantiene la modalidad

básica de la no\^ela realista del siglo XIX, mientras que el ocupado por

los niños representa cada vez más un mundo imaginario. Los adultos

se caracterizan por la "ausencia de la duda" (270) y los niños por su

vulnerabilidad a las "novelerías de toda índole" (40). Los adultos

representan lo artificial y los niños, lo auténtico; entre los adultos se

privilegia la apariencia sobre la realidad y entre los niños, la fantasía

sobre la realidad. Sin embargo, hay que notar que el grupo de los niños

no es homogéneo. Los niños del "piano nobile"se asemejan mucho más
a los adultos. En cambio, existen figuras como Wenceslao, Mauro,

Amadeo v Arabela queson particularmente emblemáticas de los valores

antes mencionados.

En efecto, el espacio ocupado por los niños se aproxima a la

fábula; surgen elementos maravillosos, terroríficos y algunos niños

llegan a habitar por completo el mundo lúdico de "La Marquesa Salió

A Las Cinco". La ruptura definiti\'a entre ambas regiones se produce en

la segunda parte, a partir del regreso del paseo de los adultos: para los

niños habrá transcurrido un año entero, mientras que para los adultos,

un solo día.

El contrasteentreambos grupos también evidencia la multiplicidad

de niveles de ficción que se producen en la no\'ela, así como las

paradojas que desdibujan los límites entre la realidad y la ficción. Por

un lado, al comprender que el mundo de certidumbre que habitan los

adultos es en realidad una ficción que ellos mismos han construido,

comenzamos a \'er cómo se multiplican, en un juego de cajas chinas, las

ficciones dentro de la ficción. Por ejemplo, al negar la tortura de los

niños por los sirvientes, va que ésta "debió dejar señales" (38), o al

convertir la existencia del "paraje mara\'illoso" en su reahdad, los

adultos crean nuevas ficciones dentro de su ficción (que corresponde a

una vida regida por las apariencias). Este efecto, a su vez produce la

inversión de los planos de realidad v ficción:

Y así se \ieron forzados para actuar como si todo fuera una

'realidad', esa palabra tan unívoca v prestigiosa para ellos,

pasando sin darse cuenta al mundo virtual que su certidumbre

basada en nada inventó, a habitar el otro lado del espejo que

crearon, donde quedarán presos. (133)
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Dentro de la región de la novela realista coexisten y se superponen

otras múltiples regiones menores que contribuyen a la desrealización

de la primera. Algunas pertenecen a otras formas del género novelístico.

Por ejemplo, la novela gótica se vislumbra en el ascenso de Wenceslao

hacia la torre en donde está apresado su padre v en la arquitectura de

la misma (47). También, es reconocible lo que Wolfgang Kavser llama

"novela de época", representada a través de los hábitos y las costumbres

de la clase alta (los juegos de "bésigue" entre las mujeres, las toilettes

elaboradas de Celeste, la pasión por la ópera de Balbina). Por último,

hay que señalar la novela de intriga pasional, caracterizada por la

relación Juvenal-Celeste-Olegario-Melania. También se exploran otras

regiones, como la literatura utópica o de viajes, relacionada con las

descripciones del lugar edénico del paseo (44) y la literatura fantástica,

representada en el episodio de la alucinación de Juvenal frente al

"trompe l'oeil" que sin embargo deja rastros de realidad como lo son

sus vestimentas hechas jirones (162).

//. La región dramática

La distinción que se establece entre niños v adultos en la primera

parte de la novela también es esencial para comprender el desarrollo de

la región teatralizada. Esta se origina en una serie de antecedentes

protagonizados por los niños y su juego de "La Marquesa Salió A Las

Cinco".

Los juegos son una parte fundamental del mundo de los niños v

reflejan la libertad y el potencial de su imaginación. Además, como ha

señalado Jaime Alazraki en su análisis del juego en la obra de Julio

Cortázar, "el juego es una actividad desarticulada de la vida corriente

y funda un orden que suspende o címcela el orden histórico" (94).^ En
Casa de campo, el juego constituve un espacio desestabilizador dentro

del orden realista y, como veremos, inaugura la posibilidad de una
región alternativa de la imaginación.

Mauro y sus hermanos inventan eljuego de desenterrar las lanzas

y lo practicím con el fervor y el entusiasmo con que después practicarán

su anarquismo frente a Adriano. Rosamunda, Avelino y Cosme son los

ajedrecistas; su concentración en el juego les permite evadirse casi por

completo de la realidad que los rodea. Pero, sin lugar a dudas, el juego

que alcanza mayor significación dentro de la obra es el de "La Marquesa
Salió A Las Cinco". Es significativo que el nombre de este juego aluda

a la frase con la que Paul Valéry critica la arbitrariedad de las

convenciones del realismo. Valéry rechazaba la causalidad implícita en
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la narración pues prefería que se mostrara la diversidad de lo "possíble-

à-chaque-instant" (cit. Genette 93).^ En este sentido, el espacio de "La

Marquesa" representa efectivamente una región de la ficción en la que

todas las posibilidades están abiertas, inclusive aquéllas que serían

inaceptables dentro del canon realista. Por eso dice el Mayordomo que

en el juego de "La Marquesa", "a veces suceden cosas in\'erosímiles que

ninguna persona normal creería" (344).

Este juego no sólo irá invadiendo la región realista, sino que

anticipará y fundará el espacio teatral que predomina en la segunda

parte de la novela. El juego consiste en la representación de un drama
en episodios—con la forma de una telenovela—en el cual los niños que

ocupan los papeles protagónicos (Melania como la "Amada Inmortal",

Mauro como el "Joven Conde" y Juvenal como la "Pérfida Marquesa")

improvisan sus diálogos siguiendo las directivas generales de Juvenal.

El resto de los niños ejercen papeles menores o sir\'en de espectadores.

La característica principal de este juego es que crea un espacio de

libertad, "una huida hacia otro nivel [. . .] sin tener que enjuiciar los

dogmas" (95) ya que "nada de lo que sucedía en él era verdadero" (108).

A travões de este juego, Donoso profundiza la idea de la ficción dentro

de la ficción, pero a la vez le confiere una dimensión irónica, ya que esta

ficción permite a los personajes ev'adirse de la realidad cuando ésta les

incomoda. Así, los adultos tratan de explicar la paradoja temporal como
parte del juego, en el cual—según Celeste—los niños contabilizan las

horas como días, v así mismo, deciden negar la realidad de la situación

que les presentan Casilda y Fabio con su bebé/muñeca. Claramente, el

episodio más dramático de esta negación de la realidad ocurre cuando

Balbina trata de arrancar el rostro purulento de Cosme como si fuera

una máscara, y los demás adultos concuerdan con que la actuación de

Balbina pertenece a otro episodio más de "La Marquesa", lo cual

justifica que la amarren en camisa de fuerza. En este sentido, el juego

funciona, según dice el narrador, como "la máscara que encubría la

mascarada" (149).

El juego de "La Marquesa" sólo llega a desarrollarse en toda su

plenitud en el último capítulo de la primera parte. Hasta ese momento
se dan una serie de anticipaciones en las que episodios del juego

aparecen incorporados a la realidad cotidiana. En efecto, el contacto

entre ambas regiones de la imaginación produce irom'as como la

siguiente, en la cual Melania detiene a Mauro ante sus avances sexuales:

"no existe compromiso entre tú y yo hasta que nuestras palabras

habituales no cambien de significado por la alteración del contexto en

que son dichas" (97).
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En este capítulo 7 es donde Juvenal decide, ante la ¿ingustia y la

confusión causada por la ausencia de los padres a la llegada de la noche,

iniciar el episodio culminante de "La Marquesa": "Era necesario hacer

algo para que no volvieran a caer en la realidad después de haber sido

arrancados de ella" (226-7). En la preparación para este episodio se

presentan los rasgos fundamentales de esta nueva región teatral. El

narrador agrega:

Fue a raíz de muchos de los acontecimientos ocurridos durante

ese episodio final de La Marquesa Salió A Las Cinco que los

niños Ventura se vieron envueltos en hechos de tal espanto que
cambiaron la vida de todos ellos y de Marulanda: mi mcino

tiembla al comenzar a describir los horrores de esta última

versión de la mascarada. (229)

Con esta última frase se inicia la ambigüedad sobre si la

representación de la segunda parte de la novela pertenece o no a este

juego. A partir de este momento, la voz del narrador se mezcla con la de

Juvenal como director de escena. Y después de repartir los papeles entre

todos los primos, explica los parámetros de la representación: "todo

depende de la eficacia de tu disfraz, de lo convincente de tu actuación,

de tu capacidad para reinventar la historia, tú eres responsable de tu

propia importímcia o tu falta de importancia" (231). De esta manera se

enfatiza la idea planteada por Ortega y Gasset sobre la naturaleza

incompleta de la obra dramática y la exigencia que esto implica para el

actor.' Como consecuencia, los personajes apcirecen cada vez más
desrealizados, su suerte se revela más incierta y, por primera vez, se v^en

en la necesidad de tomar decisiones que alterarán el curso de sus vidas.'*

El episodio culminante de "La Marquesa" nunca se llega a completar,

porque se mezcla con el ritual de la llegada de los nativos, que con sus

vestimentas imperiales, cobran también una dimensión teatral, casi

operística.'* De hecho, Balbina opina, al descubrir las vestimentas en los

sótanos de la casa de campo, que éstas "configuraba[n] un abigarrado

guardarropa de teatro" (79). A partir de este momento, se inaugura la

región dramática de la imaginación en toda su complejidad v, aunque
nunca llega a predominar como la región realista en la primera parte,

enmarca de manera fundamental el contenido de la segunda parte.

El capítulo 9 se inicia con las direcciones escénicas que nos ubican

en el nuevo espacio que servirá de telón de fondo después de la masacre

de los nativos:
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Quiero pedir a mis lectores que, al levémtarse el telón sobre este

capítulo, se imaginen un escenario repleto de desolación y de

muerte: gritos, persecuciones y disparos en el parque incendiado

y enfangado, y cadáveres de anónimos nativos flotando en el

"laghetto." (310)

Este nuevo espacio teatral se define a través de los apartes en los

que, como el anterior, el narrador asume el papel de director de teatro,

así como también, a través de su utilización del vocabulario escénico

("proscenio", "recitación", "bastidores", "vestuario" (349) "telón",

"luces", "máscaras" [492]). Aún más, los personajes, por un lado, toman
conciencia sobre la necesidad de "no ser ellos mismos, sino sólo

representarse" (311) y, por el otro, consideran las opciones a seguir en

sus vidas. Entre ellos, los habitantes del "piano nobile" se aferrem al

juego de "La Marquesa", afirmando su ansiedad por evadirse de la

realidad, mientras que el grupo encabezado por Mauro, Valerio y
Teodora opta por entregarse a actividades anárquicas. Wenceslao

permanece exiliado en su escondrijo de los sótanos.'"

Es decir, en esta región dramática se superponen dos
representaciones. La primera es una continuación de la actuación en el

universo de "La Marquesa", que los niños del "piano nobile" adoptan

como si fuera una realidad alterna: "por estar habituados a manejar la

fábula, nada les costó volver a arroparse con ella "(312). Estos personajes

continúan viviendo con un lujo relativo y ya únicamente se expresan a

través délos "prolegómenos" correspondientes. La segunda constituye

la de la realidad que viven todos los que permanecen fuera del "piano

nobile" y que incluye la escasez, el hambre, el terror y la tortura para

algunos de los niños.

Pero los niños no son los línicos que participan en el juego de "La

Marquesa", sino también algunos de los sirvientes, quienes,

irónicamente, consiguen de esta manera, acceder de algún modo al

mundo al que siempre aspiraron a pertenecer. El Chef, por ejemplo, se

vuelve "'habitué' del salón de la Marquesa" (337) y termina por tratar

a Melania de "Amada Inmortal". Al mismo tiempo, el Mayordomo se

convierte en director de la representación dentro de la representación,

en la cual escenifican situaciones como el control del paso del tiempo,

o la invitación deCosme a comer con la "Marquesa" con el propósito de

crear el rumor y temor entre los niños de estar siendo alimentados con

carne humana. La dirección del Mayordomo es tan estelar que el Chef

lo felicita "por la dimensión de sus planes recién expuestos, dignos sin

duda de los mejores momentos de La Marquesa Salió A Las Cinco y no
diferente, en sustancia, al contenido de ese juego" (331).
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En la segunda parte de la novela, la complejidad y la discontinuidad

entre las distintas regiones imaginativas se acentúa. Es en el episodio de

la reconquista de Marulanda por parte de los sir\'ientes donde se va a

alcanzar la máxima teatralidad, y a la vez se va a inau-gurar el espacio

alegórico que dará lugar a interpretaciones históricas de la no\'ela.^'

Así como la región dramática va in\'adiendo el espacio realista de

la primera parte, también en la segunda parte van surgiendo otras

regiones que contribuyen a su desrealización. La región ocupada por la

novela de a\'enturas—que cuenta las peripecias del intento de escape de

Wenceslao, Agapito, Arabela y Amadeo y que culmina con la muerte

heroica de éste último—es la que alterna más extensamente con la

región dramática. También surge una región de novela psicológica o de

personajes, que describe el mundo interior de Juan Pérez y explora los

instintos más bajos del ser humano. Otra sería una novela realista, de

corte galdosiano o dickensiano, que narra la \ãda de Mahina por los

barrios bajos y su ascenso social a través de actividades ilícitas. Además
se obser\'an algunos rasgos de la no\'ela de dictador, representada por

el comportamiento totalitario del Mavordomo y sus secuaces. '-

De todas las regiones que alternan y se superponen a la dramática,

quizás la más interesante en su desarrollo es la de la épica histórica, que
por momentos adquiere rasgos de las crónicas de Indias v de las

historias de la conquista. Esta región se anticipa también en la primera

parte de la novela: "Este decorativismo estático de los lacayos era

método, ya que condenándolos al aburrimiento, a la repetición, a la

inutilidad, azuzaban sus sueños de gestas heroicas" (153). Por fin, en la

segunda parte, los lacavos tendrán la oportunidad de guerrear.

En este caso, la transición de la esfera dramática a la épica se inicia

con una descripción del paisaje de la casa en ruinas y de los modos de

producción que rememoran la economía incaica:

gracias a una serie de acequias que salían del 'laghetto', que ya

no era un estanque decorativo, sino fuente de riego para las

hortalizas que sustituían a los elegantes canteros de antaño.

Grupos de nativos y niños trabajaban inclinados bajo el sol,

levantando una compuerta para inundar cierto sector que

necesitaba agua, o cosechando lechugas, frambuesas y
zanahorias . . . (291)

Esta aparente armonía agrícola es interrumpida de pronto por

"un trueno que se oía venir desde el horizonte" (291). Y a continuación

se oye la admonición profética: "Los que siempre esperamos vienen a
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destruimos" (292), con lo cual comienza la lucha armada: "Ellos atacan

con pólvora, nosotros nos defendemos con hierro" (292). Así mismo,

vemos la semejanza con las descripciones del enemigo en las crónicas:

"Eran cientos, parecían miles [. . .] cada hombre un solo objeto con su

arma" (292). Y como los españoles, también los sir^'ientes justifican su

violenciapor el " fiaror místico contra la antropofagia " (297). Sin embargo,

la seriedad del discurso épico se \ e al mismo tiempo ironizada por

irrupciones del juego de "La Marquesa" y, e\'entualmente, el espacio

épico se va transformando en el espacio alegórico encarnado en el

discurso totalitario.

La región dramática, que enmarca esta segunda parte de la

novela, continúa hasta sus últimas páginas, en las cuales el narrador

anuncia: "El telón tiene ahora que caer y las luces apagarse: mis

personajes se quitcirán las máscaras, desmontaré los escenarios, guardaré

la utilería" (492). Esta clausura ya forma parte de la esfera del narrador,

que estudiaremos a continuación.^^

///. La región autoreflexiva

Como ya hemos señalado, las inter\'enciones del narrador son

constantes a lo largo de la obra. Sin embargo, su fisonomía Cíunbia a

medida que atraviesa las distintas regiones de la imaginación. Es decir

que región y narrador se van desrealizando n:\utuamente a su paso por

ellas. En un principio, nos da la impresión de ser un narrador realista,

no sólo por sus dejos irónicos que sugieren cierto nivel de objetividad,

sino también por su insistencia en guiar al lector con comentarios "que

no pasan de ser informes sobre el tianscurso del tiempo o el cambio de

escenografía" (53). Pero al mismo tiempo, por su frecuencia, las

intervenciones comienzan a parecemos redundantes; funcioním más
bien como un gesto para afirmar su autoridad, llamar la atención sobre

el artificio v reintroducir la distancia entie el texto y el lector. Por

ejemplo, cuando Higinio y Fabio esperan a Casilda y la \'en llegar con

otra muchacha—que va sabemos que es Malvina—el narrador agrega

innecesariamente: "la desconocida, que mis lectores saben muy bien

quien es" (218).

El ejemplo anterior también nos obliga a cuestionar la aparente

omnisciencia del narrador, pues vemos que constantemente asume la

perspectiva del personaje que ocupa la narración (en este caso Higinio

y Fabio), a pesar de que al mismo tiempo, mantiene la voz narrativa en

tercera persona. Especialmente a partir de la segunda partecomenzamos
a vislumbrar a un narrador más inseguro, que duda sobre la veracidad
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y la precisión de los hechos que narra, llenando su discurso de

ambigüedades e ironizando así su propia autoridad. La palabra "quizás"

abunda en su discurso, erosionando la firmeza de los hechos narrados.

Nunca llegamos a saber con certeza la cantidad de fiempo que ha

transcurrido, o si la bala que mató a Adriano fue la de Juan Pérez;

tampoco llegamos a estar seguros de quiénes pertenecen a las distintas

alianzas entre los sirvientes, los niños v los nativos. También en la

segunda parte, el narrador asume con frecuencia la voz de director de

escena, enfatizando el carácter teatral de la región dramática, pero a la

vez, parodiándolo. A pesar del dramatismo de los hechos, el narrador

ridiculiza su representación llamándola "comedia" (321 ), o "pantomima"

(377).

La región ocupada por el narrador es difícil de precisar. En su

mayor parte aparece superpuesta a las otias regiones, pero hacia el

final, en el capítulo 12, el tema de cómo escribir una no\'ela se \^uelve

central. La tematización de las convenciones literarias se torna mucho
más directa mientras el narrador comenta sus sentimientos hacia la

estética realista y hasta llega a discutir la novela con su propio personaje.

Pero, almismo tiempo, el narradorcomienza a definirsepor su capacidad

de autocriticarse, y finalmente, de desrealizarse a sí mismo. En este

sentido vemos cómo esta región de la imaginación es en sí un homenaje
a Julio Cortázar, en cuyas "morellianas" establece las pautas de un
narrador que aspira a:

Provocar, asumir un texto desaliñado, desanudado,
incongruente, minuciosamente antinovelístico (aunque no
antinovelesco) [. . .] buscar aquí también la apertura y para eso

cortar de raíz toda constiucción sistemática de caracteres y
situaciones. Método: la ironía, la autocrítica incesante, la

incongruencia, la imaginación al servicio de nadie. (393)

Este también es el método seguido por el narrador de Casa de

campo. En los capítulos 12 y 14, en que las reflexiones del narrador se

vuelven más extensas, finalmente comprendemos que la intención del

narrador es defender por encima de todo la libertad de la imaginación.

Por eso, el narrador se deleita al mismo tiempo, tanto de su destieza

como narrador realista, como de su libertad para usar artificios tan

inverosímiles como el deus ex machina con el fin de dar cierre a su

novela. Pero a la vez que afirma su poder autorial, también subraya la

dimensión humana del creador cuando en el último capítulo nos

confiesa su dificultad para despedirse de sus personajes: "pese a que he
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planteado a mis personajes como seres a-psicológicos, inverosímiles,

artificiales, no he podido evitar ligarme pasionalmente a ellos y con su

mundo circundante" (492).^^

Este ya no es elnarrador aparentementeomnisciente del principio

de la no\'ela. Al contrario, nos revela la magnitud y dificultad de su

esfuerzo, su necesidad de escribir múltiples versiones de los distintos

episodios, así como su incapacidad para distinguirlas dentro del texto.

Además, la posibilidad de estas versiones simultáneas obliga al lector

a imaginar los caminos altemati\'os que podría haber seguido la novela.

Y al confesar "el desmedido apetito de no ser sólo mi texto, sino más,

mucho más que mi texto: ser todos los textos posibles" (492), el narrador

rememora la propuesta de Cortázar en Kayuela.

Hemos visto cómo a través de su paso por las distintas regiones

de la imaginación, el narrador contribuye a multiplicar los niveles de la

ficción. Pero en ningún momento este efecto es tan evidente como en el

diálogo que el narrador sostiene con Silvestre—su propio personaje—
en el capítulo 12. En un saludo a Cer\^antes y a Unamimo, Donoso
introduce al narrador como personaje de su obra. Y este narrador, a su

vez, se enfrenta con su personaje, que descubrimos, es todavía más
realista de lo que suponíamos, con su lenguaje vulgar, su olor a alcohol,

sus "ojos amíirillentos" y su "cara manchada v flaccida" (397). De esta

manera, tomímdo como referencia la historia de los Ventura presentada

a lo largo de la novela (y dentro de la cual ya habíamos identificado

distintos niveles de ficción),vemoscomo la ficcionalización se multiplica

en ambas direcciones, alejando cada vez más al escritor. Donoso, del

nivel más realista de su personaje, Silvestre.

Este distanciamiento es equivalente al que el narrador busca crear

en su lector y subraya su interés por tematizar la dimensión imaginativa

de la metaficción:

La síntesis efectuada al leer esta novela—aludo al área donde
permito que se unifiquen las imaginaciones del lector y del

escritor—no debe ser la simulación de un área real, sino que

debe efectuarse en un área en que la apariencia de lo real sea

constantemente aceptada como apariencia, con una autoridad

propia muy distinta a la de la no\'ela que aspira a crear, por

medio de la verosimilitud, otra realidad homóloga pero siempre
accesible como realidad. (54; el énfasis es suyo)

Finalmente, esta región ocupada por el narrador constituye una
reflexión sobre los límites de la ficción y muestra su determinación por
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exponer el carácter literario, ficticio de todo lo novelado.^^En las últimas

páginas de la no\'ela, el narrador nos dice que los personajes del

"trompe l'oeil" eran "criaturas superiores que dependían sólo de la

imaginación" (496). Por lo tanto, resulta apropiado que éstas sean las

únicas figuras que permanezcan "con \'ida" en las últimas líneas de la

novela, en las cuales se reitera esa inversión de los planos de realidad

y ficción: "y para que no murieran ahogados en la atmósfera de vilemos,

los atendían elegantes y eficaces, los personajes del fresco 'trompe

l'oeil'" (498).

A través de la síntesis novelística que se da en Casa de campo,

Donoso objetiva las distintas regiones estéticas al mismo tiempo que las

desrealiza por medio de contaminaciones mutuas y de la ironización

del narrador. De esta manera, Donoso cuestiona los límites de la

imaginación poética mientras que a la vez reafirma su convicción en la

esencia ficticia del género de la novela. Con Casa de campo, Donoso
reitera esa libertad de la imaginación que,comoha demostrado McU^tínez

Bonati, fue inaugurada por Cer\'antes con el Quijote.

—Antonieta Monaldi
Universit\' of California, Los Angeles

NOTAS

' Este ensayo surgió del seminario sobre la novela chilena dictado por

la Profesora Verónica Cortínez en la Uni\'ersidad de California, Los Angeles en

el otoño de 1999. A ella le agradezco sus comentarios y sugerencias.

- "Se ha dicho muchas \'eces que el Quijote es la suma de los géneros

literarios de su tiempo, la conjunción de formas y temas de los libros de

caballería como de las novelas pastoriles, de la épica culta como de la narración

picaresca, de la comedia de Lope de Rueda como de la novela italiana. Pero esta

suma no es el producto homogéneo de un crisol que tvinde lo vario en lo uno,

sino el conjunto heterogéneo, prodigiosamente configurado, de los dominios

del espíritu poético, cuyas regiones se mantienen separadas por leves orgánicas

incompatibles" (Martínez Bonati, "Cer\^antes" 50).

^ Me refiero específicamente a la nov^ela realista tradicional del siglo

XIX, que segiin Ortega y Gasset, caracteriza al género: "Esta afirmación de todo

lo cotidiano y la exclusión rigorosa de todo lo maravilloso es la nota más
esencial que define el género 'novela'" ("Ideas sobre la novela" 43). Martínez

Bonati se refiere a ella como el epítome de la "novela moderna" {El Quijote y la

poética 67). Y establece los rasgos fimdfmientales de la ficción realista, que
incluyen: lo verosímil, lo posible, lo probable y lo necesario, la fímniliaridad con
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la experiencia descrita y el principio de estilización objetiva de los personajes

("Cen'antes" 32-3).

^ En Historia personal del "boom "
, Donoso explica su aversión por el

realismo en la literatura: "Este empobrecedor criterio mimético de lo

comprobablemente 'nuestro' -problemas sociales, razas, paisajes, etcétera- se

transformó en la \'ara para medir la calidad literaria, y fue lo que más trabas

puso a la novela" (28-9). Y critica la presimción del "realismo como destino

iónico de nuestra literatura" (41).

^Jaime Alazraki deriva su análisis de los estvidios sobre la significación

de los juegos en la cultura humana realizados entre otros, por Huizinga y
Caillois. El juego, segiín Huizinga, "es vma actividad libre ejecutada 'como si'

y situada fuera de la vida diaria, pero, al mismo tiempo, capaz de absorber por

completo al jugador. Es una acti\'idad que no ofrece interés material alguno o

utilidad de ningún tipo. Se ejecuta dentro de un determinado tiempo y
determinado espacio según im orden y reglas fijadas de antemano" (cit.

Alazraki 94).

•^ Wolfgang Kayser retoma esta idea crítica de Valér\^: "cuando afirma

que ese tipo de narración inspirado solamente por la imaginación le parece

demasiado superficial, re\'ela su creencia en una obligatoriedad de la poesía,

falsamente entendida, y que en este caso, se opone directamente a la estructura

de la novela" (38). También Julio Cortázar utiliza la idea de Valér\' de una
manera lúdica al comienzo de Los premios: '"La marquesa salió a las cinco' dijo

Carlos López. '¿Dónde he leído esto?'" (7).

" "Si se compara en cuanto a su forma más extema la obra dramática

y la novela resalta en seguida la condición deliberadamente incompleta de
aquélla. Constantemente ostenta requerimientos fuera de sí, a la escena, al

actor. Lo de menos serán las indicaciones sobre la disposición del escenario. Lo
más sustantivo es que el personaje teatral es incompleto [. . .] la obra dramática

considera como integrante de su esencial sentido ser 'interpretada'" (Ortega y
Gasset, "Idea del teatro" 131-2).

** Julio Cortázar, en una de sus "moreUianas", plantea una situación

para sus personajes similar a la que se da en esta segunda parte de la novela:

"Todo sería como una inquietvid, un desasosiego, un desarraigo continuo, vm
territoriodonde la causalidad psicológica cedería desconcertada, y esos fantoches

se destrozarían o se amaríem o se reconocerían sin sospechar demasiado que la

vida trata de cambiar la clave en y a través y por ellos" (Rnyuela 363).

" Agradezco a Lucille Kerr la sugerencia de considerar las posibilidades

operísticas de la no\^ela, aunque ese aspecto no lo estudio en este trabajo.

'" Esta disyuntiva también se presentaba a los escritores en la época de
la dictadura militar chilena y éste es uno de los sentidos en que la narración se

puede interpretar como autobiográfica, segi'm indica el narrador mismo: "esta

historía que, de algtma manera que no acabaré nimca de entender, es, sin duda,

la mía" (492).

" La dimensión alegórica de la novela ya ha sido analizada en

profvmdidad y, por lo tanto, no hay necesidad de extenderse sobre ella en este
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ensayo. Luis Iñigo Madrigal detalla el contenido alegórico de la novela y los

paralelos específicos con la historia chilena. Lucille Kerr estudia lo que
equivaldría a la región del comentario autoreflexivo del narrador y a la región

alegórica de la novela, v explica los méritos relativos de la interpretación

histórica como visión uní\'oca de la novela. En efecto, la desrealización de la

esfera alegórica, al igual que la de otras regiones, no permite prixilegiar el

significado de una sobre las otras.

'- El Mayordomo, para controlar la percepción del paso del tiempo,

ordena a Juan Pérez, su mano derecha: "¡Confiscarás todos los relojes y
calendarios de la casa, todos los cronómetros y péndulos, clepsidras y
metrónomos, relojes de sol y de arena, todos los anuarios, agendas, almanaques,

lunarios, que declaro objetos sediciosos y cuvos poseedores serán relegados al

caserío bajo tu terrible intendencia!" (330). Si bien el comportamiento dictato-

rial del Mayordomo reemerge en múltiples ocasiones, este trozo en particular

nos recuerda al lenguaje de la novela de Gabriel Gíircía Márquez, £/ otoño del

patriarca. Como éste, también hav múltiples ejemplos de intertextualidad en la

novela. Entre ellos encontramos las alusiones indirectas a La araucana (35), la

conexión entre la figura de Adriano y la del Quijote (60), así como el paralelo

entre el episodio bíblico del sacrificio de Isaac por Abraham y el de Wenceslao

por Adriano (359).

'''Tanto la inauguración de la región dramática, como su clausura, nos

remiten a Vaiiiti/ Fair de WiUiam M. Thackeray . Al igual que Casa de campo, ésta

es una novela enmarcada por im contexto teatral. En el prólogo "Before the

curtain", el narrador de Thackeray nos insiste: "Look at tlie performances [. . .]

the whole accompanied by appropriate scener\', and brilliantlv illuminated

with the Author's own candles" (2). La novela se cierra con las siguientes

palabras: "Come, children, let us shut up the box and the puppets, for our plav

is played out" (878). Aunque en ambas novelas, el aspecto teatral busca develar

el artificio del autor, en Casa de campo, el narrador además se atreve a desen-

mascararse: "Ante la terrible perspectiva del adiós al quedarme sin ellos y sin

su espacio después de tan largo hábito de con\ivencia, siento una oleada de

inseguridad: dudo de la validez de todo esto v de su belleza, lo que me hace

intentar aferrarme a estos trozos de mi imaginación y prolongarles la \4da para

hacerlos eternos v frondosos" (492-3).

'^ Este también es un saludo a Cortázar, cuyo narrador, en la "Nota"

final a Los premios, manifiesta una experiencia similar, aimque desde una
perspectiva más lúdica: "El primer desconcertado he sido yo, porque empecé
a escribir partiendo de la actitud central que me ha dictado otras cosas muy
diferentes; después, para mi maravilla y gran diversión, la novela se cortó sola

y tuve que seguirla [. . .] ¿Quién me iba a decir que el Pelusa, que no me era

demasiado simpático, se agrandaría tanto al final?" (508).

'^ Lucille Kerr coincide en su visión del narradory en su posición frente

a las convenciones literarias: "The immediate issues of concern to this [ficti\'e]

author—those about which he re\'eals his authorial positions—appear to be

those which shape the üterar}' theories eind practices of readers and writers of

texts such as Donoso 's own Casa de campo" (141).
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