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Reflexiones sobre el hacer poético:

Conflicto ontológico

en Alejandra Pizarnik

La obra de Alejandra Pizarnik (Buenos Aires, 1936-1972) es un
prolongado ejercicio de indagación poética. En sus seis libros

fundamentales, La última inocencia (1956), Las aventuras perdidas (1958),

Árbol de Diana (1962), Los trabajos y las noches (1965), Extracción de la

piedra de la locura (1968) y El infierno musical (1971), Pizarnik repasa una

y otra vez la posibilidad de hacer poesía, de encontrar la palabra poética

perfecta, de poder decirla y, al hacerlo, obliterar la sindéresis en favor

de una capacidad expresiva genuina. Esta indagación está, a su vez,

estrechamente vinculada a una búsqueda ontológica. En Pizarnik, la

poesía y el ser de la poeta están en continua implicación v referencia.

La crítica literaria sobre Pizarnik coincide en afirmar que, desde
Inocencia hasta El infierno, esta búsqueda se despega cada vez más de
una contención primera del ejercicio poético y del ser, hasta caer en la

difracción y en la incertidumbre. El punto final de este itinerario poético

es la revocación de la poesía y del ser de la poeta cifrada en el silencio

y la muerte^ Este tipo de lectura resulta altamente coherente,

especialmente por la apoyatura que otorga la constante inclinación de
Pizarnik a la estética de los "malditos", aventura poética que culmina

con la muerte metafórica o real del poeta. Así, su muerte se ha afianzado

en los estudios críticos sobre su poesía como un potente elemento de

cohesión que refiere un fracaso poético-. No deja, sin embargo, de

despertar ciertas suspicacias una crítica tan coherente de una obra que

refleja en toda su extensión una dramática intranquilidad y una
convulsionada búsqueda tanto ontológica como poética. ¿Por qué
necesariamente tiene que interrumpirse el movimiento de la búsqueda,

y por qué esa culminación se asimila a un fracaso? ¿Por qué la constante

tensión en que se debate Pizarnik debe resolverse? ¿Qué es lo que hace

pensar que esta tensión se resuelve? ¿Por qué el silencio y la muerte

cifran necesariamente un fin? En este trabajo proponemos que la

constante agitación en que se debate la poética de Pizarnik se define

por una dinámica dialógica que pone siempre en conflicto al menos
dos posibilidades antinómicas, posibilidades que deben mantenerse

en tensión para asegurar el ser de la poeta y su palabra. Entendemos
que, en la base, estas dos opciones en continua confrontación refieren a

lo Mismo y a lo Otro, entendiendo al primero como la identidad de lo

uno consigo mismo y, al segundo, como lo diferente que despoja de



36 Reflexiones sobre el hacer poético

identidad rotunda al Mismo. Es propósito de este trabajo repasar esta

confrontación a tra\'és de dos moti\ os: la relación dialógica entre el yo

poético y los otros, y la tensión poética entre el hucn hacer y el silencio.

I. La Antinomia entre lo Mismo y lo Otro^

La metafísica, sostiene Emmanuel Levinas en Totalidad c hifinito,

supone y ha supuesto a lo largo de su historia un viaje desde lo propio

hacia lo ajeno. Este movimiento responde a una premisa que parece

repercutir desde siempre en la inquietud humana: la intuición de que

la verdadera vida está ausente (Le\'inas 57). Esta imprecisa certeza,

esta íntima intranquilidad, es la que no pone fin al nomadismo del ser

y permanentemente lo desplaza fuera de sí. Sin embargo, en esta

búsqueda incierta que supone la metafísica cabría, por lo menos, la

certeza de la búsqueda. Pero hay algo más, y es que estamos en el

mundo. Buscar lo que no está en el mundo desde el mundo es el

complicado punto impregnado de tensiones donde la metafísica se

aproxima a la poética casi hasta la atadura.

La poesía de Pizarnik refleja en toda su extensión una continua

intranquilidad tanto poética como metafísica. Esta agitación se percibe

en un intrincado juego de amhelos v reproches entre diferentes voces

poéticas que, en la base, responde al inmenso dilema de buscar lo otro

desde lo mismo. Pero existe además un repliegue en Pizarnik que torna

a complicar lo complicado, y es que la búsqueda vueh'e hacia sí misma
para que lo otro también procure lo mismo. El movimiento de esta

búsqueda metafísica que cada \'ez más, y de manera progresiva, irá

acoplándose con la poética en la escritura de Pizarnik, está definido

por un ir v voh'er desde lo Mismo a lo Otro v desde lo Otro al Mismo,

y es precisamente este juego de reflejos lo que define el movimiento

poético de Pizarnik en lo que denominamos "dinámica especular" o

"dialógica".

Proponemos el espejo como un espacio de transferencia. Existe

entre él y lo que refleja un movimiento de ida v retomo que permite

que lo que es lejos se acerque para que el vo llegue hasta el espejo y se

descubra otro en la mirada. Pero también el otro proyecta identidad al

yo desde el reflejo, y esta doble dirección que instala el espejo habilita

su semántica contradictoria: lo mismo es lo otro en su reflejo y lo otro

muestra la mismidad del mismo. Así, el espejo es tránsito hacia los

contrarios de acuerdo a un desdoblímiiento continuo de lo que aparece.

Este es el conflicto que conforma v regula la escritura de Pizarnik, y
que se alimenta de una tensión dialógica entre el sí mismo y lo otro.
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Pero ¿cómo es el sí mismo?, ¿cómo es el otro?, ¿cómo se relacionan

entre sí y por qué?, ¿qué significa cada uno en el universo semántico

de Pizamik?, ¿qué refiere cada uno en su poética?

II. La Escisión Extema: la Opción de Ser y lo Inevitable

Hay, en la poética de Pizarnik, dos niveles de relación entre el

mismo y lo otro: uno extemo y otro inmanente. En el primero, las

diferentes voces refieren a un otro fuera del sí mismo; en el segundo, el

yo lírico se disgrega en otras voces poéticas dentro de sí. En este trabajo,

y por cuestiones de extensión, analizaremos en profundidad el primer

nivel y sólo destacaremos del segundo lo que resulte pertinente para

nuestra propuesta.

En el primer nivel, la poeta descubre la existencia de un ser-ahí

en "ellos" o "los demás" que refieren a "la comunidad", v también a

"el amado" bajo la forma pronominal de tú. El poema "Noche", de

Inocencia , comienza con un conflicto cifrado en un epígrafe de GércU"d

de Nerval: "Quoi, toujours? Entre moi sans cesse et le bonheur!"

(Pizarnik 26). Este interrogante abre un arco de indagación cuya
solución regula la búsqueda poética de Pizarnik en casi toda su

producción, porque constantemente la poeta intenta precisar no sólo

qué es lo que se interpone entre ella v la felicidad, sino, v sobre todo,

procura fíjar su propia entidad y la del bienestar. Si bien en La Tierra

Más Ajena (1955), primer libro publicado por Pizamik, ya existe una
regulación dialógica de la escritura, es a partir de Inocencia cuando la

definición de esta dis\ainti\'a cifrada en el epígrafe de Nerval comienza

a ser motivo del poetizar.

En Inocencia el contrapunto reflexivo del diálogo tiene lugar en-

tre la poeta "sola" y "ellos" que están en reunión y que, desde su

agrupación, conforman un espacio vital común (por humano) que la

poeta asimila al mundo. La relación entre la poeta y la comunidad
integrada por "los otros" se ajusta a una dinámica de distanciamiento

y acercamiento: la poeta se asimila a los otros (se integra a los otros

dentro de la comunidad), o se retira de los otros hacia sí misma (se

ausenta como integrante de la comunidad). Sin embargo, este

mo\'imiento de dirección contraria está definido por un momento de

enunciación pautado por el distanciamiento: la poeta habla desde la

lejanía de la comunidad, distancia que se define en la soledad ("mi

sola y aterida sangre", "mujer solitaria", "estabas sola", etc.). Así,

arrimarse a o apartarse de la comunidad es para la poeta una disyuntiva

que se define, en la base, en una alternativa más rotimda dada por
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volver o no a ser parte de la comunidad en detrimento de su soledad.

El distanciamiento de la poeta en relación con lo comunitario no

es producto de una opción asumida sino de un pulsión descontrolada

("furia ciega") que parte de lo más interior de sí misma ("la sangre",

"los huesos") y que deriva en una "lúgubre manía de \d\'ir" (Pizamik

22). Hay "algo" que Pizamik refiere pero que todavía no define en este

libro, que la "arrastra" hacia lo sombrío y lo fúnebre: "esta lúgubre

manía de \'i\^ir / esta recóndita humorada de \dvir / te arrastra alejandra

no lo niegues" (22). La reacción de la poeta ante la imposición de este

"algo" poderoso e indefinido es de temor, máxime porque este "algo"

se presenta a su soledad de una forma tan contundente que se establece

como la única certeza posible para ella:

va comprendo la \'erdad

estalla en mis deseos

y en mis desdichas

en mis desencuentros

en mis desequilibrios

en mis delirios (Pizamik 27)

Así, la asimilación de la vida a lo luctuoso por efecto de una

soledad invadida por un otro desconocido ("algo") y perdida por

inercia, se constituve en una verdad. Esta verdad, para la poeta, se

define en la inversión de los valores asimilados a la dicha, al equilibrio,

al encuentro y a la cordura. Por otra parte, si recordamos el momento
de enunciación desde donde el vo lírico habla, veremos que la inversión

que opera en estos versos de "Solamente" se apova en una instancia

primitiva dada por un tiempo pretérito asimilado a la comunidad donde
la poeta ahora no está v debe volver. Los \'alores de la comunidad,

entonces, se definen por una oposición necesaria: si el presente define

a un yo arrojado por "algo" en su soledad e interioridad, y si ese asalto

va asociado a la muerte, a la duda, al temor, a la falta de equilibrio y
dominio, al desencuentro, a la intranquilidad e incoherencia, a la ilusión

y al desvarío, el tiempo anterior a la enunciación refiere una comunidad
asociada a la vida, a la certeza, a la felicidad, al equilibrio y control, al

encuentro, a la tranquilidad y coherencia, a la realidad (o mundo), a la

sensatez, al cobijo y seguridad (ver, por ejemplo, "La de los ojos

abiertos" y "Noche" en InoccncinY.

Sin embargo, la contundencia de una verdad irrevocable que se

define por el estado de arrojo de la poeta, y una intencionalidad

conciente anulada por la pulsión de "el deseo", logran cambiar de signo
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la semántica de la comunidad, aunque no de manera constante: la

comunidad también es impositiva ("deshacerse de las miradas, piedras

opresoras"). La poeta, entonces, invadida por "algo" v vigilada por

"los otros" se sacude entre dos éticas muv contrastadas. El vo se debate

ahora entre ser-solo-arrojado o ser-con-los-otros-contenido, entre una
verdad inapelable o la \dda, e ingresa así en una dinámica especular

por la que no puede saber si el resguardo está en la comunidad o en la

soledad, si debe ir más hacia dentro de sí o salir, si lo genuino reside en

la vida o en la muerte, si "la lúgubre manía de \'ivir" es para ella una
dádiva o una culpa.

Las opciones de este dilema se precisan en Las Aventuras. En este

libro, Pizamik escinde a lo otro en dos entidades de signo antagónico:

una que básicamente condensa los valores positivos que tenía la

comunidad en Inocencia , y otra de valores opuestos que da forma a ese

"algo" impreciso del libro anterior ^. En este libro la poeta vuelve a

hablar desde su distanciamiento de la comunidad v desde su soledad

invadida. Precisa a la comunidad positi\'a como solar ("Afuera hav sol

/[...]/ los hombres lo mir¿m / y después cantan" Pizamik 36) v, a la

que da forma a ese "algo" y que cihora proponemos como disvalor, la

define como nocturna ("mensajeros de la noche"). Si la primera está

asociada al canto, la segunda supone el grito, el llanto, la muerte,

también la carencia. Sin embargo, esta comunidad negativa asimilada

a la noche es, para el yo in\'adido, un moti\'o doble de miedo v tentación,

y es precisamente la capacidad abisal de la comunidad nocturna lo

que explica la indolencia de la poeta ante su actividad dominante.

Esta pasi\'idad de la poeta ante la constante irrupción de lo otro

negativo encuentra también otra explicación en la continua alusión a

la vampirización de la que es objeto: "Han \ enido / invaden mi sangre

[. . .]
" (Pizamik 39); "¿Qué bestia caída de pasmo / se arrastra por mi

sangre / y quiere salvarse?" (Pizamik 40); "Arroja los féretros de mi
sangre" (Pizamik 54), etc. Pizarnik constantemente proclama que es

\'íctima de una acti\'idad hematófaga (irrupción de lo otro en su sangre

y sus huesos) cuvo agente se va precisando paulatinamente en la

muerte. La muerte se interna en la poeta merced a una fatalidad

vampirizante que refuerza la doble dirección que asume este vínculo

entre lo otro negativo y el yo:

1) por una parte, se genera entre la poeta como yo y la muerte

como otro la dialéctica del de\'orador-devorado. Al ser \'ampirizada

por la muerte, la poeta es tanto \'aciada de su sangre como inxadida, lo

que da lugar a una retroalimentación por la que al ser devorada por la

muerte la poeta es la que devora y viceversa, vale decir, cada una
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comienza a existir por su víctima. Esto motiva una importante paradoja

para nosotros: la anulación del otro antagonista es el robo de la propia

existencia de yo.

2) Este último punto da lugar a otra dicotomía: el yo vampirizado

desea y teme al otro porque de él derivan su supervivencia y su muerte.

Pizamik asimila este vínculo vampirizante a un tiempo presente

signado por una soledad arrebatada (soledad como prisión y mudez),

por la inconsistencia (la duda, el no saber reiterado, la pérdida de la

propia identidad), por la desmotivación (decir sin motivo ni control,

dejarse invadir por los otros ligados a la muerte), por el desalojo del

mundo (el delirio, la noche). Ante la doble posibilidad de lo abisal y
sus formas (lo vampírico, la noche y la muerte), predomina todavía en

Las Aventuras el miedo frente al deseo (este último sólo cifrado, de

momento, en la pulsión):

Es el miedo,

el miedo con sombrero negro

escondiendo ratas en mi sangre,

o el miedo con labios muertos

bebiendo mis deseos (Pizarnik 47).

Frente a la asimilación del disvalor a un tiempo presente, Pizamik

precisa también la relación que existe entre el valor v un tiempo pretérito

que refiere la memoria ancestral, un pasado fundacional feliz. El "allá

pretérito" donde la poeta ha dejado lo comunitario se constituye en

objeto de añoranza ("Alguna vez volveremos a ser"). El libro termina

reforzando este anhelo: "me levanto de mi cadáver /[...]/ voy al

encuentro del sol" (Pizarnik 58). El acercamiento de la poeta a la

comunidad "solar" cifra más precisamente una opción por la vida, en

tanto que un alejamiento supone "dejarse nacer en la muerte" (ver "La

caída"). Esta trama de valores semánticos que, a primera vista, podría

parecer estable y bien definida, destapa su inestabilidad a nivel

discursivo. La poeta deriva hacia dos modos de alocución: el lamento

asimilado a una culpa (la culpa de dejarse arrastrar fuera de la vida), y
un discurso de fuerte acento sedicioso (la injuria) que se sustenta

precisamente en la rebelión de adentrarse en una zona prohibida,

sedición que soporta la comunidad negativa. Este desdoblamiento

discursivo es lo que permite que la escisión entre una comunidad solar

y una nocturna habilite una nueva refracción en la dinámica especular

porque, en Las Aventuras, si la poeta escapa de la comunidad primera

cae invariablemente en la segunda y a la inversa, dinámica que redunda
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en una soledad anudada. Este repliegue de la soledad se apoya tanto

en el desdoblamiento discursivo como en la acentuación de la capacidad

abisal que condensa la comunidad vampirizante.

Esta concentración de contrarios se interioriza en Árbol de Diana.

Prácticamente en este libro no hay una confrontación de la poeta con
un otro ajeno a ella (sea este referente de valor o disvalor), sino que la

tensión en la que el yo se debate frente a las dos posibilidades que
suponen las entidades de signo antinómico se apoya ahora en un
desdoblamiento propio: "he nacido tanto / y doblemente sufrido / en
la memoria de aquí y de allá" (Pizamik 79). Este desdoblamiento señala,

en el orden metafísico, un temor a quedar atrapada en un falso dilema

porque, desdoblarse dentro de yo cifra, en realidad, una percusión de
lo mismo:

Miedo de ser dos

camino del espejo:

alguien en mí dormido

me come y me bebe (Pizamik 75).

En Los Trabajos vuelve la poeta a estar en relación con un otro

exterior al sí mismo que, en este libro, asume la forma de un tú amado.
La relación de la poeta con el amado retoma el problema de poder ser

con otro. En los cuatro libros anteriores, el amado aparece como un
intercesor, un "ángel" que promueve la conexión de la poeta con el

amor. Como mediador, el amado porta la buena nueva de una comunión
con y en el amor. Hasta este libro el amado es más un anhelo que una
realización porque, en relación con la poeta, el amor se define por ser

inconstante, escurridizo y lejano. Por otra parte, la forma discursiva

que define el \^ínculo posible entre el yo poético y el tú amado es la

invocación: existe una relación espacial entre uno y otro por la que,

mediante la invocación, la poeta debe "llamar" al amado que está lejos

y "esperar" su venida. El yo de la poeta está, en relación al amado,

signado por una carestía esencial:

Sin ti

el sol cae como un muerto abandonado.

Sin ti

me tomo en mis brazos

y me llevo a la vida

a mendigar fervor (Pizarnik 57).



42 Reflexiones sobre el hacer poético

Esta carencia define la relación entre la poeta y el amado en tomo
a una nueva dicotomía que tiene a lo vacío y a lo colmado como
posibilidades. Como se ve por contraste en el poema "El ausente 11",

cabe a la figura del amado asimilar la semántica de la comunidad
positi\'a que es, frente a la posibilidad del dis\'alor que instala la muerte,

certeza, compañía, felicidad, luz. Cada uno de estos términos refiere

semánticamente una adición, en tanto que el espectro de significaciones

que cifra la muerte deriva de una ausencia (la duda, la noche, la

soledad). No obstante, en Los Trabajos existe una diferencia con los cuatro

poemarios anteriores. En este libro, por primera vez, el amor deja de

ser un anhelo para ser realizado, y el amado ya no está allá lejos en

relación al yo poético, sino que se acerca hasta ser casi yo: la presencia

del amado no diluye la soledad de la poeta sino que la asiste ("Ahora

la soledad no está sola"); su voz no anula el silencio sino que lo realiza

("Tú eliges el lugar de la herida / en donde hablamos nuestro silencio.

/ Tú haces de mi vida / esta ceremonia demasiado pura" Pizarnik 91);

su llegada es la celebración de una epifam'a. El amado convoca una

serie de valores que son definidos desde la poeta: es purificación,

revelación, es control de las pulsiones ontológicas y poéticas, es, por lo

mismo, posibilidad de ser del vo v de hacer poesía, es inversión de las

"tragedias" en "ceremonias adorables", es restitución de lo perdido, es

presencia y protección. Hay un tono litúrgico en este libro: la in\'ocación

deriva en un homenaje que asume la forma de la ofrenda. La poeta se

entrega al amado, y este gesto reúne al menos dos posibilidades

semánticas: de una parte, la ofrenda puede señalar un sacrificio de sí

misma, una entrega o resignación de lo mismo en lo otro; por otro lado,

entregarse en una ofrenda puede indicar la secreta realización de un
deseo propio. La primera posibilidad señala una renuncia del sí mismo
en el otro, es vaciamiento de vo. Por el contrario, la segunda posibilidad

asegura un repliegue hacia lo mismo dado por la dirección del deseo,

es colmataje de yo.

Este doble juego dado por la dirección de la ofrenda se quiebra

con la partida del amado. La poeta retoma la invocación y con ella

restituye el orden semántico establecido en los libros anteriores. Aquí
opera una inversión por la cual "el ángel" va no es portador de la bo-

nanza sino emblema de las aspiraciones imposibles. El amor vuelve a

ser constante indicación de una privación fundamental dada en el

emblema de "la sed" (ver "Los Trabajos y las Noches"), la poeta reclama

la venida del amado pero, en este caso, ya no para estar con el yo aquí

sino para que la lleve fuera de sí hacia allá (ver "El olvido"). Ausentada
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del amor, la poeta vueh'e a colmarse de \'acío. El vacío restituido deja,

como antes, espacio para la invasión de las pulsiones hematófagas, de

ahí la necesaria invocación del amado para que ahora vuelva no a

colmarla sino a sacarla fuera de sí. Implícitamente, esta demanda
refuerza la veracidad de las opciones temibles (la noche, la muerte, la

soledad), tal como quedaba sugerido en Inocencia. El libro termina con

una afirmación de la negación, y la poeta comienza a asimilar la

certidumbre de que la carestía esencial es efectivamente posible: "En
mi mirada lo he perdido todo. / Es tan lejos pedir. / Tan cerca saber

que no hay" (Pizarnik 114).

Extracción es el Hbro donde el dilema ontológico comienza a referir

muy estrechamente una disyunti\a poética. En este libro opera una
inversión fundamental en la trama semántica que Pizarnik venía

desplegcmdo en sus libro anteriores, v creemos que este cambio re-

sponde, en la base, a ima implosión centrífuga del sí mismo a partir de

la cual la poeta comienza a definir su realidad como desdoblada. Hay,

en relación al otro, una doble dirección discursiva dada por la injuria y
el sermón: la poeta acusa a los otros ("Todas las pestes y todas las plagas

para los que duermen en paz" Pizarnik 136) y se culpa. La primera

opción permite trucar el anhelo de las posibilidades que encierra la

comunidad positiva para la poeta en un franco antagonismo: "tú sabes

que te han humillado hasta cuémdo te mostraban el sol. Tú sabes que

nunca sabrás defenderte, que sólo deseas presentarles el trofeo, quiero

decir tu cadáver, y que se lo coman y se lo beban" (Pizarnik 136). La

inversión reside, como vemos, en la atribución de las capacidad

vampirizantes propias de las entidades negativas a las entidades

positivas. Los otros, además, consiguen romper la liturgia que supone

la ofrenda del yo. La ofrenda pasa a ser ahora una imposición desde el

afuera: "Te excomulgan de ti" (Pizarnik 138). Ya no existe aquí tanto

una huida del yo hacia la soledad, como un desalojo impuesto por los

demás.

También se quiebra la constante apelación al amado: "Si no vino

es porque no vino" (Pizarnik 138). La llegada del amado referida en

pasado clausura irre\'ocablemente la posibilidad de su realización v
define, al mismo tiempo y por contraste, la imposible apertura del sí

mismo al otro: "en el amor vo me abría" (Pizarnik 138). Aquí, entonces,

queda abierto un resquicio que habilita una alteración esencial: en "El

sueño de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos" es la muerte

quien repite la relación de la poeta con el amado, y muda así la

semántica que vinculaba a la poeta con la muerte y con el amado en los

libros anteriores habilitando de este modo toda una reestructuración
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signifícativa. La muerte aparece como el amante ("la muerte era mi
amante y mi amante era la muerte"), con la diferencia de que ahora no

es la poeta la que llama sino la muerte la que convoca. Como vemos, la

muerte roba la carga sémica del amado para afianzar una nueva

posibilidad semántica: ahora es la muerte el emblema de alegría, pureza,

posibilidad de ser y de poetizar. Este enroque semántico sugiere un
distcmciamiento de la poeta en relación con el otro en tanto valor e,

inversamente, un acercamiento al otro en tanto disvalor. Y si es el yo

de la poeta quien, hasta ahora, asume la realidad enunciativa, este

cambio puede señalar una opción y un replanteo: tal vez a partir de

este libro la luz sea la oscuridad y la muerte sea la vida.

En El Infierno el yo de la poeta está "aprisionado" en el sí mismo,

pero este sí de vo se define ahora en su multiplicidad: "Los tres que en

mí contienden nos hemos quedado en el mó\'il punto fijo y no somos
un es ni un estoy" (Pizarnik 164). Hay un encapsulamiento del yo de la

poeta ("Ya no soy más que un adentro") que traslada la dinámica

dialógica a un ámbito sellado en una interioridad definida por su

agitación inmanente y por desdoblamientos de desdoblamientos: la

poeta habla de un "doble monólogo entre yo y mi antro lujurioso"

(Pizarnik 158). Ocurre que hay una incorporación definitiva de lo otro

exterior al sí mismo: "v he sabido dónde se aposenta aquello tan otro

que es yo, que espera que me calle para tomar posesión de mí [. . .]

"

(Pizarnik 152). No obstante, esta pluralidad también deriva, en la

consideración múltiple del sí mismo, hacia una difracción de la

identidad en una primera persona plural que señala en el sí mismo la

presencia de un sí mismo otro. Así, el vo es otro tanto como el otro es yo

de acuerdo a una vivencia heautoscópica replegada: el sí mismo se

percibe otro dentro de sí, pero también lo otro se hace sí mismo. La

imbricación sellada en la actividad vampirizante parece haber

encontrado su anudamiento máximo. La poeta habla desde una certeza

derivada, muy probablemente, del uso del pretérito en Extracción. La

certeza se asienta en la conciencia de un ser plural que es contrario

desde sí ("aquello que me es adverso desde mí") y que deja, por ello,

siempre un resquicio hueco en el ser de la poeta: "Yo ya no existo y lo

sé, lo que no sé es qué vive en lugar mío" (Pizarnik 171). Hacia el final

del libro Pizarnik invierte, apovada en esta afirmación de la oquedad y
la destitución de una confianza en la presencia, la identidad semántica

básica de la entidad positiva para clausurar así la ansiada llegada

redentora del otro: "¿No hav un alma viva en esta ciudad? Porque

ustedes están muertos. ¿Y qué espera puede convertirse en esperanza

si están todos muertos?" (Pizarnik 171).
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Llegada a la certeza de que lo que antes era vida (plenitud) es

ahora muerte (hueco), se abre un nuevo ciclo que discurre en torno a lo

que la poeta denomina "soledad mortal". En esta expresión, "mortal"

puede, evidentemente, adjetivar la soledad; no obstante, nosotros

proponemos que puede, también, ser un adjetivo sustantivado, una
reificación de la muerte. Así, "soledad mortal" señalaría la pertenencia

de la soledad a la muerte, por lo que esta difracción de yo en sí mismo
se traduciría en una presencia plural de un yo otro en constante reenvío

de identidades refractadas dentro de yo y de acuerdo a una nueva
dimensión vital asociada a la muerte. La dinámica dialógica entre el

mismo y lo otro deriva, entonces, no hacia un fracaso dado por la

anulación del yo poético, sino hacia una dialéctica sin solución apoyada
en el constcmte reenvío sémico del oxímoron.

7Í7. Las Opciones Poéticas: el Buen Hacer o la Contradicción del

Silencio

Este constante reenvío de contrarios que se desprende de la doble

realidad del ser de la poeta tiene su correlato poético en el silencio''. La

asimilación de dos semánticas antinómicas a partir de Extracción, así

como la doble dirección de la actividad vampirizante entre la muerte y
la poeta, apuntalan la capacidad abisal del silencio como instancia de

realización poética definida por la continua refracción de valores

antinómicos. Como dijimos al comienzo, existen en Pizamik dos niveles

de relación entre el sí mismo y el otro. Analizamos con detalle el nivel

exterior, donde el yo lírico se confronta con un otro variable diferente

del sí mismo. En el plano de relación inmanente, los esquemas
semánticos de base definidos en el primer nivel se mantienen, pero se

precisa mejor el conflicto poético.

En Inocencia y Las Aventuras, la acusación de yo a tú reitera la

capacidad discursiva que acoplaba el sermón a cargo de la comunidad
positiva: de un lado, yo acusa a tú del abandono de la bondad de la

vida y de la pasividad ante la actividad hematófaga de la muerte; por

otra parte, yo se lamenta, por medio de la endecha, de su suerte. Sin

embargo, hay una diferencia en relación con la rutina dialógica que

destacamos entre la poeta y la ética del valor, y está dada por la

evidencia de que yo y tú pro\denen ahora de una misma voz enunciativa

que cambia en sí misma y se contrapone. Así, cuando vo recon\'iene a

tú a través del sermón se asimila al \'alor, y cuando se lamenta porque

anhela la ética del valor y no puede alcanzarla, genera en la inmanencia

del sí mismo un contrapunto reflejo por el cual yo ingresa en un círculo
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asfixiante dado por la ausencia de una opción ontológica real, opción

que estaría definida por la doble posibilidad de ser en la vida y de ser

en la muerte. El diálogo propuesto es, entonces, falso porque no existe

un debate entre dos leves ontológicas. En una poética definida por el

conflicto y la antinomia, este falso dilema podría conducir hacia un
eventual agotamiento poético porque, si el sí mismo se queda sin

dilema, pierde su motivo de poetizar. Se trata, entonces, de procurar

poesía desde la sinceridad. Poéticamente, la sinceridad como valor

esencial desplaza el dictamen del sermón y restituye la necesaria

presencia de dos valores confrontados para recomponer la dinámica

dialógica. A partir de Árbol de Diana, pero sobre todo en Extracción y en

El Infierno, los desdoblamientos de la voz poética en yo y tú recogen

valores semánticos de las comunidades positivas y negativas para

precisar así dos opciones poéticas reales: una ligada a la instancia

pretérita de la comunidad positiva; y otra vinculada a la posibilidad

abisal de la instancia presente del disvalor. Las dos tienden a resolver

la constante preocupación poética de Pizarnik por dar con la palabra

poética perfecta, pero de dos maneras antinómicas. La primera define

la búsqueda poética en el trabajo: sólo a través del trabajo poético

consciente la poeta puede lograr poemas de intensa calidad, poemas
"buenos v puros". La clave está en el control del material poético, y en

una continua reducción poética como medio para dar con la palabra

perfecta. Así, encontrar la palabra poética exacta, reducida y pura

requiere de la brevedad y concisión como condiciones necesarias de

calidad poética". La calidad se constituye en el elemento estructurante

del poema perfecto que se consigue eliminando todo lo supérfluo,

conteniendo las diluciones y reconduciendo las repeticiones hacia el

trabajo en torno al encuentro con lo esencial (ver "Piedra fundamen-

tal" en El Infierno). Subyace, sin embargo, un peligro en esta tarea de

pulido cuidado v es la falta de sinceridad, porque una poesía contenida

que tiene como objeto el ser en continua difracción repite el mismo
gesto de la comunidad positiva: reconvenir cualquier opción £ilternativa

a su ética. El desdoblamiento inmanente del yo poético pone esta

acusación en una nue\ a antinomia: una poesía que corrige la opción

ontológica y poética de la muerte carece de sinceridad porque trunca

la realidad de la poeta. La sinceridad, entonces, es el principio poético

de un nuevo orden asimilado a la capacidad abisal de la muerte y que

ya no encuentra su expresión en la reducción poética sino en el silencio

(ver "El sueño de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos" en

Extracción).

El silencio como opción poética también condensa el mismo fin
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que la reducción, es decir, encontrar el vínculo secreto, íntimo, que la

palabra poética tiene con la realidad, decir con la palabra la realidad v

al decirla trascenderla y crearla. La diferencia estriba en dos sentidos

antinómicos de "realidad" en Pizarnik, uno ligado a la bondad de la

vida, a la añoranza y a la refutación de lo ajeno; y otro asociado a la

capacidad abisal de la muerte, a la sinceridad del ser presente v a la

imposición vampírica de una rutina de relación entre el sí mismo v lo

otro. La primera es una opción excluyente de su valor contrastado que

siempre tiende a preser\'ar su propio valor por la reducción hacia sí; la

segunda, por el contrario, se apoya en la difracción de una opción

aglutinante de contrarios definida en el oxímoron. Así, la fórmula

poética sincera asimilada al sentido abisal de la muerte es "decir el

silencio" (Soncini 7). "Decir el silencio" es decir el origen, decir el um-
bral donde se confunden el no ser y el ser, decir la palabra que es todas

las palabras porque está en todas y es ninguna. Esta disyuntiva

condensa la carga reflexi\'a (por especular) y conflicti\'a que conforma

el universo poético de Pizarnik, donde cada posibilidad requiere de su

complicación de acuerdo a una dinámica dialógica dada por una
consideración ontológica y poética al menos doble: "todo en mí se dice

con su sombra / y cada sombra con su doble" (Pizarnik 237). "Decir el

silencio" es, entonces, un oxímoron replegado porque redunda en el

"silencio" mismo: es el mismo "silencio" el oxímoron vuelto sobre sí,

replegado, porque es palabra en no ser silencio v es silencio en no ser

palabra. Una poética del silencio condensa la posibilidad de toda

imposibilidad y la imposibilidad de toda posibilidad, acopla la tensión

que sacude la búsqueda poética en Pizarnik entre lo vacío y lo pleno,

entre la vida \ la muerte, entre el deseo v el temor. Esta tensión poética,

fuertemente conflictiva, la retoma una y otra \ez la poeta a lo largo de

su obra conformando una extrciña poética definida por el oxímoron de

no hablar para hablar e, inversamente, de decir en el silencio: "Aún si

digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden. ¿Y qué

deseaba yo? / Deseaba un silencio perfecto / Por eso hablo" (Pizarnik

132). El silencio es, por su doble identidad de ser silencio v de ser

palabra, la presencia de una ausencia y la ausencia de una presencia.

"Decir el silencio" es el imposible y también ineludible ejercicio de

acoplar dos imanes del mismo polo, es el constante reflejo de contrarios

sin fin. Es claro que, en la fuerza de su oxímoron, hacer poesía desde el

silencio es poetizar en los bordes del abismo: hay una promesa sujeta

al deseo y un peligro asimilado al temor, hav una integración v una

dilución. Por eso el silencio en Pizarnik repasa las caras de su oxímoron

a través del continuo desdoblamiento de voces, tanto externo como
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interno al sí mismo de la poeta: por un lado es la íntima serenidad de

una promesa de un origen y de un tclos donde decir la palabra inocente,

la primer palabra; pero, de otra parte, el silencio es la ausencia

aterradora, el grado cero menos uno de la memoria. Un poética sincera

necesita de este silencio que flote con su amenaza de silencio y que

también colme de sentido puro y tranquilizador para habilitar esta

extraña poesía que requiere tanto del temor como del deseo, de la

certeza como de la intranquilidad, del sí mismo y del otro.

IV. Conclusión

De lo visto hasta aquí podemos decir que la relación dialógica

entre el sí mismo de la poeta v lo otro refíere, de un lado, la opción de

ser y, de otro, la recurrente anagnórisis ontológica de un ser determinado

más allá de opciones posibles. La opción de ser, para la poeta, está

constantemente definida por la elección que representa la comunidad
positiva: la bondad de la vida requiere de la refutación de lo solo. El

problema comienza cuando el vacío de otro que deriva de la soledad

de la poeta es invadido por una nueva comunidad de signo antinómico.

La posibilidad de ser de esta nueva comunidad requiere de una íntima

soledad asistida por la noche y la muerte. De este modo, la poeta se

debate entre dos éticas de signo contrario: un deber ser definido por la

común unión con otios seres que tiene como estímulo la vida y que

requiere del abandono de la soledad; y un ser "invadido" por lo lúgubre

que necesita para ser de la preser\'ación de la soledad. Estas dos éticas

llevan una dirección contraria: cuando más invade a la poeta la

comunidad negativa más es desalojada de la comunidad positiva, y a

la inversa. La opción por uno de estos dos modos de ser es imposible,

de manera que la poeta constantemente se debate entre el alejamiento

del valor y su consecuente acercamiento al dis\'alor, entre un irse de

aquella comunidad que refiere por contraste un ingreso en la segunda,

entre el vacío apuntalado en la soledad y la muerte que define la

identidad de la comunidad negativa y un ser colmado de otros seres

en comunidad de vida. La opción entre estas dos éticas que sacude a la

poeta se precisa, primero, por la imposición fatal de la comunidad
negativ^a en el doble movimiento de succión e invasión hematófaga.

En segundo término, la opción por la comunidad ligada a lo nocturno

se define en la asimilación de la muerte a la semántica del amado. La

actividad vampirizante de la muerte opera también a ni\^el semántico

y, al apropiarse de una tiama significativa ajena, confunde los silogismos

e invierte los atributos sémicos de las dos opciones deontológicas: así.
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si el amado es \'ida, y la muerte es el amado, la muerte es \'ida v la vida

muerte. Esta inversión comienza a perfilarse en Los Trabajos 1/ las Noches

y se ajusta en Extracción de la Piedra de la Locura y en El Infierno Musical,

donde el trueque habilita la escritura de lo contradictorio de acuerdo a

un rebote semántico de valores: la plenitud vacía, la luminosa
oscuridad, la vital muerte, la soledad acompañada. Así, la asimilación

de la semántica de la muerte a la del amado desplaza la ética de la

comunidad positiva a la dimensión nostálgica, e impone una nueva
posibilidad de ser en la muerte basada en el complicado juego semántico

del oxímoron.

Poéticamente, la opción que presentan las dos comunidades de
signo antinómico es in\'ersamente proporcional: cuanto más se asimila

la poeta a la comunidad positiva menos existe la posibilidad de poetizar.

La pauta, en este caso, es la sinceridad respecto de la realidad ontológica

de la poeta que es situación de enunciación v también objeto de
enunciado. Es, entonces, el ser en la muerte, con su densidad semántica

asimilada al oxímoron, lo que habilita la opción de una poética acorde,

siempre dinámica en y por el conflicto, definida en la enrevesada
semántica del silencio.

—Carolina Depetris

Universidad Autónoma de Madrid

Notas

' Algunos de los estudios más destacados sobre Pizarnik que
siguen esta directriz e\^olutiva son los trabajos de Cristina Pina, de
Francisco Lasarte, y de Arma Soncini citados en la bibliografía.

- El problema surge cuando la crítica compulsa la semántica de
los textos de Pizarnik con sucesos extratextuales, habilitando así una
lectura ¡mcia atrás como ratificación de la dramática muerte de la poeta,

y no ¡mcia adelante, tal como fue realizada. Este es el caso de los trabajos

referidos de Juan Jacobo Bajarlía, Bernardo Koremblit, v Alfredo

Roggiano. Este problema ya fue detectado por Frank Graziano en la

Introducción a Semblanza, y por Guillermo Sucre en La máscara, la

transparencia.

^ Un interesante estudio de corte psicoanalítico sobre la relación

entre el yo poético y el otro en Pizarnik es el de Gabriel Guibelalde,

Aportes para la Extracción de la Piedra de la Locura: Vida y Obra de Alejandra
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Piznrnik.

^ Decimos que la poeta es "arrojada por algo" evocando el sentido

de "Geworfenheit" en Heidegger ("El hombre es arrojado por el Ser").

^ La esti"uctiira dialógica que proponemos para definir la dinánúca

poética de Pizarnik necesita de al menos dos valores antinómicos en

tensión. Como la antinomia requiere de una polaridad de valores, y
esta polaridad supone la doble consideración de lo \'alente en su aspecto

positi\'0 y negati\'o, proponemos para la opción de carga semántica

positiva el "\'alor" v para la opción de carga semántica negativa el

"disvalor". "Positivo" y "negativo" procuran, en este trabajo, no referir

una preferencia valorativa ni una preterición; la negatividad del

"disvalor" sólo cifra la discordancia de los valores designados como
"positivos".

^ Recordemos aquí que la realidad del ser de la poeta es tanto el

anhelo del valor como el estar arrojada por el disvalor.
" El moti\'o de la brevedad asimilado a la calidad poética lo trabaja

César Aira en Alejandra Pizarnik.
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