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A la bien organizada banda de cervantistas del Sur de California

"Es de torpes ofrecer lo que se desecha"; el dicho va de Horacio al

Lazarillo de 1554. El pobre Lázaro se casa con la mujer que su amo y

cura ha despreciado, "y todo va de esta manera [. . .]," la literatura es

una mala traducción de la vida misma; por esto los humanos creemos

en los dichos, cultos o populares, en las máximas que ayudan a vivir.
^

El comentario del mote y el concepto gráfico (iconografía y

emblema) de los lemas y sentencias de los clásicos formaron y

enriquecieron, con la ayuda de la imprenta, la cultura europea renacen-

tista. La emblemática antigua se dio cuenta de los varios significados

que encierran los famosos "áurea dicta." Otto Venio, al comentar los

emblemas de Horacio en 1607,' se atreve a sugerir con sus grabados el

doblete semántico que encierran parte de sus dibujos; en un emblema

que recuerda el desastre de la Armada española, no puede dejar de

criticar, como contrapunto, lo mal que se come y el hambre que

pasa Inglaterra, a quien recrimina su pésimo comportamiento por el

daño causado al imperio de los Austrias. Venio, amigo del duque de

Parma, su mecenas (por lo menos desde 1603), y de España, tiene que

comentar esta situación crítica de la política europea y prepara los

motes de las páginas 42 y 43 con dibujos que aluden a la "empanada"

inglesa (con el grabado de un pastel; empanada por hambre), a la

pesada labor del pirata Draque y al fracaso español.^ Estos emblemas

eran parte de la educación de príncipes, además de una estrategia

(manera de aludir, eludir y criticar) y ello suponía una malísima

propaganda para Inglaterra;'' los ingleses, por tanto, silenciaron como

pudieron en Europa los conocidos y ricos libros cortesanos de Venio

hasta que, sesenta años después, un discípulo de Saavedra Fajardo

publica en Amberes (Foppens 1669) otra vez los emblemas/poemas

de Venio/Horacio, pero sin mencionar aquel enfrentamiento pasado

y reelaborando el contenido político de manera diversa. Esto indica
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la versatilidad de la imprenta del momento, el alcance cultural y

vario de la emblemática y los gustos polisémicos que este género de

comunicación puede plantear. De forma similar Venio comentó otros

temas del agrado de la vida renacentista (de la filosofía del amor

surgía la polisemia de la imagen de Venus, etc., etc.). La imprenta,

desde 1530 (en especial desde la Emblemata de Alciati), jugó un papel

fundamental en la proyección audiovisual de la literatura y de difusión

de la alta cultura de las lenguas vernáculas. Los dibujos y grabados

evocaban la ampliación textual y dimensionaban su significado. Así

lo ha entendido Cervantes en su contacto con los libros; lo que no

puede hacer es, tenga la imprenta los recursos que tenga, una novela

con emblemas (el caso del Polifilo de F. Colonia—1799

—

parece

excepción); pero lo que sí puede es sugerir al lector que la historia que

cuenta en su primer Quijote (1605) se lea, a partir del capítulo 9, en

dos dimensiones; no solamente gráfica y textual, sino como invención

y como historia verdadera a la vez. Esta nueva manera de desdoblar

la "verosimilitud" textual y de presentar la escritura suponía otra

novísima manera de leer ficción en aquel momento; esto es, por una

parte, leer desde el punto de vista que ha fijado la Historia, la madre

de los hechos, de la tradición y de la verdad. Por otra, presentar la

realidad textual y la verdad literaria al posible nuevo lector como puro

entretenimiento y como sustitución de la vieja y repetida argumen-

tación del mundo de caballeros o picaros.

El desconocido andamio cervantino pedía "otro" lector, lectores,

para la ficción. Siempre Cervantes creyó que había más de un lector,

creía en la variedad de éste y en que puede y debe elegir lectura; en

otras palabras, se trataba en 1600 de lo que Américo Castro comen-

taba en 1951 (para el Guzmán de Alfarache) como la manera de

contar la cosa [. . .] ''''como viene a cuento a cada uno.'''' Ya lo hemos

dicho, el Quijote no se escribió para escritores (por esto varios le

despreciaron—Lope de Vega y Gracián—o le interpretaron mal como
Avellaneda), y se diría lo mismo de la anónima apertura del cuento

Lazarillo; así nació, sin génesis, sin ser género puro, aquello que

llamamos novela picaresca.^

Parece ser que los personajes renacentistas no nacieron referidos

a la realidad misma, vivían de una identidad imaginada y repetían lo

que su mote evocaba como nombre propio. Por esto, los personajes

de la vieja narrativa son y están construidos solamente como los

llama la literatura (entonces un arte dudoso y de poco prestigio) y
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como los plantea ia vida misma dei texto y de la boca de Ias gentes;

pero no tienen genealogía completa o, si la tienen, la han perdido y

han adoptado los antecedentes y la aventura literaria de lo vivido

textualmente (por esto el esfuerzo de Américo Castro ai explicar que

a los españoles se les había acabado "el estímulo vital" y que, mediado

el siglo XVII, andaban ya perdidos en un "templo sin altar" ).^ Estos

grandes personajes literarios representan conceptos, síntesis de lo

que entienden por obrar y estar viviendo como literatura y, en aquel

momento, como el vocero de una propaganda falsamente imperial;

pero como forma de pensar son abstractos, impredecibles y sorpren-

dentemente llamativos por lo que imaginan de nuevo y nunca visto ni

oído. Por esto todos consiguen lectores, escuchas y público, porque

entretienen y gustan. No olvidemos que son las gentes las que nombran

y distinguen a los personajes por lo que se dice de ellos, sus hechos

y anécdotas, por los motes y nueva identidad que han conseguido

como texto; no se les conoce por sus verdaderos nombres de familia

(también difuminada en el caso del Guz^nán). Sabemos que la palabra

"Lázaro" no tiene significado fijo y para entenderla se argumentan

varios contenidos. Uno es de aquel que no recibe ayuda, desamparado

porque su "nacimiento fue dentro del río Tormes, por la cual causa

tomé el sobrenombre";^ por esto, dice el texto literario, "le llaman

Lázaro" las gentes y así lo hace el ciego sin pensar en los nombres de

su padre o madre (Pérez/González). De otra manera, el Covarrubias

remite a la parábola del rico Epulón, al sustantivo "lazería" y al

concepto "padecer trabajos." El Autoridades (1734, vol. IV) ya fija

la idea de "pobre andrajoso" como mendigo del Evangelio y añade la

acepción que ha tomado de la literatura: "muchacho que guía, astuto,

taimado y redomado." En el caso de "Guzmán," no sabemos mucho

más; su nombre sigue siendo difícil de localizar. El Autoridades sólo

registra el uso moderno de ciertos nobles que sirven en la Armada,

los llamados cadetes, aunque ya haya insinuado Covarrubias que es

palabra de origen alemán y que pasa por término extranjero, como la

familia de los Alfarache (¿apellido sureño o árabe.-*).

Lo de "Quijote" es más complicado todavía aunque Cervantes

intente deformarlo por los aparejos, facha, vestido y lecturas acumu-

ladas; o sea, que ha ido perdiendo la identidad directa de su posible

persona real y propia, y que la identidad que tiene ahora es exclusiva

del libro y proviene de la vida de los libros, de la propaganda cultural

y de la rapidez con que los españoles están, como deformación,
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viviendo su hegemonía social y política. Pero nadie conoce a estos

personajes por sus nombres en los lugares donde han podido nacer o

convivir; la gente sólo sabe sus apodos, sus aventuras y dichos, como

pasa todavía hoy en aldeas españolas (y de otros países), en donde no

se conoce a las personas por su nombre de pila, sino por el mote de sus

antepasados o por las "señas" o folclore de la familia. Esto explica el

hecho de que "Don Quijote" ha perdido su identidad; las gentes que

lo nombran así es por haber pasado a ser libro y ser parte de una secta

libresca como era la épica caballera. Lo de Quesada, Quijana, etc., es

otra identidad diferente que no se refería a algo o alguien dentro del

libro y que ha perdido su significado porque no tiene registro literario.

A este tipo de hombre, de edad avanzada, posible víctima, que no le

importa ni entiende el mundo real, Cesare Ripa le caracteriza intelec-

tualmente hablando (en la Iconología de 1603) como "una persona

que desprecia las cosas de este mundo"; más o menos un "perdedor,"

un santo varón en éxtasis con una física y presencia iconográfica de

alguna manera definidas.

El Quijote (mejor dicho, don Quijote como personaje) desde

que apareció en 1605, dejó grabado, en la memoria de las gentes

que leyeron o escucharon de él, un tipo de figura física que luego

ha ido unido a su propio texto durante 400 años; por esto su figura

sigue siendo tan universal como su texto y continúan mezclándose la

imagen de Cervantes, desconocida, con la inventada de don Quijote.

Hablamos de "lo quijotesco" como figura y acción de la locura y el

disparate, pero al margen sigue vivo otro significado textual mucho
más positivo; lo verdaderamente "quijotesco" es más complicado, lo

importante es que don Quijote es un loco bueno, activo, que llega a las

gentes, que no daña, que representa una moral perdida y un mundo
cultural trastornado. Es importante notar que, todavía, en 1605 (como

antes anunciaba Lázaro) no había libro malo. Iconográficamente

hablando, de esta manera don Quijote sería el personaje literario

de más identidad figurativa de la literatura mundial, y sería además

la contradicción y la paradoja de su autor (no sabemos quién es

realmente Cervantes, ni conocemos su físico). Y es que, parece ser

(aparte de Lope de Vega y pocos más), la escritura no precisaba fijar en

1600 la importancia de sus autores. Aunque el caso de Cervantes por

cuidar que la originalidad de su creación sea agresiva, la vida de éste

y de su personaje parecen gobernadas por los hechos que acontecen

en torno (como parte de esa "circunstancia" que comentó Ortega y
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Gasset en 1914); sin embargo, todos pertenecían a un programa de

novedades y aventuras propias de un montaje imperial que parece no

tener bien ancladas sus posibilidades y reclamar cierto tipo de triunfo

con inseguridades.

Cervantes toma, así, posición como crítico de su tiempo y, si no

se mete con la Iglesia, podrá comentar la deformidad y fatuidad que

presenta la vida española, cosa que no pasa de ser un triste retablo

y un doloroso capricho. Por lo mismo nuestro autor se dedica más

a enseñar a leer (y a escuchar) a los españoles que a darles ideas

e ideología. La novela entretiene por la distancia de su discurso y

porque es capaz de enfrentarse a modas y competir en la manera de

propagarse y hacerse un lugar en la narrativa del momento, algo muy
importante para un hombre inteligente y sin fortuna ni amigos.

A Cervantes no le gusta la "otra" literatura de oficio, ni del

dictado de Lope de Vega (la escritura que vive de poderes y de los

gustos plebeyos o "señoritos," la creación dirigida, aparentemente

útil y de propaganda del orden político o de la rutina cortesana). En

1615, ya ha conseguido que su escritura esté "en las lenguas de las

gentes" (como oralidad), que se halle "impreso y en estampa," y que,

al mismo tiempo, sea libro leído y visto y tenga alcance iconográfico

{1^ p., cap. III; cito por V. Gaos, Credos). Esta vieja intención recor-

damos que ya se había ensayado en el cap. 9 de la primera parte de

1605 cuando la novela "pudo no haber sido escrita" y fue "conocida

de todos" porque, además, aparecían las figuras de sus personajes

dibujadas y nombradas.

Según comprueba el propio narrador (Cervantes) con sus mismos

ojos, la escritura que él escribe es la misma que compra en el Alcaná

de Toledo, presentada ahora en forma de unos cartapacios árabes que

serán traducidos por un morisco que por allí pasaba a cambio de un

saco de pasas. Esta historia épica árabe lleva grabados e ilustraciones

al texto. Es así que la historia que escribe Cervantes hasta el capítulo

8 se inserta en la iconografía de los personajes del hallado manuscrito

musulmán. A partir de ese momento, nuestro autor encuentra

resuelta la crisis con que había acabado, por semejanza, la historia

castellana que él no podía continuar por falta de datos y documentos

del mundo cristiano. Ahora su texto ha encontrado continuidad a

través del dinamismo iconográfico que le ofrece la casualidad de

otra cultura y fija de nuevo los nombres que llevan las figuras de sus

afortunados personajes. No muchos críticos han puesto énfasis en tal
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descubrimiento de las relaciones textuales con la iconografía (Seznec

en 1948 ya habló de ello al relacionar arte y literatura; después lo han

hecho varios),^ pues, parecía una cinta más del autor; sin embargo,

como explicó Vilar, es parte del complejo estético de composición y

de un libro "que sobrepasa a sus altos modelos en cada tema de las

artes de evasión".^

Desde El pensamiento de Cervantes de Américo Castro (1925), no

parecía caprichosa la dedicatoria del Quijote al "desocupado lector";

desocupado y vario porque la novela se abría al "pueblo" y a todas

las teorías del mundo renacentista: recordaba la dinámica clínica del

mundo de Huarte San Juan (Farineüi e Iriarte), lo mayestático (H.

Weinrch, Heidelberg, 1956), la cosmovisión isabelina (E. Tillyard,

México, 1984) y los furores problemáticos del triste pensador

Giordano Bruno. Aquí acomoda lo que decía C. Guillen al respecto,

en el Quijote se dan cita todos los problemas y códigos de la cultura

renacentista."^ La moralidad de la escritura cervantina va dirigida a

todos porque no nace del favor y del poder; su obra es la del hombre

pobre, culto y sereno que nada debe y que no usa de sus semejantes.

Por esto el libro es parte de su familia y pertenece a una genética

especial de escritor; es su "hijo" y es solamente "suyo," con todos

sus límites y defectos, pero que no está presente para las malas artes

de los imitadores.^' Los estados de pasión, locura o estupidez son

también parte fundamental de la condición humana y en la concepción

del mundo hay que contar con ello y su punto de vista. Lo que hace

Cervantes es presentar su entretenimiento al mundo y ofrecer sus

caricias y niveles lingüísticos a través de este vario retablo renacen-

tista. Lo recuerda L. Valla en el dicho renacentista "natura è bella per

troppo vareare"; el libro/hijo se convierte en el libro/padrastro que

tantos han comentado, visitando el autor la imprenta/cuna donde

nació su hijo y visitando el sanatorio de las invenciones donde acabó

como padrastro.

Cervantes, después de su poco figurar en el mundo de las letras

españolas, abandonó su esterilidad cuando menos se lo esperaba la

armada camarilla (la bien organizada banda) de Lope y los suyos; nadie

imitaría un hijo avellanado, un producto viejo o casi un feto lleno de

locuras y seco de ideas. Detrás se encendían pocos amigos, el librero

Francisco de Robles y el enigmático editor Juan de la Cuesta.''

Seguía teniendo una manera muy especial de pensar en los libros

el autor del Quijote y fue capaz de ofrecer lo que otros libros no
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podían. Parecía que creaba contraliteratura y extravagancia, pero

daba libertad a la lectura, creaba historia de la cosa común y se

acomodaba fácilmente al ocio de los desocupados; se alimentaba de

la vieja tradición que envolvía a los libros de aventuras y novedades

dentro del mundo prismático de los pareceres y sentires a los que

se refería don Américo Castro ya hace años. Cervantes usaba la

imprenta para fijar su memoria literaria; por lo mismo, el autor y la

historia contada pierden la memoria al final del capítulo octavo, y de

tal manera, se recupera la escritura que la memoria paradójicamente

vuelve a aparecer en el suelo del Alcaná de Toledo, como en un rompe-

cabezas y como un emblema popular sepultado en el olvido o en otra

vieja jerga. La memoria es el tema oculto y dinámico del Quijote, es

lo que genera el cambio y la fuerza, la novedad y frescura del texto.

Cervantes no quería que la gente leyera y escuchara ficción (litera-

tura) como las gentes lo hacían al uso; por esto, le dolió muchísimo la

desleal competencia de Avellaneda y Lope de Vega; es por esto que no

se puede silenciar la envidia generada como imitación y gesto durante

siglos hasta Unamuno o Borges; Cervantes ya había inventado la

escritura repetida y odiada, el libro no escrito; él era Menard y el sueño

de su propia escritura; así Cervantes dejó sin contenidos la variedad del

mundo lopesco, entonces un atrevimiento grave y peligroso. Manuel

de Faria y Sousa (un poeta portugués asentado en Madrid), conocido

vocero del ingenio cervantino, ya se dio cuenta de que, después de las

"fábulas soñadas" por el soldado de Lepanto, cambiaron los gustos de

los lectores y comentaba que los libros de caballeros "ya no son tan

leídos. "^^ Por esto creemos que Cervantes gozó enormemente cuando se

vio inmerso en el mundo literario de la Corte española, la experiencia

de pertenecer de lleno a la escritura y de presentar su hijo querido.

Todo esto, en 1605 y rodeado de tanta zozobra, le tuvo que

dejar perplejo y feliz; como dice V, Lloréns, este triunfo estaba

calculado, las explicaciones y motivaciones que expone el escritor

son "inesperadamente claras y explícitas".^"* Pero para ello, al mismo

tiempo, era necesario distanciarse de aquella cortesana batalla de las

letras entre Toledo, Valladolid y Madrid, y crear un terreno propio

que demostrara el aborrecimiento al género que desplazaba (a lo

que se refería Faría y Sousa) con una fuerza nueva y con una crítica

que se colocaba, por lo menos, a la altura del Guzmán}^ A esto hay

que añadir la competencia popular y la desconocida comunicación y

afable entretenimiento que ofrecía el libro. Lo escrito era una cosa,
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pero todos se preguntaron (sobre todo los que se tenían por escitores)

cómo estaba compuesto y si se podía imitar y seguir, coyuntura esta de

donde nacen los conflictos que todavía nadie ha resuelto. Cervantes no

se dirigía a los escritores, su libro nacía de una plástica, de una visión

previa a la escritura, del puro culto al libro y a la lectura.

De este lugar pasamos a cómo había visto Cervantes, previamente,

a sus personajes desde los poderes de la imprenta (grabado,

emblemática, etc.). La idea visual de la narrativa cervantina era

única, como lo han notado varios tratadistas; la imaginación de

novelar visualmente y la habilidad de mezclar escritura y plástica no

era, pues, común. El conjunto de la novela vista y dibujada era algo

nuevo, aunque ya haya datos parecidos y hermosos en el Lazarillo.

Por esto, repetimos, la crisis de la escritura se crea cuando Cervantes

se encuentra en la encrucijada y para la escritura en el cap. 9 de la V
parte. No puede seguir la narrativa al uso; sería repetir lo conocido.

No, hay que preparar al lector a una nueva lectura del mismo texto;

hay que imitar la novela dentro de la novela, la escritura dentro de

la misma escritura; los personajes tienen que tener doble dimensión;

hay que imitar por reestructuración lo ya escrito y darle un nuevo

significado histórico; lo que era novela tradicional y folclórica (los

8 primeros capítulos de ficticia invención), hay que convertirlo en

verdad, en historia, en documento vivo; y hay que invertirlos, pero sin

variar la idea básica de la escritura y la dirección del texto. ^*'

Es necesario incorporar un lenguaje iconográfico en los personajes;

la narrativa tiene que apoyarse en el dibujo, en una nueva conciencia

plástica de la escritura sin dejar de ser lo que era. El "Don Quijote"

de los ocho capítulos primeros precisa de representación gráfica, así

la novela que vuelve a abrirse y repetirse en la "segunda parte" de

1605 (a partir del cap. 9); lo mismo se hará con los demás personajes

principales, ya que todos tienen que ir acompañados de figura y texto.

El nuevo prisma y la síntesis del dibujo darán una nueva lectura, por

esto se desdobla el autor del texto (Cervantes/Benengeli) y el lector

(ficción/historia). De esta manera aparece un "segundo autor" y "otro

lector" con un punto de vista diferente del que Lope de Vega y sus

amigos, por pura extravagancia, podían imaginar. Sin embargo, para

Cervantes, nada ha cambiado, la novela corre y vive por semejanza

e íntima imitación, sin salirse de lo propuesto. El texto repetido es

idéntico, pero partido en dos partes y nombrando lo mismo de dos

maneras por reflexión. La pretendida y falsa crisis no es cervantina,
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era necesario narrar desde un punto de vista alternativo; la crisis, si la

había, era dei lector que tenía que leer la misma cosa desde otro ángulo

y tener en cuenta las posibilidades y variedad técnica de la escritura que

aportaba la anécdota de la cultura iconográfica. Por esto, Cervantes

"no halló más escrito destas hazañas" de los primeros capítulos y

en "este punto la deja pendiente el autor." Así aparece lo visual y lo

narrado juntos como pasado (los ocho capítulos primeros), presente

(lo que deja pendiente el autor primero con las espadas en alza de don

Quijote y el vizcaíno) y futuro (la doble escritura—pero la misma—que

presenta el segundo autor Cide Hamete como narrativa dibujada, sin

salirse del marco de la vieja "fingida historia"). Esto fue realmente el

descubrimiento de la nueva novela del futuro, de lo que se ha llamado

novela moderna; no era otra cosa que montar y desmontar en arte la

misma historia contada entre ficción e historia "verdadera" (?).

En el Alcaná de Toledo es cuando el autor real y el narrador ficticio

se unen y se hacen protagonistas de la novela que se está formando.

Históricamente, pudo tener Cervantes visión de ello a finales de agosto

del año 1604 cuando el autor se entera de que no gusta su escritura a

Lope de Vega; parece ser que es por esto por lo que aparece comprando

su texto, su misma escritura para dos tipos de lectores.

La rotura de sistema es que este texto va dibujado, pertenece a

otra lengua, cultura y tradición (no la que controla el envidioso Lope),

pero sin salirse de los mismos límites geográficos de la jerga dominante.

Cervantes juega aquí con la perspectiva de la realidad y con el concepto

de "verdad" histórica y de la política literaria que está en juego. El

resultado de estas causas y efectos del Quijote no iban a quedar aquí;

Lope de Vega prepara la venganza que su amigo, el falso de Avellaneda,

sacará adelante en 1614. De 1604 a 1614, el fibro de Cervantes es

criticado y puesto en la picota por muchos escritores (hasta Gracián), y

leído por miles de lectores; táchanle unos de "comedia" y oportunismo

literario; otros, de "entretenimiento" y gozo.''

El nuevo desdoblamiento se supera al contar que hay libros

novelescos e historias de caballeros "que cada uno de ellos tenía uno

o dos sabios, como de molde, que no solamente escribían sus libros,

sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por

más escondidas que fuesen." Sencillamente, creemos que el autor se

refiere a la imprenta y a la impresión de libros con ilustraciones, en

donde más de una mano, o dos sabios, han escrito "no solamente sus

hechos sino que pintaban" otra intención con sus figuras.'^ No cabe
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duda de que a Cervantes le hubiera gustado que su libro saliera a la

luz, fijado con grabados en "donde más de una mano" esculpiera la

historia de su héroe de la misma manera que habían aparecido los

hechos narrados del Orlando furioso^ Floriseles o Esplandianaes, etc.,

por no volver a repetir lo de El sueño de Polifilo}'^

El capítulo nueve ofrecía un complicado juego estructural. La

verdad del pasado, lo histórico, debía reforzarse con dibujos para

dar a la escritura presencia y "hallar así lo que de ella faltaba," esto

es, la truncada historia de don Quijote."'^ Por esto pensamos en la

latente imagen visual que Cervantes tiene de su texto y de las figuras

de sus personajes, y por lo mismo parece ser "cosa imposible y fuera

de toda buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado

algún sabio (que pintara) sus nunca vistas hazañas, cosa que no

faltó a ninguno de los caballeros andantes" porque sin tal supuesta

iconografía evocada "hubiese quedado manca y estropeada..." la tal

historia; así a Cervantes "se le representó" el propio libro "estando

yo un día en el Alcaná de Toledo" y de manera semejante deja lo

contado (la batalla "pintada muy al natural" con las armas en alza

del vizcaíno, fin del cap. octavo) para retomarlo, como imagen visual,

"puesto en la misma postura que la historia cuenta y con las espadas

levantadas" (del cap. noveno).

A continuación pasa Cervantes a contar lo que representa el

manuscrito árabe hallado y transcribe lo escrito al pie de los dibujos:

el vizcaíno es un tal "Don Sancho de Azpeitia"; después Rocinante y
don Quijote bailándose los nombres, en donde el pretendido caballo

"estaba tan maravillosamente pintado, tan largo y tendido [. . .]";

mientras Sancho intenta ajustarse a su nuevo nombre, tan libresco,

de "Sancho Zancas," tan confuso para los críticos. Así se acercaba

Cervantes al lector, de nueva manera, apoyándose en la evocación

de la imprenta y en la visión de los grabados de sus figuras, algo que

duraría siglos en la grande historia de los Quijotes ilustrados. Este

juego con la especial memoria gráfica ya lo había usado Cervantes

antes y lo va a usar después; pensamos en el entremés del Retablo

de las maravillas o en los capítulos del "Retablo de Maese Pedro"

(retablos de fuerte cargazón iconográfica, sobre todo hasta la dinámica

de la ópera de M. de Falla, 1919). En otro momento, en el prólogo

a las Novelas ejemplares, competirá con el conocido retrato grabado

de los trabajos de imprenta de Mateo Alemán, pero ahora Cervantes,

desde otra ladera y más viejo, se degrada con su propia descripción:
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"este que veis aquí, de rostro aguileno, de cabello castaño, frente lisa,

etc., etc.," lo cual no es otra cosa que una presencia personal en el

arte de la imagen y de la literatura juntos.-'

Intencionadamente, el Quijote se aparta de la repetición que hace

popular la novela de caballerías. Recordemos que el primer prólogo

de 1605 resultó más difícil escribirlo que la propia novela y que, en

1613, en el prólogo a las Novelas, se tiene que decir y recordar que en

el prólogo de 1605 "le fue mal" y que ni pudo ni dijo lo que el autor

quería decir, ni supo explicar cómo había escrito el libro del Quijote,

historia que ni estaba en los planes críticos ni en la idea de precepto

o escritura que imaginaba Aristóteles. Todo indica que escribir es,

para Cervantes, paradójico y que la escritura no se puede enseñar

ni describir con claridad y lógica; la creación es creación y es algo

personal que pertenece a la intimidad e individualidad del arte de la

comunicación. Así lo pretende aclarar Lope de Vega a los dos nobles

ricos que, en el poema del "Arte nuevo," intentan aprender hacer

teatro a través de unas lecciones y por poco dinero. Cervantes y Lope,

cada uno a su manera, respetaban sus inventos y alejaban a las gentes

de la imitación y de la simple preceptiva.-- Pues, lo individual del arte

no se puede enseñar, aunque uno se sienta "padrastro" de la creación

"más discreta que pudiera imaginarse." Los preceptos de la segunda

parte de 1615 iban en contra de Avellaneda, quien con descaro, se

había atrevido a igualar "otra" escritura e invención. Todo esto le

causaba a Cervantes distancia, suspensión y perplejidad en cuanto a

lo literario del mundo madrileño; nuestro autor seguía su dictado de

que lo que cuenta es el lector, su subjetividad y su manera de leer.

Lo que buscaba nuestro autor poco tenía que ver con los gustos

anteriores; se abría una nueva puerta a la imitación y al orden de la

lectura. Por esto. Ortega y Gasset (1914) ha dicho del Quijote que

siempre está pendiente "que le nazca un nieto capaz de entenderle,"

pero ya los románticos se habían empeñado en algo imposible y todavía

más paradójico cuando se buscaba que los personajes de las obras (o del

Quijote) debían ser "reales," de carne y hueso, para que la historia los

fijara vital y físicamente como prototipos humanos de estirpe española

o "x" (¿de genética nacionalista?),^^ y después, todo el psicologismo

rancio que desde Huarte San Juan, Salillas y el "freudismo," han

intentado atribuir "realidad" a lo propiamente creativo.

Hoy, a través de lo iconográfico, también necesitamos buscar

una física a la escritura cervantina. Son modas que pide el campo
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asociativo del arte, cada día es más amplio el espectro de interpre-

tación y análisis. Repetimos que, cuando escribe Cervantes, pensamos

en la distancia estructural que plantea el capítulo 9 de 1605 y la gracia

(el chiste) de la imitación pictórica que sugiere el gallo del pintor

Orbaneja; es el tira y afloja del humor literario.

Los modelos cervantinos del capítulo grabado tienen que proceder

de las polianteas, de la literatura dibujada de la época y de los gustos

intelectuales (lo ideal y lo conceptual unidos), del perfeccionamiento

del último brote del renacimiento europeo, más los Esopos ilustrados.

Sabemos que Cervantes conoció bien el mundo refinado de la más

fresca cultura italiana, que participaba del mundo platónico, que era

un hombre que lo leía todo y que eran "regalo de su alma" aquellos

trescientos libros que manejaba ávidamente su amigo don Quijote.-"*

Sabido es que cuando escribe Cervantes "pinta" con la lengua lo que

"ve" con la plástica de la imaginación. El fue el primero que "vio" y dio

de comer, ayudado por dos prostitutas, a su personaje (a través de un

embudo y entre el enrejado de su casco), para que el alucinado caballero

cimipliera con sus deseos y necesidades que dicta "la realidad literaria."

Cervantes "ha visto" y escrito la historia antes que el lector la leyera, la

física antecede a la escritura y a la lectura. Por esto, el autor demuestra

con frecuencia que hay intención iconográfica cuando trabaja porque

la mayor parte de sus descripciones y situaciones literarias evocan y se

convierten en un mundo pictórico que la tradición ha ido fijando de

varias maneras durante cuatrocientos años.

Al principio del siglo XVII, la Iconología de Cesare Ripa se había

hecho un libro de consulta imprescindible para todos aquellos que

participaban de los varios hechos estéticos y culturales. El mundo
simbólico y las teorías sobre el dibujo y el imaginismo estaban evolu-

cionando tanto como los géneros literarios, entonces en manos de los

españoles y de su propaganda política. El libro de Ripa, después de

varias ediciones y traducciones, interviene en la narrativa cervantina.

Parecía ser que este diccionario de temas y representación era una

síntesis del pasado e imprescindible herramienta moderna de cultura.

Aquí se presentaban todos los sustantivos significativos de la manera

de pensar en las artes; el mundo simbólico e intelectual del manierismo

del siglo XVII partía de esta interpretación de la realidad cultural

del hombre producto del renacimiento. Era una prolongación más
práctica y más moderna (algo alejada del latinismo decadente que se

avecinaba) de lo que había sido la Emblemata de Alciato y el mundo
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de los "áurea dieta" clásicos y tradicionales.^^ Esto es lo que plantea

ya, en 1929, V. Sklovski: "Cervantes había utilizado los diccionarios

enciclopédicos de su época", según el mismo autor del Quijote, como

su alter ego y amigo comentan cuando acotan sentencias y citas de

autores antiguos: "desde la A hasta la Z, como vos decís.
"-^

Recordemos otra vez el grabado de la Iconología de C. Ripa

(Roma, 1603), en donde hay un personaje, de evocación quijotesca,

en donde tenemos comentado el tema del desprecio de las cosas de este

mundo: un viejo soldado y caballero (posible alusión al discurso de las

armas y de las leyes—letras— ), de talle alto y de edad avanzada, pisa

la corona del poder y desprecia la vara de mando porque no pretende

las cosas que otros persiguen, ni su triunfo parece ser el de este mundo.

No cabe duda que la descripción que hace Ripa del lema "dispregio

del mundo" se refiere a un alto principio renacentista, al ideal de la

verdadera búsqueda de libertad y del viejo tema del "Beatus ille." Por

lo mismo, podemos decir que el personaje representado "tien la testa

volta vers'il cielo, perche tal dispregio nasce da pensieri e stimoli santi,

e dirizzati in Dio solo." No olvidemos que todo es parte del mundo

espiritual cervantino, del pensamiento básico del cristianismo, de un

"perdedor" de las cosas de este mundo,^'' del escritor que siempre

buscó la libertad como "uno de los más preciosos dones" porque "con

ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra, ni el mar,"

sin contar otros textos que recuerdan a Alciato como "los oficios y

grandes cargos no son otra cosa sino golfo profundo de confusiones"

(cap. XLII de la 2^ parte), de la misma manera que Venus pisaba la

emblemática rueda de Fortuna, y Cervantes parafraseaba el dibujo con

que "vendría a ser feos pies de rueda de tu locura" invocando el ideal

de la humildad. Pero, recordemos, la clave del discurso iconográfico

estaba en la suspensión del "gallardo vizcaíno" del capítulo noveno

de 1605, y de cómo su inacabada aventura, si "no estuviese escrita,

estaría en la memoria de las gentes." Así se conjuga la pintura y la

memoria con la narrativa. El grabado vizcaíno "tenía a los pies escrito

[. . .] un título [. . .]," y a los pies de Rocinante otro que decía por

semejanza: "Don Quijote," sorpresa para el lector porque, como en

el citado pintor Orbaneja, todo se iguala, caballo/caballero.

Así los personajes de la novela todos presentan las mismas

características en el texto, pero el problema radica en el paratexto de

las glosas al margen, en donde los sustantivos cambian y se modifica

su figura y papel como en un espejo quebrado; ahora el "guloso" de



68 MARGARITA LEZCANO Y ENRIQUE RODRÍG UEZ CEPEDA

Sancho Panza aparece como Sancho Zancas y Dulcinea perderá la

magia y será la Aldonza Lorenzo que "sala puercos." Por la evocación

de los grabados ha cambiado el texto y ha desaparecido la crisis de la

escritura; la novela se vuelve del revés y se desdobla y contradice la

genética de los personajes; este otro juego de Cervantes de proyectar,

desde un nuevo punto de vista, el perspectivismo lingüístico de la

"realidad narrada" y la dibujada tuvo que entretener a los lectores. El

autor se copia a sí mismo y nombra los títulos de los modelos y proto-

tipos según los ha visto imaginados y figurados. Ahora aparece Sancho

zancudo, que "traía del cabestro a su asno" (para C. Ripa símbolo

de la "indocilidad"), con un rótulo enigmático que decía: "Sancho

Zancas, y debía de ser... que tenía, a lo que mostraba la pintura, la

barriga grande, el talle corto y las zancas largas," esto es, barriga y

zancas (zapatos?) de más tamaño del necesario, aunque a la "gula"

siempre se la representó con cuello muy largo y alto, además del par

de palominos en las manos. Ningún humor había en la afirmación de

que el Quijote iba a "entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y

pintarse en tablas para memoria en lo futuro" (cap. II, 1605).
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ICONOGRAFIA

h B

,' Con Ucccu ^~S^c= y l*riuilonío.

Las dos ediciones de la traducción de Alciato (Lyon, 1549)

^¿ftOKD jrti)tr túnft 3Í m^cniBtSai. G^

AtoJáu. peáuLs cíLoitfkeiUjlMMÚ ÂRXSjS '. Tamorcs hac nojlnjyna. ímjowLjt.

La guia alemana de 1638 [Emblematicus cicitatum, Nurenberg)
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The híU good-turnes tbat Fooles can dotm
'Troofe difadvautages unto tu.

EMBLEMA
Gula.
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El grabado que ofrecemos a continuación procede de una ediciónl

inglesa, de 1687, en donde Sancho, vestido de Arlequín, reza los

peligrosos juegos d» su amo

Otros grabados de las emblemáticas alusivos a pasajes del Quijote

EMILEUE LX2X

'>

k^^yi^i'ii'/ia.vM

Iconología

P A Z Z í A.

Los molinillos de viento como juego de los "simples" (los niños) y locura de los locos
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EL INGENIOSO
HI DALC O DON Q Vi-

XOTE DE LA MANCHA,
Compuejia for Miguel de CeruanUs.

Saauedra.

DIRIGIDO AL DVQVE DE BEIAR.
Marques de Gibrilcon. Conde de BcnalcjÇjr

, y BiAj-

IC5 Viicondc de h Pucbljde Alcoici. Scñot de

Us vilUt de Cipjlla, Curiel.y

Buieuilloc.

Año, 1605.

CON PRIVILEGIO.
EV. MJ DR I O Por luán de 1j Cuc/la.

\4nij<rc au ur< dcf luiufco d< I^obln , libio» del Rcj ido TaDor

i he Plcafmt Hiílory ofthc M I L L E R
OÍ M AN5FÍELD

iii Shcrrrood, and HENRT thc fccond

K.¡nG of EKGL ytnj).
.Shevving how the King was lojged in

thc Millci s Uoufc, snd the minh
and >"por(s he had there.

Piiutedior^;. vi,i,irkf, f©. CbaCkC»
.

rap, and^Pa^tfingec..,

Otros emblemas relacionados

•ATPI^OBATIO CENSORIS.

EMtJlemaca hac , ex Horatio Flacco , Lyricorum &
Satyricorum principe, ingeniosa fimul & daftè, ab
Qthonc Venio fclcfba.acciurdcm ftudio & are., Ta-

•bulis Notiíqucilluftrau, digna iudico,-^uxad tanciPoc-

.
tac gratara memoriam renouandam , operum^ue ciuíHcm

•.vberiorcra explanationem pcrcipicndara
,
prslo commiA

ia , diuuigcntur- Datum Antucrpiz. XV. Kal. Manií.
u. Dc. yji.

••

APPROBATIO GENSORIÍ.

EMblcinata ha:c , ex Horatio Flacco , LyrJcoTum &
Satyricorum principe, ingcniosí fimul & do¿tc, ab
Qthonc Vcnio fcicíU.acciufdem ftudio & a:re,Ta-

bulis Notifqucilluftrata, digna iudico, quxad unti Poe-
ta: gratara memoriam renouandam , operumque eiuíHctn

vberiorem explanationem pcrcipicndara
,
prado commit

ía , diuulgentut. Datum Aatuerpiic. XV. Kal. Maitii.

M. DC. Vil.

iMirtmius 'Sejeflinck Jntutrp. S. Tbtohgi

JJcenliJil>rorum^cer¡far.

Lattrtfttlus BeyerUnck Jntutrp. S, Tbatog.

Liceitt, librorum^ ctofir.

fiorifojínimictur..

P»IVtLBCIIS , TíHtijícit, Céfiro ¡ lte¡jm Hifftiti* & CtllU,
Trincifum Bdg^, á- Orãinum Ctafajcrtlérnm frmimuriim etMtitm ejl , ne
qiiU htc Emhlcmití , tut àlu eiufdem auCltrü cfert vnitctur , 4»t vtutÜA
ixfcnat , nifi fcenan dcícm Míreartm aun , ¿- cnfifttlinú lArtrn» , Itm
imiuitr^uintveH¿ittr,vcl¡ntinciirrcre.

T/pii Dauidis Mittioij.

Las dos aprobaciones de la Emblemata de Horacio y O. Vennio Amberes, 1607
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Notas

1. El sentimiento moral renacentista cambia en el barroco. El tópico

de Horacio se ha invertido en Calderón de la Barca; en La vida es sueño un

sabio recoge lo que otro tira; la desgracia de Segismundo no la quiere para

sí Rosaura.

2. Emblemata ex Horatio Placeo, Amberes, 1608; se imprimió dos

veces en el mismo año, con diferente aprobación y privilegio de 1607 (en

los pliegos finales del impreso), en la tipografía de David Martín. Las biblio-

grafías especializadas sólo registran una impresión.

3. La obra de Otto Venio y Horacio se tradujo a varias lenguas por

aquel entonces, pero no al inglés. Verdussen, en Amberes, vuelve a editar

la obra en 1723, pero ya se han retocado las críticas a Inglaterra, a Draque

(saqueo de la ciudad de Faro en 1595) y el recuerdo de la batalla de Gelves.

4. Pero Mejía y otros educadores de la época instruyen a través de

emblemas; lo mismo intenta otro educador de los Austrias que llamaban en

Italia el "Spagnolo" y que trabajaba en España por 1579.

5. De aquí surge la disputa del término "autobiografía" que como

palabra en el diccionario no tiene vida hasta el siglo XIX, pero que, como

género de escritura, es totalmente español desde la ascética del siglo XVI
(
Vida

de Santa Teresa) hasta las aventuras de los marginados del Imperio; las dos

formas de narrar fueron literatura de propaganda, mundos personales llenos

de prodigios y cosas nunca vistas ni oídas antes. Todos los personajes de la

picaresca son seres sin educación que han sacado sus vidas adelante de manera

sorprendente, y amparados en un ilusorio realismo que sabe sensibilizar al

lector o escucha folclórico. Se siguieron escribiendo "Vidas" y "Memorias,"

pero en el siglo XVIII inglés, se rehizo este sentimentalismo literario (el

tamaño del "yo" falsamente autobiográfico) y lo practicaron poetas como Ann

Cromartie Yearsley (1786) o varios novelistas como práctica de propaganda de

las novedades del mundo anglosajón. Para el helenismo "autobiográfico" (no

aparece en los repertorios de anglicismos), hay que pensar que se pudo adoptar

a través de la emigración de Blanco White y de los liberales a tierras inglesas. Es

G. Misch (A History ofAutobiography in Antiquity, Cambridge, 1950), quien

distingue el mundo creativo de Apuleyo del de las Confesiones de San Agustín

como dos maneras clásicas de propaganda y escritura autobiográfica.

6. Así plantea la búsqueda del "Don" (en la "Pila de los dones") y de

la personalidad de los españoles (en El diablo cojuelo, L. Vélez de Guevara,

1641) A. Castro (prólogo al libro de S. Gilman, Cervantes y Avellaneda,

México, Colegio de México, 1951, pág. 7).
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7. Según el Metaphysical Bible Dictionary (1931, pero Lee's Summit,

Mo., 1966, p. 397) Lázaro es el "without help", o "apparently utterly

neglected by the man himself".

8. Hace muchos años F. Maldonado de Guevara habló de la influencia

de la emblemática en Cervantes ("El dolor como potencia estética", Anales

cervantinos, n. 1, CSIC, Madrid, 1951). Manuel Duran, repasando a

Ortega y Gasset, comenta algo en "El Quijote y sus ilustradores" {Diálogos,

Colegio de México, 1988, vol. 2,5). E. C. Riley (Introducción al Quijote,

Barcelona, 1990, págs. 59 y 160) no olvida el tema y dice: "los antecedentes

emblemático-populares [. . .] pueden haber contribuido poco o nada a las

sutilezas de la caracterización novelesca, pero explican [. . .] su poderoso

atractivo visual"; recordando a Joly, Redondo y a Márquez Villanueva,

enseña un grabado del s. XVI "que representa a Arlequín como un caballero

andante, con una cazuela de yelmo y montado sobre un asno esquelético" {La

commedia dell' Arte de G. Oreglia, Londres, 1968); también cita el pasaje de

los molinetes, estudiado por Márquez Villanueva ("La locura emblemática en

la I"" R del Quijote", en Cervantes and the Renaissance, Juan de la Cuesta,

1980) y los juegos de los niños, tema que enlaza con la tradición de Cebes

y los "Teatro morales" hasta el s. XVIIL Otras posiciones en H. Percas de

Ponseti {Cervantes y su concepto del arte, Madrid, 1975, y Cervantes, the

Writer and Painter ofD. Q., Columbia, 1988), R L. Ullman ("An emblematic

interpretation [. . .]," Estudios [. . .] a H. Hatzfeld, Barcelona, 1974) y tantos

otros (Avalle Arce para La española inglesa, J. Gallego, Visión y símbolos de

la pintura española, Madrid, 1984); o Criticai Images (The Canonization of

D. Q. through Illustrated Editions), R. Schmidt (Québec, 1999).

9. "El tiempo del Quijote", en Crecimiento y desarrollo, Barcelona,

1964 p. 448, en donde añade que se trata de "una obra maestra que fija en

imágenes el contraste tragicómico [. . .]."

10. "Taxonomías" (Entre lo uno y lo diverso, Barcelona, 1985, pág. 134,

y El primer siglo de Oro, Barcelona, 1988).

11. Mucho se ha hablado y comentado sobre el libro/hijo de Cervantes,

pero la paradójica preceptiva que plantea desde el prólogo de 1605 nos dicta

que no se puede jugar con la escritura de Cervantes porque para los padres

no hay hijo feo.

12. Es posible que algo se esconda detrás del dormido león en la marca

de librero Juan de la Cuesta. Como fuere. Percas de Ponseti (libros citados en

la nota 8) ha concluido que "to this aim, Cervantes devised an emblematic

language of his own."

13. Comentario al canto IV de Os Lusiadas, Camoens, Madrid, 1639,
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pág. 138. Sobre la memoria y la emblemática dei asno ver los libros de Francis

A. Yates (sobre todo Giordano Bruno y la tradición hermética, Barcelona,

1983, págs. 299 y subsiguientes).

14. "La intención del Quijote" (Literatura, historia y política, Madrid,

1986). Sobre lo mismo ayuda lo dicho por S. Gilman ("Los inquisidores

literarios de Cervantes", Actas del 3er Congreso AIH, México, 1970).

15. En el artículo citado en la nota anterior, Gilman recordaba a

Américo Castro: el Quijote es "un continuo acto de creación crítica y de

crítica creadora. En él la ficción se fabrica en el mismo proceso de atacar y

de destruir la ficción" o que "el latir fundamental del inmenso organismo

llamado el Q. consiste en una diástole libresca y una sístole vital". Parece que

todo esto lo hemos oído muchas veces y que suena a algo clásico y por tanto

conocido; pero no, son textos siempre vivos al hablar de Cervantes, aunque

las novedades de aquí y de allá prefieran otro lenguaje.

16. Sobre esto ya hemos hablado en nuestro artículo "La crisis de

la escritura: sentido y forma del cap. 9 del Q. de 1605" {Homenaje a

A. Redondo, Madrid, Castalia, 2004). Antes han planteado el problema

estructural varios críticos: "Sobre el plan primitivo del Q." (G. Stagg, Actas

1er. Congreso lAH, Oxford, 1964), C. Rodríguez Chicharro "C. Hamete

Benengueli" {Estructura y vida. Ensayos cervantinos, UNAM, México, 1977);

Ruth El Saffar "Don Q. and the Persiles" {Estudios dedicados a Hatzfeld,

Barcelona, 1974) y Distance and Control in Don Quijote (North Carolina,

1975) o E.C. Riley en Teoría de la novela en Cervantes (Madrid, Taurus,

1966). La lista es mayor.

17. El fingimiento y la comicidad cervantina hicieron rápido efecto. Ya

en 1610, Guillen de Castro compone una comedia titulada "Don Quijote de

la Mancha", y un vecino de Madrid, Francisco de Ávila, no mucho después,

el entremés "De los invencibles hechos de Don Quijote de la Mancha" (ed.,

F. Pérez y González, Madrid, 1905), aparte de otras representaciones gráficas

que pudo conocer Cervantes. Esta puesta en escena de las hazañas de los

personajes cervantinos indica que "el quijotismo", inmediatamente, consiguió

figura.

18. Es paradójico que Sancho pida a Don Quijote "consejos por escrito"

cuando aquél no sabe leer; Sancho confía en que la memoria verbal coincida

con lo dicho o dibujado.

19. No podemos olvidar el simbolismo que acompañaba a todos estos

libros y el papel que jugaba la emblemática y "su lectura" en la poesía

del Siglo de Oro (José Pascual Buxó, Las figuraciones del sentido, FCE,

México, 1984). Por otra parte, recordemos el simbolismo que acompañaba
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a los retratos de la época; J.Ma. Mico ha comentado el retrato de Mateo

Alemán ("El texto de la I"". P. del Guzmán de Alfarache'" , Hispanic Review,

1989) "tan cargado de símbolos" (el escudo, el amargo emblema, el libro

de Tácito). García Mahiques ha comentado el halcón encapirotado en la

marca del impresor J. de la Cuesta a propósito del emblema XXXVII de

Nuñez de Cepeda {Empresas sacras,Madúd, 1988, pág. 144) y ha ilustrado

G. Tervarent (en el juego semántico del "costo" de la Cuesta, Attributs et

symboles dans l'art profane /1 450- 1600/. Dictionaire d'un language perdu,

Ginebra, 1959, col. 163).

20. Parece ser que Cervantes conoció y gustaba de las ediciones

ilustradas de las obras del Ariosto. También pudo tener acceso al comen-

tario emblemático de J. Ruscelli (1603), o a la famosa edición veneciana

de Girolano Porro para la imprenta de F. Franceschini (1584), editor de

Le imprese illustri (Ruscelli). Según M. Chevalier [L'Arioste en Espagne,

Bordeaux, 1966), todos estaban relacionados con las embajadas españolas

en Italia, en donde se competía a alto nivel en la confección de libros con

grabados en cobre {figure di rame); y M. Duran ("Cervantes y Ariosto",

Estudios. . ., H. a H. Hatzfeld, Barcelona, 1974).

21. Ya lo anunció E. Lafuente Ferrari con "la desconsolada conclusión:

no conocemos por vía fidedigna la apariencia física de Cervantes" (La novela

ejemplar de los retratos de Cervantes, Madrid, 1948, pág. 148). Por otra parte

Raimundo Lida ha comentado ("El vértigo en el Quijote", Asomante, 1962)

la lectura icónica que se desprende del desplazamiento troquelado del texto

base de la escritura, algo que también Francisco Rico ha querido aplicar a la

narrativa lazarilla {Problemas del "Lazarillo", Madrid, 1988, pág. 32).

22. Sobre lo preceptivo de los prólogos cervantinos, la crítica no puede

ser más numerosa; desde Américo Castro, Avalle Arce o V. Gaos hasta Rivers

y Porqueras Mayo, etc. Un trabajo de conjunto el de Martínez Torrejón

{Anales cervantinos, Madrid, 1985). Otro estudio de M. Socrate de 1974 o

lo dicho por G. E. McSpadden en 1979, por no nombrar a más.

23. Léanse los comentarios de M. Duran ("El Quijote a través del prisma

de Bakhtin", Cervantes and the Renaissance, Easton, 1980, pág. 71) y E
Márquez Villanueva ("La génesis literaria de S. Panza", Fuentes literarias

cervantinas, Madrid, 1973, págs. 20-1).

24. Estamos muy lejos de pensar en la "andaluzada" que sugería

F. Rodríguez Marín para comentar estas cantidades librescas. Tampoco

seguimos el comentario de V. Gaos cuando habla de los "cien cuerpos de

libros grandes" que forman el mundo de los libros de caballerías. Cervantes

no quería que la literatura se leyera desde el punto de vista "folclórico" que
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piden estos libros. Ver la lista de libros en D. Eisenberg, "La biblioteca de

Cervantes" (Studia in honorem a M. de Riquer, Barcelona, 1988).

25. La traducción de Alciato al castellano era de 1549 (Lyon, Francia,

a cargo del humanista Bernardino Daza Pinciano, con dos impresiones

diferentes). Para el prestigio de Alciato en España, A. Sánchez Pérez (La

literatura emblemática española, Madrid, 1977, pág. 64). La ficha 2044 del

Catálogo de Salva (Valencia, 1872) ya anuncia dos ediciones españolas de

1549.

26. Sklovski "Cómo está escrito el Qw/'/oíe" [La cuerda del arco,

Barcelona, 1975, pág. 13).

27. Hace años R. Menéndez Pidal hablaba de "la mística religiosa del

Quijote verdadero", cosa que, de tal manera dispuesta, no la tiene ningún

otro libro. J. Ortega y Gasset y otros pensadores lo han apoyado.


