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Este trabalho trata de construções e reconstruções da memória. A
partir da análise de alguns escritos sobre Delmiro Gouveia, agroin-

dustrial nordestino conhecido por diversos epítetos, como "rei das

peles," "modernizador do sertão" e "coronel dos coronéis," analiso

como ele aparece, de modo inconstante, nos debates sobre os rumos

do Nordeste brasileiro. Após uma morte trágica, este personagem

foi envolvido em narrativas sobre a modernização dos sertões e, em
diferentes momentos, apontado como um mártir. Ao discutirem os

motivos que justificariam o "atraso" das terras do "norte" brasileiro

—

permeadas pelo messianismo, pela seca, pela violência—diversos

intelectuais enxergaram em Delmiro o exemplo redentor a ser seguido.

Mário de Andrade, Gilberto Freyre, Assis Chateaubriand, Oliveira

Lima e Graciliano Ramos são os intelectuais considerados para as

reflexões aqui presentes. Seguindo alguns dos seus escritos, sobretudo

as crónicas, observo como se constituiu um núcleo a partir do qual

a memória de Delmiro Gouveia tem sido constantemente remexida,

ainda que permaneça nela a constante do "mártir civilizador."

Começo por uma crónica de Graciliano Ramos (1892-1953),

denominada "A propósito da seca," escrita nos anos 30. Nela o autor

avaliava as possíveis relações entre as secas no Nordeste e o parco

desenvolvimento da economia regional. Segundo ele, o cidadão estran-

geiro que não tivesse informações sobre o Brasil, que desconhecesse o

país e lesse "um dos livros que a nossa literatura referente à seca tem

produzido, literatura já bem vasta, graças a Deus, imaginaria que aquela

parte da terra que vai da serra Ibiapaba a Sergipe, é deserta, uma espécie

de Saara." Como outros literatos e jornalistas, o autor não disfarça o

descontentamento com as impressões negativas que a região transmitia.

Atribuía isto ao trabalho dos ficcionistas do século XIX e criticava o
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enfoque demasiado conferido à seca, em detrimento de outros fatores

de penúria local: "certamente há demasiada miséria no sertão, como

em toda a parte, mas não é indispensável que a chuva falte para que o

camponês se desfaça dos filhos inúteis." A seca, continua Ramos, "é

apenas uma das causas da fome" ("A propósito da seca" 132).

O desconforto com o tema, com a ideia de um espaço de miséria

e atraso económico, inspirou letrados em defesas sobre as potencia-

lidades da região. No século XX, esforço semelhante é percebido na

construção de representações "positivas" para o Nordeste e seus habi-

tantes,' através de crónicas, contos e romances que produziram alguns

símbolos e heróis destinados a responder afirmativamente ao chamado

dos "tempos modernos." Um destes ícones indubitavelmente foi o

Coronel Delmiro Gouveia. Uma visita a certas produções literárias

do século XX evidencia a existência de referências que influenciaram

diretamente na elaboração da memória deste personagem como um
mártir, algo depois solidificado a partir de eventos celebrativos liga-

dos ao seu centenário de nascimento. De início, porém, é conveniente

uma breve apresentação do personagem que se tornou o centro das

atenções de tantos intelectuais.

Nascido em 1863, em Ipú (CE), criado no Recife, Delmiro

Augusto da Cruz Gouveia era, conforme um dos seus mais conhecidos

biógrafos, "fisicamente forte, corpo cheio, notadamente o tronco, mas

bem proporcionado, com a estatura de mais ou menos 1,75 metro,

um tanto elevada, para o comum dos nortistas" (Martins 92). Órfão

de pai e, após a morte da mãe, em 1875, ocupou diversos empregos:

foi aprendiz de tipógrafo, auxiliar numa mercearia, despachante de

barcaças, funcionário da Brazilian Street Railways, caixeiro viajante.

Trabalhando na Levi & Cia, exportadora de couros, Gouveia nego-

ciou com comerciantes norte-americanos. Em meio aos negócios

aprendeu a manejar algo do inglês e do francês. Após certo tempo,

viajou a Nova York e de lá voltou como único responsável pela

exportação de peles no Nordeste. O sucesso nos negócios lhe rendeu

fortuna e o apelido de "Rei das Peles." Com o dinheiro obtido na

venda de couros, Gouveia diversificou seus investimentos e estabeleceu

duas outras grandes empreitadas: a Usina Beltrão (pioneira no fabrico

de açúcar em tabletes) e o Mercado Coelho e Cintra, o Mercado do

Derby, este último considerado o primeiro supermercado do Brasil.

O Derby chamou atenção da imprensa recifense porque, se durante

o dia abrigava pontos comerciais com produtos mais baratos, à noite



o "modemizador dos sertões" 125

era um espaço dedicado à diversão, dotado de velódromo e ilumina-

ção elétrica. Conhecido como "O Derby de Delmiro," o mercado foi

lembrado por um contemporâneo da seguinte maneira: "Qual foi o

empenho do Coronel Delmiro em emprehender tão importante obra?

Abrilhantar a cidade, proporcionar commodos a mais de 100 famílias,

melhorar a vida do pobre" (Freyre, O Velho Félix 121).

Além de impressionar por sua proposta arrojada para o Derby,

Gouveia transformou a sua residência, a "Vila Anunciada" (assim

batizada em homenagem à sua primeira esposa), num espaço para

grandes festas e saraus. Mesmo sem vir de família tradicional, ele

tornou-se Presidente da Associação Comercial de Pernambuco. O
também cearense ditou moda com os "colarinhos Delmiro Gouveia,"

um jeito de vestir que ele parece ter inaugurado no Recife. A fama

de negociante próspero logo foi acompanhada pela de galanteador.

Delmiro enviava rosas e bilhetinhos apaixonados às amantes.

Porém, intrigas políticas e o incêndio—ao que tudo indica—cri-

minoso do Derby, em 1900, a falência que decretou, além da ameaça

de prisão pelo rapto da neta do desembargador e ex-governador

de Pernambuco Sigismundo Gonçalves, Carmela Eulina do Amaral

Gusmão, moça por quem se apaixonou, na época ainda menor de

idade, levaram Delmiro a fugir, em 1902, para o sertão alagoano,

região na qual possuía aliados de certa influência política. Ali, fixou-

se na Vila da Pedra.

Do vilarejo Delmiro restabeleceu seus contatos comerciais, obteve

subsídios estatais, empréstimos bancários e, em pouco tempo, reer-

gueu sua fortuna. Num curto intervalo, Gouveia fundou nova firma (a

lONA & Cia, com sede em Maceió) e ordenou a construção da usina

hidrelétrica de Angiquinho—primeira experiência deste tipo no Baixo

São Francisco, através da cachoeira de Paulo Afonso. Com a energia

obtida, pôde então criar a Companhia Agro-Fabril Mercantil (CAM),

experiência inédita no Brasil com linhas de costura. Implantou uma

Vila Operária, na qual habitavam milhares de trabalhadores, gente

que se via obrigada a seguir rígidos ditames sobre horários, moral

e bons costumes. Ali, na noite de 10 de outubro 1917, enquanto

lia jornais na varanda do seu chalé, Delmiro foi morto com dois

tiros. Após a prisão, poucos dias após o crime, três sertanejos foram

obrigados, depois de muita tortura, a confessar o crime, e o caso foi

dado como encerrado. No ar, ficou a suspeita de que o assassinato

fora encomendado por pessoas ligadas ao grupo inglês da "Machine
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Cotton," trust que, naqueles dias, realizava férrea campanha para

comprar a fábrica de Delmiro e retomar o monopólio no negócio de

linhas. Delmiro negava-se a vender a Companhia que, anos após a

sua morte, foi finalmente adquirida pelos britânicos. Os novos donos

chocaram a população da Pedra. Ocorre que diversas máquinas da

CAM foram quebradas e jogadas no leito do rio São Francisco. E, a

partir daí, conforme o já citado Graciliano Ramos, "um profundo

esquecimento cobriu Gouveia" ("Recordações" 116).

Acompanhando esta ideia de um eclipse na memória de Gouveia,

lançada não apenas por Graciliano, diversos intelectuais se empenha-

ram em transformá-lo num "mártir." É importante observar que antes

do escritor alagoano, outros já haviam mencionado acontecimentos

da vida de Delmiro, considerado-o um desbravador a ser celebrado.

Ainda nos anos 10, Oliveira Lima e Assis Chateaubriand, intelectuais

conhecidos e influentes, escreveram sobre Delmiro, classificando-o

como um contraponto ao sertanejo imerso no atraso, no fanatismo

religioso e na violência. A diferença entre estes dois e Graciliano está,

entre outras coisas, no fato de que eles produziram reflexões sobre

alguém a quem conheceram pessoalmente. Num texto de setembro

de 1917, escrito em Parnamirim (PE), dias após a visita que fizera

à Pedra, Oliveira Lima, o "Dom Quixote Gordo," registrou suas

impressões sobre Gouveia e as intervenções por ele comandadas. Suas

memórias sobre a excursão estão recheadas de elogios ao anfitrião e

de admiração pelas mudanças sofridas na paisagem sertaneja.

Oliveira Lima, então diplomata aposentado, elogia inicialmente o

pioneirismo de Delmiro escrevendo: "A rara iniciativa de um patrício

nosso cabem a honra e o mérito de ter iniciado o aproveitamento

dessa fonte excepcional de energia e progresso industrial" (427).

Conforme Lima, Gouveia teria agido sozinho e sem excessos, dando

mostras dos méritos da iniciativa particular. A sua descrição do vila-

rejo ressoará em trabalhos de outros narradores da vida de Delmiro,

textos que manterão um fértil diálogo com uma tradição interpretativa

que o ex-diplomata ajudou a estabelecer:

Na vila operária reinam a ordem, o asseio e pode-se dizer

o conforto (sic). As casas são todas iguais para se notar

diferença nas posses dos que as ocupam. Cada quarteirão

é ligado por um alpendre corrido, e cada habitação se

compõe de quatro aposentos: salinha de frente, quarto de
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dormir, salinha de trás para as refeições e cozinha. A mobí-

lia varia segundo os haveres dos moradores. Nalgumas

casas vi mobílias austríacas; noutras apenas uma mesa,

escabel e baús. Em todas ou quase todas uma máquina de

costura. (430)

A disciplina e as preocupações com a higiene e a saúde causaram

impacto no embaixador. Diferente de outros lugares, ali havia um
médico, certo "Dr. Maciel," que "vence 1 conto de réis por mês e

tem ordem de não poupar despesas para curar qualquer operário da

fábrica." O espanto de Oliveira Lima continua quando ele constata a

existência de cirurgião-dentista e alfaiates: "Não vi, quer nas oficinas,

quer nas ruas, um homem descalço ou de chinelos, uma mulher des-

grenhada ou de dentes sujos." Indubitavelmente os olhos de Oliveira

Lima leram a Pedra através de um prisma europeu. E justamente

por conta desta referência, ele sentencia: "Não é em todos os países

da Europa, somente naqueles de proverbial asseio e boa ordem, que

poderemos deparar com espetáculo igual" (431).

Conforme o pensador pernambucano, a vila da Pedra era um cadi-

nho de culturas manejado com maestria por Delmiro Gouveia. Tais

descrições da Pedra como um "cadinho" e um edifício moral ou ainda

como "um simples que é tudo" não cairão no vazio. Posteriormente

transformado numa das referências para a descrição sobre a Pedra,

Oliveira Lima imprimiu a concepção de que ali no sertão nordestino,

mesmo em tempos de guerra, vigorava uma mistura harmoniosa

de outras nacionalidades, sobretudo europeias, que se fundiam nos

empreendimentos de Gouveia:

O sócio do coronel Delmiro é um italiano de Trieste;

italiano é um engenheiro principal da usina elétrica, que

tem sob suas ordens um chefe de máquinas alemão e um
empreiteiro português; o gerente técnico da fábrica é inglês,

o eletricista suíço-alemão, o mestre de tinturaria inglês que

praticou na Alemanha. O espetáculo é uma miniatura do

Brasil como deve de ser e tem de ser, um Brasil sem ódios

de raça, nem de nacionalidade, nem de política, um Brasil

cadinho de todos os povos e campo de trabalho para todas

as capacidades. (435)
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Seguindo de perto a tendência dos seus dias, Oliveira Lima

enxerga em Londres o centro civilizatório a ser emulado. E a vila não

parece longe de atingir tal objetivo. Afinal de contas, ele escreve, ali

"os princípios de boa educação abrem brecha nos usos mais enraiza-

dos: nenhum dos empregados come com os dedos e raros são os que

levam a faca à boca. Quase todos comem com o garfo, como a gente

fina." O "Dom Quixote" não consegue esconder a empolgação ao

registrar: "É gente essa que também toma chá e talvez o prefira ao

café: nos armazéns vi pilhas de latas de chá Lipton. Parece Londres

em pleno sertão" (431).

Operários que tomam chá. A força da imagem lançada pelo ex-

diplomata surpreende, se observarmos que ele concebe o produto

(Lipton) como um índice civilizador (e havia pilhas de chá na Pedra),

afastando os sertanejos de uma bebida aparentemente mais comum
ao hábito nacional—o café. Assim, através das palavras de Oliveira

Lima surge a Pedra, espécie de Londres sertaneja a se contrapor, nos

corredores da imaginação, ao mundo de violência e messianismo que

predominava nas representações sobre o sertão. Delmiro Gouveia

permitia a Oliveira projetar um outro tipo de mundo sertanejo, um
lugar livre do cangaço, da jagunçada e dos beatos. "Aos que só ima-

ginam essa região povoada de jagunços e cangaceiros criminosos,

ele [Delmiro] mostra que aqueles elementos de desordem podem ser

aproveitados e transformados em elementos de cultura." Para tanto,

era preciso apenas que o sertanejo fosse tratado "um pouco como
criança, mercê de sua ignorância, um pouco como adulto, mercê

da sua natural agudeza" (437). Tomando os domínios de Gouveia

como espaço modelo. Oliveira Lima escreveu: "O mais interessante

é que esse espetáculo se nos oferece a 40 léguas de Canudos e a 70

do Juazeiro do Padre Cícero" (437). Tal qual Canudos e Conselheiro,

Juazeiro e Padre Cícero se tornaram termos próximos à barbárie no

sertão.- As lutas políticas e o fervor religioso capitaneado pelo clérigo

alimentaram muitos dos intérpretes da região que, com exemplos

tão "negativos," parecia destinada a um contínuo atraso. Porém,

observa Lima, Pedra não está distante destes lugares. Sendo assim, o

que explicaria, em zonas tão próximas, respostas tão dessemelhantes?

Ora, para Lima, Gouveia teria procedido "[. . .] com um tino, um
senso psicológico, um espírito de tolerância e de penetração de que

infelizmente não deram prova nossos governantes ao lidarem com o

caso de Canudos." Todavia, o ex-diplomata, que não escondia a sua
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simpatia pelo monarquismo, atribuiu às autoridades republicanas a

responsabilidade pelas mortes no sertão baiano. Enquanto Gouveia

combateu o fanatismo com trabalho, arquitetando um povoado que

em certos aspectos acabava "fazendo lembrar as cidades alemãs," as

autoridades brasileiras "liquidaram pela brutalidade e pela crueldade"

ao povo de Canudos, "quando esse incidente de patologia social

apenas requeria moderação e brandura" (Lima 433-4).

Portanto, é com otimismo que Oliveira Lima analisa a obra civi-

lizadora de Delmiro Gouveia. Iniciativas como as existentes em Pedra

mereciam elogios, pois ajudavam a colocar o país nas trilhas do desen-

volvimento, promoviam a modernização de uma nação que buscava o

progresso. Os problemas que ela apresentava seriam sanados com o

tempo. As intervenções levadas a cabo por Gouveia promoveriam um
vigoroso processo de conscientização política entre os sertanejos. Tal

conscientização atingiria tanto as elites rurais quanto os camponeses.

O primeiro grupo, do qual Gouveia parece ser um representante exem-

plar na ótica de Lima, agiria de maneira mais cordial, preocupando-se

com a educação das massas. Os camponeses, adquirindo novos

hábitos, se tornariam em pouco tempo cidadãos melhores, educados,

civilizados. O mais importante, aos seus olhos, era ver no interior do

Brasil, nos sertões, uma cidade onde embora ainda não existisse uma

Igreja, já havia banheiros exclusivos para homens e mulheres.

Ao que tudo indica, o que ocorreu nestes tempos configura uma

memória ainda desarticulada, presente em menções, em textos isola-

dos, em ecos sem grande força. O "rei das peles" era lembrado, mas

de forma ocasional, bissexta. Porém, nos anos de 1960, na esteira das

comemorações pelo centenário de nascimento do comerciante cearense,

uma série de trabalhos biográficos aparecerá. Através destas obras

Delmiro foi tomado para contradizer a ideia do Nordeste de arcaico e

de insignificância no desenvolvimento nacional. Ao mesmo tempo, foi

citado como exemplo nos debates sobre a industrialização no sertão.

Portanto, é possível dizer que a emergência de Gouveia como um "dis-

ciplinador de homens" antecede a tais elogios biográficos. Precedido

por referências esparsas de intelectuais do porte de Oliveira Lima e

Graciliano Ramos, o projeto de reconstrução da memória de Delmiro

rompeu as fronteiras regionais graças, entre outras coisas, a uma vigo-

rosa contribuição de inúmeros letrados. E, ao contrário do que escreveu

o autor de Vidas Secas, não parece ter havido um esquecimento tão

agudo em torno de Delmiro Gouveia. Vejamos.
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Conhecido como o homem que introduziu a luz elétrica e o

automóvel no Sertão, Delmiro foi elogiado pelos jornais já nos dias

seguintes à sua morte. O assassinato, noticiado em grandes periódicos

como o Jornal do Commercio e Revista da Semana,-' motivou palestra

do médico Plínio Cavalcanti na Sociedade Nacional de Agricultura

no Rio de Janeiro, ainda em outubro de 1917. Depois, nos anos 20,

sua morte foi uma das justificativas para conferir à Fábrica da Pedra

a marca de um empreendimento nacional que sofria concorrência

desleal e, portanto, legitimar as medidas protecionistas assinadas pelo

então presidente Arthur Bernardes (Decreto 17.383, 19 de julho de

1926). Ainda nos anos 20, é possível identificar outros exemplos da

persistência de Gouveia nas referências ao sertão brasileiro. A imagem

de Delmiro como um modernizador aparece no romance Macunatma

(1928). Após narrar as aventuras de um personagem singular, o autor

não deixou o seu preguiçoso herói "pousar" na Vila da Pedra:

Então Macunaíma não achou mais graça nesta terra. Capei

bem nova relumeava lá na gupiara do céu. Macunaíma

cismou ainda indeciso, sem saber si ia morar no céu ou

na Ilha de Marajó. Um momento pensou em ir morar na

cidade da Pedra com o enérgico Delmiro Gouveia, porém

lhe faltou ânimo. Pra viver lá, assim como tinha vivido era

impossível. Até era por causa disso mesmo que não achava

mais graça na terra... Tudo o que fora a existência dele

apesar de tantos casos tanta brincadeira tanta ilusão tanto

sofrimento tanto heroísmo. Afinai, não fora sinão um se

deixar viver: e para viver na cidade do Delmiro ou na Ilha

de Marajó que são desta terra carecia de ter um sentido.

E ele não tinha coragem pra uma organização. Decidiu:

"—Qual o quê! [. . .] quando urubu está de caipora o de

baixo caga no de cima, este mundo não tem jeito e vou pro

céu." [Macunaíma 157)

A "cidade do Delmiro" aparece assim como lugar da disciplina.

Um espaço que se distancia, portanto, das representações do sertão

como palco de desordem. Seria um habitat pouco adequado para

alguém como o "herói sem nenhum caráter" de Mário de Andrade

(1893-1945). Contudo, a apropriação de Gouveia como contraponto

a Macunaíma merece reflexão. E possível entender a presença de
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Delmiro, menos de 10 anos após a sua morte, referenciado em um
dos maiores clássicos da literatura brasileira? Certamente não será

como um discurso de louvor ao Nordeste. Afinal de contas, Andrade

procurou afastar de si o discurso regionalista. Daí a sua afirmação de

que um dos seus objetivos foi "desrespeitar lendariamente" tanto a

geografia quanto a fauna e flora geográficas. Em Macunaíma, espa-

ços e expressões regionalistas aparecem misturados. Deste modo, ele

escreveu que "desregionalizava o mais possível a criação ao mesmo
tempo que conseguia o mérito de conhecer literariamente o Brasil

como entidade homogénea" ("Prefácio"). Macunaíma a todo tempo

repete: "Ai . . . que preguiça!" A expressão vai de encontro ao tra-

balho ético, à disciplina, valores que Delmiro Gouveia, chamado por

Mário de "grande cearense," parecia encarnar para o intelectual pau-

lista. Deste modo, ao posicionar Gouveia no clímax do livro, como
uma das alternativas para seu anti-herói, Mário contrapõe o espírito

aventureiro do brasileiro a uma experiência aparentemente isolada de

culto à disciplina, ao trabalho."*

Diferente do que fez com seu mais famoso personagem, Andrade

descreve Delmiro como "génio da disciplina," homem que "lixava

as operárias da fiação que iam para o trabalho sem lavar a cara,

ou os padres que apareciam na Pedra tirando as esmolas pra coisas

longínquas" ("O grande cearense" 42). Se Macunaíma foi embora

por não suportar esta terra, Gouveia foi morto porque esta terra

não o suportava. Para o escritor, Delmiro era uma espécie de "[. . .]

dramático movimentador de luzes [. . .] dentro do noturno de cará-

ter do Brasil." Daí o seu fim trágico: "[. . .] teve o fim que merecia:

assassinaram-no. Nós não podíamos suportar esse farol que feria os

nossos olhos gestadores de ilusões, a cidade da Pedra nas Alagoas."

Assim, o aspecto trágico da morte de Delmiro surge nas palavras de

Mário de Andrade aparentemente como uma legítima punição a um
indivíduo transgressor. De acordo com a correspondência e com os

diferentes prefácios de Andrade para o seu livro (que findou sendo

publicado sem nenhum), Macunaíma foi escrito em poucos dias, entre

16 e 23 de dezembro de 1926, depois ampliado em 1927. Na verdade,

o autor conheceu a obra Von Roraima Zum Orinoco (De Roraima

para Orenoco) do filólogo, geógrafo e historiador alemão Theodor

Koch-Griinberg^ e, segundo ele, dela se apropriou, principalmente

do seu segundo volume, à maneira dos cantadores nordestinos "[. . .]

que compram no primeiro sebo uma gramática, uma geografia, ou
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um jornal do dia, e compõem com isso um desafio de sabença, ou um
romance trágico de amor, vivido no Recife." Daí, Andrade afirmar no

Diário Nacional de 20 de setembro de 1931: "Isso é o Macunaíma e

esses sou eu." Portanto, Mário situa a sua criação como um produto

quase artesanal, resultante de colagens diversas, de costuras culturais,

classificando a si mesmo como alguém de tão múltiplas faces quanto

o herói da sua rapsódia que, ainda assim, finda sendo uma espécie

de herói-síntese, "[. . .] altamente complexo, pois nele se acumulam

caracteres heteróclitos, que se superpõem, muitas vezes sem um traço

comum que facilite a evidenciação" (Proença 10). Mário seguiria,

então, segundo as suas próprias palavras, uma metodologia que o

aproximava do cantador sertanejo, do cordelista que antropofagica-

mente prepara o seu texto.

Também reunindo contradições em torno da sua personalidade,

Gouveia parece ter mesmo impressionado Mário de Andrade. Afinal de

contas, cabe lembrar que o cearense foi, ele mesmo, aos 39 anos, perso-

nagem de um "romance trágico de amor" iniciado no Recife
—

"trágico"

pelas consequências trazidas para Delmiro, perseguido pela polícia

pernambucana, ameaçado pelos parentes da moça (menor de idade nos

tempos iniciais do namoro), alvo dos comentários da sociedade recifense

e, possivelmente, tema de alguns cordelistas. Não é improvável que o

escritor, no ímpeto de "conhecer literariamente o Brasil," tenha encon-

trado menções a Delmiro em meio a trovadores e periódico nordestinos.

Afinal de contas, Gouveia volta e meia frequentava as páginas dos jor-

nais e revistas (não é corriqueiro alguém ameaçar um vice-presidente

da República de bengala em punho, em plena Rua do Ouvidor, no Rio

de Janeiro, como ele fizera em 1899). O seu assassinato, como vimos,

foi noticiado em inúmeros veículos de comunicação.

Por outro lado, se voltarmos a ler o excerto de Macunaíma e

seguirmos um pouco mais adiante, ficaremos sabendo que o herói

andradiano decide ir para a lua e ser "[. . .] o brilho bonito mas

inútil porém de mais uma constelação" (157). Afinal de contas, o

que significa ir para a lua? Segundo Cavalcanti Proença, podemos

considerar esta opção pelo "brilho inútil" da lua como uma metáfora

sobre as conclusões tiradas pelo herói da análise da vida que teve

na terra. Indo para a lua, Macunaíma "[. . .1 continuaria a brilhar,

embora sem finalidade nem seriedade, nessa vocação para o brilho

puro, sem calor, que Mário de Andrade censurou tantas vezes nos

artistas brasileiros" (Proença 15). Em 1928, o próprio Mário, numa
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das suas muitas cartas a Carlos Drummond de Andrade, exorta o

amigo a não "viver o brilho intenso das estrelas," mas "tentar São

Paulo" e escreve: "[. . .] quem sabe se o contato com uma cidade de

trabalho, no meio nosso dum trabalho cotidianizado e corajoso, você

tem coragem pra uma organização e abandona essa solução a que

Macunaíma chegou" {A Lição do Amigo 133). A falta de "brilho"

(ou, se acompanharmos a argumentação de Mário, de um ambiente

dominado pelo trabalho), torna o herói andradiano dono de um triste

fim. O uso desta alegoria é recorrente, se considerarmos que Gouveia

é relembrado pelo modernista como "faroleiro." A carência desta luz,

deste brilho tão útil, tem como corolário um destino quase tão trágico

para o herói da rapsódia quanto aquele reservado ao próprio cearense,

por quem Mário revela interesse em passagens efémeras de crónicas

e correspondências. Uma destas manifestações de apreço aparece nas

reminiscências de uma excursão.

Entre dezembro de 1928 e março de 1929, Mário de Andrade

realizou a sua segunda "viagem etnográfica." Na primeira, visitara

a região do Amazonas e do Peru. Agora, a nova empreitada contem-

plava também regiões do Nordeste. Na ocasião, inclusive, passou pela

Ilha de Marajó que, em Macunaíma, colocou curiosamente próxima à

Pedra. Esta viagem foi importante para Andrade. Entre as suas memó-

rias, ficou a de uma conversa em meio ao Atlântico, relembrada anos

depois em um texto para o Diário de São Paulo: "[. . .] um homem
do Pará sucede ter convivido muito com Delmiro e conversamos sobre

o grande cearense" ("O grande cearense" 42). Quais os traços deste

personagem foram narrados para Andrade por seu companheiro de

viagem naquele dia lembrado como "feio" e de mar indócil? Um
deles certamente foi o ethos disciplinador de Gouveia. E Andrade

parece ter se divertido com o que ouviu: "[. . .] falaram que Delmiro

Gouveia era perverso, era não. Meu companheiro afirma que esse

António Conselheiro do trabalho não mandou matar ninguém" ("O

grande cearense" 42). O escritor registrou ainda: "Delmiro costumava

falar que brasileiro sem sova não ia, e por sinal que sovou e mandou

sovar gente sem conta, bem feito" ("O grande cearense" 42). Não
bastasse isto o autor paulista amplia a sua ironia: "[. . .] a arma dele

era principalmente o chicote que manejava como artista de circo. E

tinha birra de mulher fumante" ("O grande cearense" 42). Andrade

descreve as intervenções de Delmiro como únicas e contraditórias,

experiências que não deveriam ser esquecidas. Apesar da violência.
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satirizada pelo autor que comparava o negociante a um hábil artista

circense, o processo civilizatório lançado por Gouveia nas Alagoas

chamava a atenção do intelectual. As intervenções do cearense nos

hábitos dos moradores eram bem vistas, pois a cidadezinha alcançou

uma "perfeição de mecanismo urbano como nunca houve igual em
nossa terra." O controle sobre os hábitos da população sertaneja só

atestava o ethos modernizador de Gouveia: "Si um menino falhava

na aula, Delmiro mandava chamar o pai pra saber o por quê. Chegou

a despedir os pais que roubavam os dias de estudos aos filhos, por

algum servicinho." Esta passagem de Andrade insere o agroindustrial

numa perspectiva diferenciada entre os donos de terra tipicamente pre-

sentes em romances regionalistas. Na perspectiva de Mário, Delmiro

destoa, por exemplo, das ideias defendidas por um dos personagens

mais conhecidos de Graciliano Ramos—Paulo Honório, o indiferente

senhor das terras de São Bernardo:

Efetuei transações arriscadas, endividei-me, importei

maquinismos e não prestei atenção aos que me censura-

vam por querer abarcar o mundo com as pernas. Iniciei

a pomicultura e a avicultura. Para levar os meus pro-

dutos ao mercado, comecei uma estrada de rodagem.

Azevedo Gondim compôs sobre ela dois artigos, chamou-

me patriota, citou Ford e Delmiro Gouveia. (49)

Embora o próprio Delmiro seja mencionado pela personagem,

a distância entre eles fica evidente no romance. Paulo Honório não

quer escolas, médicos, roupas, higiene e banheiros (que tanto impres-

sionaram Oliveira Lima) para os trabalhadores. Nada disto. Ao
ironicamente situá-lo entre Delmiro e Henry Ford, Ramos sinaliza

para uma concepção do cearense como um modernizador. Paulo

Honório, embora seja comparado a Gouveia (que, como o dono de

S. Bernardo também abriu estradas) e a Ford, não demonstrou grande

preocupação com intervenções nos hábitos dos trabalhadores, em con-

trolar a moral dos seus subordinados, em promover melhorias para

a gente que rodeava a sua fábrica. Se acaso isto ocorre na obra, não

parece ser uma preocupação central para Honório, algo que caracteri-

zasse fundamentalmente a personagem. Ao contrário do Delmiro, que

policiava os passos de pais e filhos operários, Paulo Honório pouco

se importa com a gente do campo, com os seus empregados. Vejamos
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a maneira com que o fazendeiro refere-se a um trabalhador enfermo:

"Uma doença qualquer, e é isto: adiantamentos, remédios. Vai-se o

lucro todo. [. . .] Mas não tem dúvida: mande o que for necessário.

Mande meia cuia de farinha, mande uns litros de feijão. É dinheiro

perdido" (São Bernardo 111).

A rápida menção feita ao agroindustrial em São Bernardo apenas

sugere Gouveia como uma referência civilizadora para Graciliano.

Um texto posterior nos convida a refletir sobre as contribuições do

mesmo Graciliano na arquitetura de Delmiro Gouveia como um
mártir modernizador. Em sua crónica "Recordações de uma indús-

tria morta," originalmente publicada na revista Cultura Política^ em

agosto de 1942 e presente na obra póstuma Viventes das Alagoas,

Graciliano Ramos narra que, em Pedra, Delmiro "estirava uma auto-

ridade sem limites" (115). A cidade, que em 1952 ganharia o nome

do comerciante cearense, foi descrita da seguinte maneira:

[. . .] arame farpado cercava a fábrica e a vila operária.

E os agentes do Governo, funcionários da prefeitura,

soldados de polícia, detinham-se nas cancelas, porque lá

dentro não eram precisos. Estava tudo em ordem, ordem

até excessiva, as casas abrindo-se e fechando no horário, os

deveres conjugais observados com rigor, o cinema exibindo

fitas piedosas, as escolas arrumando nas crianças noções

convenientes. Apito de manhã, apito ao cair da noite,

instrumentos e pessoas em roda viva, tudo melhorando, a

procura superior à oferta. ("Recordações" 115)

O excerto acima oferece mais indícios sobre a concepção que

Graciliano estabelece de Gouveia. Apesar de delinear o negociante de

peles como um modernizador—algo evidenciado pelo apito da fábrica,

pela vila operária—Ramos insinua excessos de Delmiro. Assim, se há

um mártir nas palavras do escritor alagoano, trata-se de alguém con-

traditório. Temos, na crónica sobre a "indústria morta" de Delmiro

Gouveia, uma leitura menos apologética do seu fundador. Contudo,

a compor o oximoro recorrente nos narradores da vida de Delmiro,

há no texto um indisfarçável elogio ao pioneirismo do "caboclo."

A mesma cidade de escolas com noções convenientes é cercada de

arames farpados; se há rigor no cinema e nos deveres conjugais, sábe-

se que as pessoas se misturam aos instrumentos em roda viva.



136 Dilton Cândido Santos Maynard

Vale lembrar que Graciliano viveu em Palmeira dos índios, no

agreste alagoano, a 190 km da Pedra. Antes de ser um escritor famoso,

o autor de São Bernardo chegou a ser prefeito da cidade (1928-1930).

Palmeira era a "porta" para ligar o litoral ao sertão alagoano. Em
meados dos anos 10, o futuro escritor se viu forçado a retornar para

a pequena cidade. Os negócios da família exigiam a sua atenção. De

volta à Palmeira, Ramos certamente ouviu relatos sobre os empreen-

dimentos de Gouveia. Observador atento do cotidiano da cidade, ele

talvez até tenha visto Delmiro e seus cinco automóveis, em carreara,

impressionarem os habitantes da cidade quando, por volta de 1915,

o cearense resolveu se exibir com as máquinas até então inéditas por

aqueles lados das Alagoas.

Conjecturas à parte, na descrição de Ramos, a cidade da Pedra

aparece como espaço que atestava a viabilidade do sertão, a neces-

sidade de explorar as águas do rio São Francisco, Delmiro é um
anunciador desta viabilidade, pois foi "[. . .] numa cachoeira notável,

mencionada sempre com respeito, admiração e inércia" que o baru-

lho das turbinas foi "[. . .] acordar alguns cavalos da manada que lá

dormia o sono dos séculos" ("Recordações" 115). Cabe lembrar que

o texto de Graciliano destinava-se a uma publicação oficial do Estado

Novo. Cultura Política deveria reunir intelectuais das mais diferen-

tes tendências para a produção de textos sobre a Nação. A ênfase

nestes tempos recaía sobre escritos referentes à "realidade nacional;"

abordagens que mostrassem a falência do liberalismo; as mazelas da

Primeira República, contrapondo-as aos avanços do regime oficial-

mente implantado em 1937.

Esta busca pela "realidade nacional" na literatura alimentava a

preocupação em estabelecer o olhar sociológico em diversas publica-

ções. Os novos tempos pediam que o intelectual saísse da sua "torre

de marfim" e contribuísse na tessitura de um novo ambiente, que

reunisse o mundo da cultura (espaço dos homens de pensamento,

os intelectuais) ao mundo da política (espaço dos homens de ação,

os políticos). E emblemática desta estratégia incorporadora de inte-

lectuais ao projeto estadonovista a eleição de Getúlio Vargas para a

Academia Brasileira de Letras, em 1943 (Velloso, Os intelectuais 11).

Neste plano interpretativo da realidade nacional, os ideólogos do

Estado Novo elegeram Euclides da Cunha (1866-1909) como uma
espécie de patrono das letras. A sua interpretação científica é tomada
como exemplar. A discussão sobre as interferências no interior do
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Brasil e sobre a arte de narrar a trajetória da historia brasileira via-se,

assim, envolta na perspectiva euclidiana. Mas, ao mesmo tempo,

era importante afastar a pátina do atraso brasileiro. Neste contexto,

cabia evidenciar que os focos da mudança estavam por toda parte.

Ao narrar as diferenças regionais, os intelectuais se esforçaram para

apontar ícones de um desenvolvimento que, se não era ainda efetivo,

existia potencialmente (Velloso, Os intelectuais 10).

É possível dizer que tanto na ótica de Mário de Andrade, quanto

na de Graciliano Ramos, Delmiro é circundado pelo halo civilizatório.

E, deste modo, a memoria configurada acerca dele é a de um arauto da

mudança, herói-síntese da modernização redentora. Mas, ao contrário

de Andrade, que ironizava a sociología classificando-a como a "arte de

salvar rapidamente o Brasil," Graciliano parece mais próximo de uma

perspectiva euclidiana ao observar um processo efémero de ascensão

e queda do sertão industrial. Pelo que assevera o escritor alagoano,

os feitos de Delmiro representam uma experiência proveitosa apagada

da memória local. Esquecimento que, segundo ele, "[. . .] amortalhou

a indústria aparecida com audácia no sertão, entre imburanas, catin-

gueiras, rabos-de-raposa e coroas-de-frade" ("Recordações" 116).

Além desta evidente referência ao eclipse de Gouveia e sua obra,

se o texto de Ramos pode ser visto como um elogio ao coronel, ele

também sugere contradições ao descrever um tempo e um lugar no

qual "[. . .] estava tudo em ordem, ordem até excessiva." Em dias de

Estado Novo, este sutil comentário que escapa na crónica sugere uma

visão menos idealizada de Gouveia e, talvez, dos próprios tempos em

que vivia Graciliano.

A crónica acima mencionada apresenta curiosas alegorias, ao falar

sobre uma "manada de cavalos" a ser despertada por Gouveia para a

indústria. Mas simultaneamente sabe-se que, apesar do despertar, há

arame farpado a deter o entra-e-sai das pessoas. Deste modo, embora

muitas vezes apareça de forma quase ocasional, Delmiro é frequen-

temente chamado para exemplar quando as descrições se referem ao

potencial do Nordeste. Daí a afirmação sobre a "malícia cabocla"

feita por Graciliano. Graças a esta habilidade, o sertanejo chamado

Gouveia "[. . .] saiu da capoeira, estabeleceu-se na cidade, passou a

infligir a criadores e intermediários as regras a que se havia sujeitado

em tempos duros" (Ramos, "Recordações" 113).

Este mito civilizador, urdido entre os literatos, talvez deva muito da

sua força à escrita de Assis Chateaubriand (1892-1960). Pouco depois
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de visitar a Pedra, em 1917, Chato escreveu: "Será possível conseguir

do Brasil Sertão alguma coisa de profícuo? Pedra responde affirmativa-

mente a esta pergunta e de um modo decisivo e singular" (3). Porém,

é preciso situar a fala de Chateaubriand. O jornalista paraibano movi-

menta sua escrita dentro de um trauma ainda recente à sua época—

o

movimento de Canudos e os sangrentos combates dele consequentes.

Gouveia e seus empreendimentos—o aproveitamento hidrelétrico da

cachoeira de Paulo Afonso, uma fábrica em pleno sertão, uma cidade

com energia elétrica, água encanada, escola e "polícia" sempre vigi-

lante, regulando os costumes—emergem como uma espécie de profilaxia

à volta de fenómenos messiânicos. Chato, que visitara a vila ao lado de

Oliveira Lima, afirmou ainda: "Pedra começa a resgatar o assalto de

Canudos, incorporando a cidade à civilização" (3).

Não por acaso, este texto de Chateaubriand foi batizado de "Uma
resposta a Canudos." O autor elogiava a ação de Delmiro, que lutava

contra "[. . .] a ignorância, o fanatismo religioso" utilizando "[. . .]

máquinas, engenhos de indústria humana, que em vez da morte e

da destruição, ensinam o sertanejo e o jagunço o trabalho fecundo

que educa, civiliza e aperfeiçoa" (3). Assim, o Hércules-Quasímodo

euclidiano seria, então, suplantado por um sertanejo moderno, civili-

zado. O artigo fez com que o próprio negociante escrevesse carta ao

jornalista, agradecendo os elogios recebidos: "Doutorzinho, você sabe

escrever tão bonito da gente que este pobre matuto nem tem como
agradecer-lhe. Aqui houve sertanejo que chorou" (Morais 94-95).

Exatamente um mês após a publicação do texto de Chateaubriand,

Delmiro foi assassinado. Alguns parágrafos acima vimos que a viagem

de Mário de Andrade pelo Brasil, por ele mesmo denominada de

"etnográfica," foi fundamental para uma série de escritos daquele

intelectual. Ao remexer nas lembranças das viagens e narrar a sua

conversa com um paraense, o escritor paulista se reencontrou com
o "António Conselheiro do Trabalho."^ Uma pergunta a ser feita:

Mário teria lido o artigo de Chateaubriand? Possivelmente. Assinando

diferentes colunas jornalísticas e ávido escritor de cartas para desti-

natários como o poeta pernambucano Manuel Bandeira e ao mineiro

Carlos Drummond de Andrade, o autor de Paulicéia Desvairada não

deve ter deixado passar desapercebido o texto de Chato. Porém, a sua

concepção é diferente daquela estabelecida pelo jornalista paraibano.

Enquanto em Chato circulam estereótipos antagónicos (o beato e o

modernizador), Mário reúne estas duas figuras e atribui a elas uma



o "modemizador dos sertões" 139

nova função: evangelizar pelo trabalho. Levar a luz civilizatória ao

interior do país através da disciplina e do mundo produtivo.

O que nos dizem estas duas referências, distantes entre si não

apenas cronologicamente, mas também em sua perspectiva.-* O que

tais menções podem nos dizer sobre Canudos, o sertão e Delmiro? Ao
que tudo indica, os estereótipos sobre o sertão envolvendo o cangaço,

o coronelismo, a seca e o messianismo foram repertorios que muitos

intelectuais tomaram para discutir os rumos da região. O peso de um
livro como Os Sertões (1902) de Euclides da Cunha, nestes tempos, é

praticamente inegável. Conselheiro e seus seguidores aparecem como
uma mácula, um obstáculo a ser superado no projeto de modernização

pelo qual deveria passar aquele espaço.

Por sua vez, aparecendo em diversos escritos como "modemiza-

dor dos sertões," Delmiro Gouveia e seus empreendimentos também

chamaram a atenção de Gilberto Freyre (1900-1987), que afirmou:

"Está ainda por ser escrito o estudo biográfico que integre essa

curiosa figura de 'self-made man' na época e no meio mais incisiva-

mente alcançados pelo seu arrojo e pela sua inteligência" (Ordem

663). A concepção de Gouveia como um "self-made man" prova-

velmente foi discutida em diálogos com o já citado Oliveira Lima,

de quem Freyre foi hóspede em suas viagens pelos Estados Unidos e

em Portugal, além de um correspondente corriqueiro durante alguns

anos (Gomes 13-14). Leitor do velho diplomata, Freyre parece ter

nutrido semelhante admiração por Gouveia, a ponto de indicar o

prédio da Vila Anunciada para primeira sede do Instituto Joaquim

Nabuco de Pesquisas Sociais.

Em dois livros de Gilberto Freyre, Ordem e Progresso e O Velho

Félix e suas memórias de um Cavalcanti, publicados pela primeira vez

em 1959, Delmiro aparece brevemente. No primeiro deles, o intelec-

tual pernambucano aponta a Vila Anunciada, a conhecida residência

de Gouveia, como um local de destaque no Recife oitocentista. A
Vila era um "palacete com banheiro quase imperial de mármore:

palacete a que deu um tanto liricamente o nome da esposa" (Freyre,

Ordem 663). O "Mestre de Apipucos" classifica Gouveia como um
dos "novos ricos," "novos poderosos" que o Recife viu surgir ao

final dos oitocentos. Era mais um dos desorientados sobre o que

fazer com o dinheiro, o poder e a cultura adquiridos às pressas. Para

Freyre, embora dono de dinheiro farto, Gouveia era um novo rico

desnorteado e mal educado. Um exemplar dos homens que trariam
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O progresso a Pernambuco, mas também representavam o fim de um
mundo agrário, arcaico e mais harmónico.

Por sua vez, O Velho Félix consiste nos registros de Félix

Cavalcanti, editados pelo autor de Casa Grande & Senzala e por seu

primo Diogo de Melo Meneses. O livro encerra uma série de impres-

sões sobre acontecimentos da vida do Recife e do Brasil. Prefaciando a

obra, Freyre explicou que havia lido documentos familiares e o Livro

de Assentos de Cavalcanti, "[. . .] um vasto caderno guardado com
carinho por sua filha Maria Cavalcanti de Albuquerque Melo (laiá)"

(O Velho Félix XXVII). Em suas rememorações, produzidas tempos

depois dos fatos que presenciou ou dos quais foi contemporâneo, o

velho Cavalcanti demonstra indignação com o incêndio do Mercado

do Derby, concebido como símbolo de um tempo, síntese do empre-

endedorismo de Delmiro. O mercado fora incendiado na noite de 1°

de janeiro de 1900. Félix anotou em seu livro de memórias: "[. . .]

amanheceu o dia 2 de janeiro [. . .] sob a mais dolorosa impressão

causada pelo incêndio do Derby." E explica: "O que era o Mercado

do Derby? Um monumento. Uma obra tal que me dizem que um
alemão indo visitá-lo disse que o Brasil não estava em condições de

possuir uma obra daquele porte." Cavalcanti se mostra indignado

com o fato de que, além de ter o negócio destruído, Delmiro ainda é

preso. Após o incêndio destroçar o mercado, Gouveia foi preso sob a

acusação de ter sido o mandante do crime. O objetivo para tal seria

o recebimento do seguro do Derby. '^ Para tanto, conta o narrador, foi

enviado um "aparato de exército" para aprisionar o comerciante: "50

praças de polícia convenientemente municiadas às ordens do Alferes

Feitosa. Feitosa até há pouco tempo ocupava-se em entregar pão das

padarias: agora é alferes; isto é, progresso republicano!" (Freyre, O
Velho Félix 134). Nas palavras de Cavalcanti passeiam juntos a ojeriza

pela República e a simpatia por Gouveia.

As transformações atribuídas à República indignam o velho Félix.

Para ele, melhor seria se houvesse na ocasião um levante popular lide-

rado por "1. . .] um daqueles homens que existiram até a revolução de

48."'° Incomodava a Cavalcanti a ideia de que um mercado, aplau-

dido por um alemão, estava em chamas pela ação de homens que,

em sua ótica, punham fogo também no progresso de Pernambuco,

alimentavam o clientelismo e negavam espaço a inovações. A sua

indignação com a rápida ascensão de Feitosa, que pula de entregador

de pães para alferes, numa clara referência aos vícios mantidos pela
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República, se aproxima da descrição quase indiferente feita por Freyre

a "Delmiro Gouveia, que de pequeno chefe da estação de estrada de

ferro suburbana subiu quase da noite para o dia nos primeiros anos

da República a grande industrial" {Ordem 663). Ainda assim, estes

saltos do comerciante cearense entre as classes sociais—de simples

funcionário da Brazilian Street a rico e poderoso comerciante—foram

minimizados num momento em que Freyre procurava elementos para

atestar a força de Pernambuco no contexto nacional. Embora ironi-

zasse a origem e a pouca formação de Gouveia, Sir Freyre arrumou

um lugar para Delmiro que, apesar de cearense, novo rico e desnor-

teado, estava entre os representantes da pernambucanidade que o

sociólogo de Apipucos caracterizava como "um ânimo, um estilo ou

um modo de ser brasileiros diferentes" ("O estado" 7).

Enquanto Graciliano Ramos via nos truques do sertanejo Gouveia

partes essenciais de um itinerário redentor, Freyre apresentou obser-

vações mais comedidas, menos preocupadas com os custos sociais das

artimanhas de Delmiro, do que com a cristalização de um tempo de

progresso que Pernambuco viveu. E, assim, entre registros de figuras

como o "Papai-Outro," em crónicas como as de Graciliano e Mário

de Andrade, cristaiizou-se a memória de Delmiro Gouveia "moderni-

zador." Todavia, é importante observar a variedade de interpretações

feitas sobre a mesma personagem. Em meio a diários, cartas, textos

jornalísticos, contos, o comerciante cearense sobreviveu e, ao con-

trário do que disse Graciliano, não foi eclipsado de forma tão eficaz.

Sendo assim e considerando as fontes como espelhos deformantes

(Ginzburg, O queijo 17, 20) , como entender o olhar sobre Delmiro?

Como este personagem, em determinados momentos, ganhou tanto

espaço na produção cultural brasileira? Por quais motivos o seu nome

passou a ser associado ao desenvolvimento regional e a quem interessa

a construção de Gouveia como um ícone?

Talvez, tais questionamentos devam ser pensados no interior da

lógica construtora da identidade regional e da resposta ao descom-

passo do Nordeste frente ao ritmo de industrialização do Sul e Sudeste

do Brasil. Em tempos distintos, retomar a memória de Delmiro era

apontar um exemplo que não foi seguido (como aparece em Mário

de Andrade), o desenvolvimento latente e esporádico do sertão e o

peso da vida sobre extrema disciplina (tal qual nos sugere Graciliano

Ramos) ou ainda realizar a apropriação de um ícone identitário (como

em Gilberto Freyre). As intervenções realizadas sobre a memória de
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Gouveia por estes intelectuais colocaram em movimento um con-

junto de representações que articulavam o discurso nacionalista ao

problema do desenvolvimento regional e tomavam as experiências

modernizadoras do "coronel" como exemplos da viabilidade eco-

nómica do Nordeste. Uma leitura forjada provavelmente não por

ficcionistas dos oitocentos, mas por intelectuais do século XX nas-

cente—como Chateaubriand e Oliveira Lima—que ainda conviviam

com os ecos de problemas como Canudos, Juazeiro e os estereótipos

deles resultantes.

Por outro lado, esta visita a algumas narrativas produzidas no

século XX indicia que, presente em diferentes textos, nos quais ora

ocupa centro, ora periferia, Delmiro transformou-se num mito, um
ícone regional. Entre outras leituras possíveis, Gouveia representaria

o nordestino que se contrapõe a um mundo de práticas arcaicas, inicia

um processo modernizador e é morto por isto. O próprio atrelamento

do seu assassinato à perseguição do capital estrangeiro sinaliza para

um caráter fatalista da história. A saga de Gouveia aparece assim

talhada, de um lado, pelo significativo peso das disputas económicas

e da inserção dos sertões nesta órbita e, por outro, pelas condições

culturais de uma sociedade resistente às inovações que ele sintetizava

nas narrativas dos letrados aqui observados. As implicações desta

representação não são poucas. Uma delas, presentes em alguns textos

aqui apresentados, é a de que ao barrar Delmiro e seus projetos, em
lugar dos "tempos modernos," o Nordeste trouxe para si o atraso

como castigo.

Notas

1. Um estudo que permanece emblemático acerca das imagens do

Nordeste em diferentes manifestações (literatura, artes plásticas, música e

cinema) é o trabalho de Durval Muniz de Albuquerque Júnior, A Invenção

do Nordeste e outras artes.

2. Os dois movimentos, Canudos (1893-1897) e Juazeiro, marcam a

história republicana em seus primeiros momentos. Por um lado, havia o choque

provocado em Canudos , no sertão baiano, entre as forças governamentais e os

camponeses liderados pelo beato António Conselheiro. Por outro, a crescente

influência religiosa e política de Cícero Romão Batista, o Padre Cícero, sediado

em Juazeiro, na região do Cariri, Ceará, os sertões do Nordeste despertavam a

curiosidade e, ao mesmo tempo, circulavam na imprensa escrita como palcos
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de barbárie. Todavia, Marco António Villa esclarece que embora os problemas

em Canudos tenham parecido maiores quando foi levantada a hipótese de que

Padre Cícero, em desavenças com o bispo de Fortaleza desde 1896, se uniria a

António Conselheiro, deve-se perceber as dessemelhanças entre os dois casos:

"Apesar de o padre Cícero estar em conflito com a Igreja, o mesmo não ocorria

em relação ao Estado e à classe dominante da região" (181). Rui Facó traça um
perfíl também dessemelhante do padre frente ao beato: "o sacerdote, apontado

como milagreiro, conseguiu ser, por um longo período, ditador de almas, chefe

político local, vice-governador do Estado, deputado federai eleito que recusou

a assumir a cadeira para não abandonar seu aprisco, tornou-se proprietário

territorial" (124).

3. Delmiro Gouveia. Revista da Semana. 20 out. 1917.18.

4. Neste aspecto, cabe observar as considerações de Manuel Cavalcanti

Proença: "E esse espírito de aventura do brasileiro, contrapondo-se ao

trabalho, não é invenção de Mário de Andrade mas observação de sociólogos

eruditos falando sério, mestres como Sérgio Buarque de Hollanda" (12).

5. De acordo com Câmara Cascudo, Macunaíma é "[. . .] entidade

divina para os macuxis, acavais, arecunas, taulipangues, indígenas caraibas, a

oeste do platô da serra de Roraima e Alto Rio Branco, na Guiana Brasileira"

(347). Como esclarece Cavalcanti Proença, tanto o nome de Macunaíma

quanto o de seus irmãos se refere ao herói indígena cujo nome aparece pela

primeira vez em 1868, em trabalho de W.H. Brett acerca dos silvícolas da

Guiana: "Desconhecendo a verdadeira personalidade, os missionários usaram

o nome Macunaíma para traduzir o de Deus, nos catecismos, conforme o

testemunho de Capistrano de Abreu, Herbert Baldus e do próprio Amoroso

Lima" (8). É ainda Câmara Cascudo quem explica que, com o passar do

tempo, Macunaíma foi-se tornando um "[. . .] misto de astúcia, maldade

instintiva e natural, de alegria zombeteira e feliz" (347).

6. A revista Cultura Política foi idealizada pelos agentes culturais do

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), com o objetivo de reunir

textos de diferentes intelectuais em uma só publicação que ressaltaria a

unidade em torno do projeto estadonovista. Pagando bem pelos textos nela

publicados, a revista atraiu diversos intelectuais. Sobre isto ver Mónica

Pimenta Velloso Os Intelectuais e a Política Cultural do Estado Novo.

7. A tradição euclidiana, baseada em amplo lastro documental, concebe o

realismo na escrita como uma necessidade do narrador. Durante o Estado Novo

(1937-1945), esta concepção foi ressaltada com vistas a sedimentar um discurso

homogéneo em torno do nacional. Sobre a postura diferenciada dos intelectuais

ver Mónica Pimenta Velloso, "A literatura como espelho da Nação."

8. A existência de repertórios de imagens comuns a uma determinada

tradição é explorada habilmente por Cario Ginzburg em um curioso artigo,

"Um lapso do Papa Wotjla."
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9. Gouveia respondeu a tais acusações pela imprensa, informando que,

apesar dos problemas nos negócios, a sua situação financeira era muito boa.

Em 4 de janeiro de 1900, Gouveia escreveu uma carta, que providenciou que

fosse publicada, no dia seguinte, no jornal A Província. Nela ele afirma: "Não

devo a pessoa alguma e nos meus bens de raiz há dez ou quinze vezes mais

da soma precisa para cobrir minhas obrigações de comerciante e industrial,

dada a hipótese que hoje findasse o prazo de todas e elas são em pequeno

número" (Menezes 106).

10. A referência feita aos "homens de 48" é uma evocação dos líderes

da Revolução Praieira, ocorrida em Pernambuco. Tendo início em setembro

de 1848 e se estendendo até 1850, a Praieira compreendeu "[. . .] o clímax

de um confronto entre grupos liberais (praieiros) e conservadores (guabirus)

pelo domínio da província," como escreveu Izabel Marson (223). Entre os

seus principais líderes estavam Peixoto de Brito, Borges da Fonseca, Pedro

Ivo, Afonso Ferreira, Manuel Pereira de Moraes. O nome atribuído ao

movimento deriva do Partido Nacional de Pernambuco, também chamado

de Partido da Praia, que obteve apoio considerável dos eleitores primários

do Recife. O movimento se tornou um símbolo da resistência liberal contra a

ascensão conservadora e ganhou destaque na historiografia sobre o Império

no Brasil.
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